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Parce que la Seine s’y attarde langoureuse-
ment et que l’herbe tendre incite à la gentil-

lesse, la Normandie semble la province paisible 
par excellence. On ne peut parler de notre pays 
sans évoquer aussitôt une chaumière délicate-
ment blottie sous un ciel incertain où des 
nuages gris galopent comme de jeunes pou-
lains. Une fermière, nécessairement bien en 
chair, revient de traire, et les vaches satisfaites 
regardent passer les trains de plaisir qui emmè-
nent les Parisiens se tremper les pieds à Trou-
ville. Tout le paysage conserve la grâce d’une 
aquarelle lavée par une pluie tiède. La Norman-
die sent le foin et le lait, la flânerie et l’abon-
dance. 

Le fameux pommier du paradis terrestre a 
été replanté dans quelque clos du pays d’Auge, 
sous la garde d’un vieux paysan matois à 
moustaches blanches qui surveille son bien du 
coin de l’œil bleu et sait que deux et deux font 
quatre, à défaut de bien discerner le fossé qui 
sépare le oui du non. 

Mais cette image d’une Normandie heu-
reuse, pacifique et luxuriante, ne saurait tout à 
fait effacer les souvenirs d’une histoire que la 
broderie de Bayeux a retranscrite dans la laine 
et qui reste une des aventures les plus éton-
nantes d’un Occident tumultueux. 

La géographie pourtant ignorait la Norman-
die, et les manuels scolaires nous imposent de 
cruelles dissections : le Massif armoricain an-
nexe la presqu’île du Cotentin, le Bassin parisien 
se vautre jusqu’à la mer, et le Nord nous réclame 
parfois ces falaises de craie qui donnent à Etre-
tat le décor d’un roman de Graham Greene ou 
de Simenon – Brighton ou Boulogne… 

Et cependant, malgré les géologues et les 
cartographes, la Normandie, de la Bresle au 
Couesnon, du port de Honfleur à la forêt d’E-
couves, est une seule province. Ces cinq dé-
partements de la Seine-Maritime, de l’Eure, du 
Calvados, de l’Orne et de la Manche restent 
unis dans leur diversité et constituent l’univers 
sentimental de plus de deux millions et demi de 
gens solidement accrochés sur leur terre. 

Ces Crochus, comme nous appellent ceux 
que nous, nous appelons les Horzains, parais-
sent irrésistiblement voués au vert et en admi-
rent toutes les nuances : vert des herbages, des 

landes et des haies, minutieusement réparti 
entre le vert des vagues et le vert des arbres, 
entre la mer par où sont venus les fondateurs 
de la patrie et la forêt qui marquait les frontières 
de notre duché. 

Le destin normand est lié à la plus belle 
aventure du monde, celle qu’ont vécu les hom-
mes des mers froides quittant le pays des gla-
ces et des forêts pour conquérir le monde à 
bord de leurs bateaux à proues de dragons. Les 
Vikings restent les héros d’un mythe d’une éter-
nelle jeunesse. Ce sont eux qui rendent les 
Normands si fiers. Il n’est pas donné à tout le 
monde d’avoir dans sa famille des gens qui ont 
découvert l’Amérique et fondé la Russie, turbu-
lences lourdes de conséquences... 

Le grand-père scandinave, barbe rouge au 
vent, bouclier rond, glaive ciselé, casque à cor-
nes, grand spécialiste des tempêtes, des pil-
lages, des combats avec les ours et des traités 
avec les rois, fait rudement bien dans la galerie 
des ancêtres. L’album de famille a surtout com-
pris depuis des herbagers et des vétérinaires, 
des bouquinistes et des magistrats, tout en gar-
dant la mémoire des cousins pauvres qui ba-
taillaient aux Antilles, découvraient les Canaries 
ou évangélisaient les Iroquois. 

Si la Normandie a été une des premières 
provinces annexées à la couronne de France, 
dont elle a par la suite supporté, non sans quel-
ques grondements, toutes les fantaisies et par-
tagé, non sans quelques misères, toutes les 
mésaventures, il faut avouer qu’elle avait rude-
ment profité de sa liberté entre 911 et 1204 ! 

De Rolf le Marcheur à Richard Cœur de 
Lion, nos premiers ducs ont abattu bien de l’ou-
vrage : couvrant le pays de monastères et de 
châteaux, conquérant la Sicile, colonisant l’An-
gleterre, guerroyant en Palestine ou en Ecosse, 
allant jusqu’à Mantes rappeler aux Français 
qu’ils pouvaient longtemps implorer le Seigneur 
de les protéger « de la fureur des Normands ». 

On s’est depuis souvent battu sur nos terres : 
Armagnacs et Bourguignons, catholiques et ré-
formés, royalistes et girondins, paratroupes et 
panzergrenadiers… Que de cimetières et que 
de ruines ! Mais que de renaissances ! La Nor-
mandie mérite dans ses armes le phénix tout 
autant que les léopards. 

Normandie, riche et diverse 
Jean Mabire
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Conquérants et explorateurs, nous ne nous 
sommes jamais lassés de batailler aussi dans le 
royaume des lettres. Évoquer nos grands écri-
vains permet d’échapper au cliché facile d’une 
Normandie réduite à la seule image violemment 
coloriée d’une étiquette de camembert. 

C’est un Normand qui a écrit la Chanson de 
Roland et, depuis ce mystérieux Turold, com-
bien de noms de chez nous dans les lettres fran-
çaises. Pour ne citer que les plus grands : Mal-
herbe, le père de la littérature classique ; Cor-
neille, le seul écrivain de notre langue qui puisse 
se comparer à Shakespeare : le tendre et rêveur 
Bernardin de Saint-Pierre ; Flaubert, ivre de so-
litude et de dégoût ; Maupassant, qui n’arrive 
pas à vieillir ; Barbey d’Aurevilly, lentement et ir-
résistiblement resurgi de la nuit de l’oubli ; les 
philosophes lucides et sceptiques en marge de 
toutes les écoles : Saint-Evremond, Fontenelle, 
Remy de Gourmont, Alain ; les penseurs poli-
tiques hardis et solitaires : Tocqueville, Le Play, 
Gobineau, Georges Sorel, Drieu La Rochelle. Et 
ceux de notre siècle : de Maurice Leblanc, créa-
teur d’Arsène Lupin, au très savant cardinal 
Grente : du monarchiste Jean de La Varende au 
maquisard Jean Prévost. Sans compter les vi-
vants : Follain, Hougron, Palle, Salacrou, Pon-
thier, Queneau, Bésus, et tant d’autres… 

La littérature normande appartient bien à 
cet univers de luxuriance plantureuse qu’on re-
trouve dans l’architecture flamboyante, admira-
ble floraison du style gothique qui triomphe 
dans les pierres tourmentées de la cathédrale 
de Rouen et de tant d’églises de campagne. 
Elle n’est jamais close, la liste des monuments 
historiques et des richesses artistiques dans ce 
pays où les marins se firent architectes et les 
bûcherons sculpteurs, dans un enthousiasme 
conquérant dont chaque hameau porte la trace 
fulgurante. Abbayes et manoirs, églises et for-
teresses dessinent sur le duché de Normandie 
une trame plus ouvragée que la célèbre den-
telle d’Alençon. 

Et le Mont-Saint-Michel, qui monte sa garde 
vigilante à l’orée de notre province, résume à 
lui seul tant de siècles de labeur et de beauté. 
L’art roman et l’art gothique s’épaulent, l’art re-
ligieux et l’art militaire se rencontrent, la mer et 
la terre confondent leurs domaines au hasard 

des marées tandis que le granit se dresse vers 
un ciel sans cesse renouvelé, tout piaillant de 
mouettes. 

Les peintres ont pris la relève des bâtisseurs 
et ces Fauves restent bien dans la grande tradi-
tion de la race : les Roger de La Fresnaye, Othon 
Friesz, Raoul Dufy, Georges Braque, Fernand 
Léger… 

Terre d’histoire et d’art, terre du passé, la 
Normandie est aussi un pays prodigieusement 
vivant, bien décidé à jouer sa chance écono-
mique à l’aube de l’unification continentale. 

Notre vocation maritime s’affirme dans tous 
les sillages : le tourisme transatlantique au Ha-
vre, la grande pêche à Fécamp, le commerce 
à Rouen, le chalutage à Dieppe, la plaisance à 
Deauville, le cabotage à Caen, un peu de tout 
cela à Cherbourg, l’auberge de la Manche… 

La vallée de la Seine que remontaient au-
trefois les drakkars des Vikings a gardé, avec 
sa prodigieuse industrialisation, son rôle d’épine 
dorsale de la province qu’enjambe le pont de 
Tancarville, d’un hardi modernisme. Et d’Evreux 
à la mer, des usines nouvelles, des villes actives, 
des installations pétrolières vomissent vers le 
ciel gris les lourdes fumées de l’espoir. Rouen, 
la capitale, est devenue une agglomération de 
300 000 âmes, et la plus moderne université de 
France est à Caen, deuxième capitale de Nor-
mandie.  

En face d’une haute Normandie fortement 
industrialisée, la basse Normandie reste à 80 % 
à vocation agricole. Mais tout va vite : une usine 
atomique dans la Hague et une centrale nu-
cléaire dans le Val-de-Saire feront de la région 
de Cherbourg un des carrefours du nouvel âge. 

L’agriculture reste souveraine en ce pays 
dont les beurres et les fromages ont obtenu une 
renommée mondiale : on boit sans doute moins 
de cidre et de calvados. mais le fleuve de lait, 
lui, ne cesse de croître. 

La Normandie est aussi, avec l’Irlande et le 
Hanovre, un des principaux centres de produc-
tion de chevaux de selle en Europe. Il ne faut ou-
blier au tableau d’honneur de l’élevage normand 
ni le percheron, véritable tracteur animal, ni le 
cheval de trait cauchois, ni le mouton de pré-
salé, ni le porc de nos marches méridionales. Et 
la basse-cour fait toujours honneur à nos fermes. 

Tout cela est l’oeuvre de l’homme qui habite 
ce pays, du Normand. Son goût des libertés et 
son sens des nuances, son horreur des idées 
toutes faites l’empêchent d’enfermer son pays 
dans une seule image. Du drakkar ancestral au 
champ de foire, il n’y a pas tellement loin. Les 
vertus restent les mêmes, les défauts aussi. 
L’appât du gain rejoint une générosité ostenta-
toire; l’indomptable ténacité, une certaine forme 
de nonchalance ; le scepticisme et l’ironie, un 
goût indéniable pour l’ordre et pour l’action. Il y 
a toujours des épées de fer sous le velours des 
prairies normandes, et c’est pourquoi cette pro-
vince reste bien vivante. Les casques à cornes 
et les bonnets de coton sont rangés au magasin 
des accessoires. Mais les Normands, aujourd’hui 
comme autrefois, sont solidement plantés sur 
leur sol, tranquillement certains de leur avenir. 

Jean MABIRE
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Jean Mabire, écrivain normand 
mais pas que… 

Didier Patte

Qui peut contester l’importante part nor-
mande de l’œuvre littéraire de Jean Ma-

bire (1927-2006) ? Elle ne fut pas la seule, c’est 
vrai, et la normannité de Mait’Jean ne fut pas 
que littéraire. Homme d’action autant que de ré-
flexion, il fut aussi un auteur normand engagé. 
Engagé au service d’un idéal normand qui fit de 
lui plus qu’un auteur « régionaliste » (les guille-
mets s’imposent car cet écrivain n’aurait pas 
voulu qu’on le réduisît à cette dimension limi-
tée), mais aussi éveilleur du peuple normand. 
Éveilleur au sens qu’il donna d’ailleurs lui-même 
aux personnages de son livre Les Grands aven-
turiers de l’histoire (Fayard, 1982) : Friedrich-
Ludwig Jahn, Giuseppe Mazzini, Adam Mickié-
wicz, Sandor Pétöfi et, surtout, Nicolas Grundt-
vig. Ce dernier fut le modèle danois auquel il 
aurait tant voulu ressembler. Ethnologue, histo-
rien, journaliste, théoricien politique, Nicolas 
Grundtvig exalta le peuple danois et les autres 
peuples nordiques comme Jean Mabire voulut 
exalter le peuple normand dans toute la diver-
sité de son héritage. 

 
L’aventure initiatique  
de la revue « Viking » 

 
Dans les années d’après-guerre, le jeune 

Jean Mabire hésita entre deux vocations pour 
lesquelles il montrait un talent certain : le jour-
nalisme et le dessin (graphiste imagier). Entré 
– ce n’est pas un hasard – à la rédaction du quo-
tidien de Cherbourg, La Presse de la Manche, 
c’est-à-dire dans la partie la plus authentique-
ment nordique de mentalité de la Normandie, 
Jean Mabire créa en mars 1949, avec quelques 
amis, le revue Viking. 19 numéros, de format 
21 x 27 cm, ronéotés, s’ensuivirent jusqu’à l’au-
tomne 1955, puis une nouvelle série, de format 
plus ramassé et imprtimé, produisit 8 numéros, 
de décembre 1955 au printemps 1958. On y re-
lève 94 signatures différentes, mais certaines – 
et notamment cela concerne Jean Mabire – sont 
des pseudonymes. Il n’en reste pas moins que 
le revue Viking a réuni pendant une décennie 
tout ce que la Normandie recelait d’esprits férus 
de connaissances normandes et nordi-ques. 
Jean Mabire fut l’animateur infatigable de cet 
aréopage magnifique qui, après les commo-
tions terribles de la Seconde Guerre mondiale, 
redonnait vie à une authentique prise de cons-
cience de la Normandie éternelle. 

Si la revue Viking fut le réceptacle de toutes 
les normannités ressuscitées, ce fut aussi une 
revue esthétique. On retrouve, là, le talent d’ar-
tiste de Jean Mabire. Il y a un style Viking, sym-
bolisé par le quasi-blason des deux léopards 
stylisés avec un glaive brochant sur le tout. On 
s’émerveille encore du rendu du travail manuel 

d’impression de la première série ronéotée. La 
reproduction en deux volumes qu’en a faite en 
1999 les éditions du Veilleur de Proue permet 
aujourd’hui d’en apprécier l’élégance, la cohé-
rence et l’esthétisme. 

L’aventure de Viking s’interrompit lorsque 
Jean Mabire fut rappelé sous les armes pendant 
la guerre d’Algérie ; s’ouvrait alors une autre 
phase de la vie et de la carrière de cet auteur. 

De son passage à La Presse de la Manche, 
Jean Mabire a tiré deux ouvrages significatifs : 
Pêcheurs du Cotentin (Heimdal, 1975) et L’Aqua-
rium aux nouvelles (Editions Maître Jacques, 
2000). Le premier est une compilation des re-
portages que Jean Mabire fit in situ sur les ba-
teaux aux côtés des pêcheurs de Barfleur et de 
Cherbourg. Il montre le souci de coller aux réa-
lités du journaliste qui s’investit complètement 
dans la matière qu’il veut décrire. Le second est 
un roman qui, finalement, raconte ce qu’est la 
salle de rédaction d’un quotidien de province 
dans laquelle l’échotier doit toujours être à l’af-
fût des faits divers les plus insolites. L’expé-
rience acquise par Jean Mabire à La Presse de 
la Manche lui a permis, outre de ciseler un style 
inimitable et précis, de connaître le tréfonds de 
l’âme normande et l’on retrouvera ce bagage 
exceptionnel au fil des livres qu’il consacrera à 
la Normandie. 

La Normandie qu’appréhendera Jean Ma-
bire pendant les années Viking / Presse de la 
Manche était à la fois une réminiscence d’un 
héritage normand redécouvert et une option 
carrément nordique des origines de la Norman-
die. On lui a reproché ce parti-pris nordique, 
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tout à fait dans la continuité de la « Vikingolâ-
trie » du début du siècle, lors des Fêtes du Mil-
lénaire de la Normandie, à l’exemple de Louis 
Beuve et de Charles-Théophile Feret. C’était 
sans doute une réaction contre la pseudo-mo-
dernité de l’influence américaine qui déferlait 
alors sur la moitié du continent européen. 

 
L’intermède « politique et parisien » 

 
Rentré d’Algérie, après avoir connu l’expé-

rience de la guerre et la déception de l’issue 
d’un combat qui, à dire vrai, n’avait pas eu beau-
coup de sens pour lui (cf. son roman en partie 
autobiographique Les Hors-la-loi chez Robert 
Laffont, 1968), Jean Mabire s’essaya avec suc-
cès à la critique littéraire et aux biographies d’é-
crivains, son Drieu parmi nous (La Table ronde, 
1963) évoque le parcours d’un écrivain qui, bien 
que né à Paris, est d’origine normande, Pierre 
Drieu La Rochelle. Cet ouvrage sur cet auteur 
controversé développe une vision nouvelle de 
cet écrivain majeur de la période de l’Entre-
deux-guerres. Jean Mabire est sans doute le 
premier de ses biographes à avoir mis l’accent 
sur l’inspiration normande et nordique de Pierre 
Drieu La Rochelle. Plus tard, d’ailleurs, Jean 
Mabire consacrera des articles et des essais sur 
Drieu, la Normandie et le Nordisme (Cahier n°9 
de l’A.D.L.R., 1997… reprise d’un article paru 
dans la Revue de la Manche, en juillet 1961) ou 
encore Drieu et le tempérament cotentinais. 

D’après les dires mêmes de Jean Mabire à 
l’auteur de ces lignes, c’est durant son séjour 
professionnel parisien en tant que journaliste et 
essayiste qu’un ardent besoin de s’évader l’ani-
mait chaque jour davantage et cette évasion 
mentale tournait autour de trois respirations vi-
tales : la mer, le Nord, la Normandie. 

En cette période qui aboutit aux événe-
ments de 1968, la bibliographie de Jean Mabire 
enregistre de nombreux articles le plus souvent 
publiés sous pseudonymes (Henri Landemer, 
Didier Brument, etc.). 

 
L’initiateur et le pédagogue  
du Mouvemen normand 

 
À l’automne 1968, Jean Mabire et Pierre 

Godefroy, son ancien collègue de La Presse de 
la Manche, collaborateur de Viking, devenu dé-
puté gaulliste de la Manche, rencontrent les fu-
turs dirigeants du Mouvement Normand et, de 
ce fait, relancent  l’aventure de la Communau-
té de Jeunesse qui avait préludé la parution de 
la revue Viking… Jean Mabire, jusqu’à sa dis-
parition, ne fut jamais avare d’articles ou de 
dossiers fournis aux différentes publications du 
Mouvement Normand (Haro, Sleipnir, Culture 
Normande, L’Unité Normande). Une bonne par-
tie de ces écrits ont été publiés par les Editions 
de l’Esnèque sous le titre Jean Mabire et le 
Mouvement Normand (5 fascicules). Dans le 
même temps, notre ami prêta sa plume à di-
verses revues normandes : Heimdal, Hellequin, 
Vikland… 

 
 

Le rôle de Jean Mabire dans les combats 
pour la réunification de la Normandie menés 
par le Mouvement Normand fut déterminant : 
d’abord une réflexion approfondie sur les no-
tions de décentralisation et de régionalisation, 
ensuite, une vigoureuse formation à la connais-
sance intime de la Normandie dispensée jour 
après jour auprès des militants. Jamais le sur-
nom affectueux de Mait’Jean que les jeunes lui 
donnèrent ne fut plus amplement justifié. 

Pendant quarante ans, Jean Mabire a ponc-
tué son engagement normand par la publication 
d’ouvrages sur les Normands et la Normandie 
qui firent date : 

• Pêcheurs du Cotentin (1975, déjà cité). 
• Histoire de la Normandie (en collaboration 
avec Jean-Robert Ragache, Hachette, 1976). 
• Les Dieux maudits. Récits de mythologie 
nordique (Copernic, 1978). 
• Les Vikings, rois des tempêtes (en collabo-
ration avec Pierre Vial, Idegraf-Versois, 1978). 
• Les Vikings en Normandie  
(en collaboration avec Georges Bernage  
et Paul Fichet, Copernic, 1978). 
• La saga de Godefroy le Boiteux  
(Copernic, 1978). 
• Histoire secrète de la Normandie  
(en collaboration avec Claire Méheust  
et Nicole VillerouxAlbin Michel, 1984). 
• Les Ducs de Normandie (Lavauzelle, 1987). 
• Guillaume le Conquérant  
(Art et histoire d’Europe, 1987). 
• La Mâove (Presse de la Cité, 1989). 
• Grands marins normands  
(Ancre de marine, 1993). 
• La Varende entre nous  
(Présence de La Varende, 1999). 
• L’Aquarium aux nouvelles  
(Maître Jacques, 2000). 
• Des poètes normands  
et de l’héritage nordique (AntéE, 2003). 

Et ce, sans compter avec les ouvrages de 
guerre se déroulant en Normandie. On en dis-
tinguera : Les Paras perdus (Presses de la cité, 
1987), roman qui se passe dans la zone des 
combats dans les Maris de Carentan après le 
débarquement… ou encore Jersey sous l’Oc-
cupation (L’Ancre de marine, 1993) qui montre 
que pour Jean Mabire la Normandie est un tout, 
y compris sa partie insulaire où la Reine Eliza-
beth, reine d’Angleterre, en est « Notre Duc ». 

Par le roman, le reportage, l’histoire, l’eth-
nographie, Jean Maire a contribué à former des 
générations de militants normands et a atteint 
les plus grands tirages en Normandie même, 
faisant mentir le proverbe « Nul n’est prophète 
en son pays ». 

Dominique Venner, dans la préface de la Bi-
bliographie de Jean Mabire, réalisée par Alain 
de Benoist, titre son propos : « Il fut beaucoup 
plus que cela »… Sa part normande est pro-
fuse et s’il fut un inspirateur, il fut aussi inspiré. 

Didier PATTE
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Le terme de singulier est… mabiresque, en 
ce sens que celui qui se faisait appeler af-

fectueusement Mait’Jean l’employa souventes 
fois dans ses portraits d’écrivains de l’immense 
somme des Que lire ?, chef-d’oeuvre d’érudi-
tion où notre homme atteignit le sommet de son 
art… Qu’entendait-il par singulier ? D’abord, et 
avant tout, le côté solitaire du créateur, ensuite 
le fait que la personnalité décrite sortait des 
chemins battus, enfin qu’elle allait droit son che-
min… Jean Mabire était tout cela dans sa car-
rière d’écrivain. Carrière est d’ailleurs un mot 
fautif si l’on considère que l’auteur des centaines 
d’ouvrages et d’articles n’a jamais eu le projet 
d’élaborer un cheminement de carrière : Jean 
Mabire fut d’abord un journaliste, puis une sorte 
de témoin, assez assimilable à la fonction de 
« reporter ». Petit à petit, cependant, ses écrits 
prirent de l’épaisseur : on passa des articles, aux 
séries et reportages, puis aux dossiers, enfin, in-
dividualisant ses sujets, les approfondissant, ils 
devinrent des livres. L’écrivain était né ! 

Nous ne nous appesantirons pas sur la part 
normande de son œuvre : un ami s’en est char-
gé, mais nous essaierons de cerner toutes les 
autres facettes de l’art d’écrire de Jean Mabire 
en les illustrant par des traits de caractère de 
ce technicien de l’écriture. Cependant, et nous 
sollicitons l’indulgence de nos lecteurs, nous 
serons loin de tout pouvoir expliquer. L’oeuvre 
de Jean Mabire est profuse et il est difficile de 
tout répertorier, classer dans des catégories 
distinctes : la bibliographie que lui a consacrée 
Alain de Benoist (Editions d’Héligoland) est déjà 
très riche, mais il manque – ce n’est pas un re-
proche – une recension certainement très diffi-
cile à réaliser de tous les articles que Jean Ma-
bire a pu écrire, sous son nom ou sous pseu-
donyme, sur une multitude de sujets, même en 
mettant à part les « articles alimentaires » qu’il 
a pu commettre comme journaliste d’informa-
tions, voire échotier, lorsqu’il travaillait à Cher-

bourg à La Presse de la Manche. Néanmoins , 
ces articles anodins dans l’oeuvre de Jean Ma-
bire témoignent de l’expérience exceptionnelle 
qu’il a acquise dans la description et la relation 
des « faits divers ». C’est d’ailleurs un trait que 
ceux qui l’ont connu auront remarqué : Jean Ma-
bire avait des réponses à tout, y compris dans 
des domaines quelquefois pointus, et il savait 
animer une conversation. L’art de converser était 
pour lui aussi talentueux que l’art d’écrire. Com-
ment s’étonner dès lors que Jean Mabire ait 
exercé une sorte de magistrature d’influen-ce 
auprès d’un grand nombre de ses lecteurs, de 
ses auditeurs, de tous âges, de toutes condi-
tions, subjugués par la puissance d’évocation 
de Mait’Jean ? 

Fut-il un « maître à penser » ? Serait-il à l’ori-
gine d’une école de pensée mabiresque ? Nous 
n’irons pas jusque là : il était trop solitaire et ne 
cherchait pas d’épigones. Mais, sans l’a-voir 
cherché, il fut certainement un inspirateur. À ce 
titre, son œuvre restera comme une source 
d’inspiration, un modèle de style. Sur ce dernier 
point, disons que Jean Mabire savait écrire. 
Son français est impeccable, sa syntaxe sou-
ple, son vocabulaire adéquat, ses tournures 
élégantes. La clarté et la concision de ses écrits 
résultent bien évidemment de son apprentis-
sage journalistique. Les faits, rien que les faits 
chaque fois qu’il est possible : il voit ce qu’il dé-
crit et, à travers son regard, le lecteur comprend 
un environnement, un contexte. 

Quant à ses propres sources d’inspiration… 
il suffit de distinguer dans ses œuvres les grands 
chapitres de sa « vue-du-monde » (traduction 
approximative du concept allemand Weltan-
schauung… plus proche que l’habituelle « con-
ception du monde » trop souvent usitée ad nau-
seam). 
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Jean Mabire,  
écrivain « singulier » 

Didier Patte

Jean Mabire sous la tente à Pirou, en juillet 1998,  
lors de la Journée d’hommage à l’Abbé Lelégard.
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Jean Mabire : un scalde des temps 
modernes 

 
Jean Mabire aurait certainement aimé qu’on 

le comparât à un scalde. D’abord par affinité nor-
dique. Jean Mabire a toujours exalté le Nord, 
l’Hyperborée, Thulé (Il en fit un ouvrage qui, par 
bien des côtés, est fondateur : Thulé. Le soleil re-
trouvé des hyperboréens, Robert Laffont, 1977). 
On retrouve cette prédilection pour le Nord dans 
l’évocation de grands explorateurs (Les conqué-
rants des mers polaires, Idegraf -Vernoy, 1980 ; 
Ils ont rêvé du Pôle, 1852-1884, L’Ancre de ma-
rine ; Béring-Kamtchatka-Alaska, 1725-1741, 
Glénat, 2004 ; Roald Amundsen, le plus grand 
des explorateurs polaires, Glénat, 1998)… 

Mais revenons à l’identification que nous fai-
sons avec un scalde des temps modernes. Un 
scalde était dans le monde nordique un conteur 
exaltant les hauts faits des personnages excep-
tionnels de la société scandinave. Pas toujours 
des chefs. Des héros, souvent du quotidien, 
ayant assumé leur destin, même lorsqu’il était 
contraire. Accomplissant dans l’action, l’hon-
neur, voire le combat, les conséquences de leur 
condition d’hommes libres. Tout le contraire du 
fatalisme. Affrontant le danger, l’adversité, la 
mort. Et, en même temps, frugaux, modestes, 
rarement ostensibles dans leur vie intime, mé-
prisant pour ceux qui méprisent, dédaignant la 
richesse. Exaltant la volonté. Ce n’est pas un 
hasard si Jean Mabire retrouvait dans les héros 
cornéliens des archétypes des héros nordiques 
des antiques sagas. 

Plusieurs livres de Mait’Jean s’intitulent 
d’ailleurs sagas : La saga de Godefroy le Boi-
teux (Copernic, 1980), La saga de Narvik. Com-
bats au-delà du Cercle polaire, printemps 1940 
(Presses de la Cité, 1990)… Mais un ouvrage 

de Jean Mabire peut encore mieux évoquer les 
sagas si caractéristiques du monde nordique, 
c’est son fameux Ungern, le baron fou. La che-
vauchée du général-baron Roman Féodorovitch 
von Ungern-Sternberg, du Golfe de Finlande au 
désert de Gobi (Balland, 1973), qui connut plu-
sieurs éditions, toujours avec le même succès. 
Le portrait est magistral, l’aventure ne l’est pas 
moins et Jean Mabire, dans son élément, a 
campé un personnage tellement onirique que l’on 
pourrait croire qu’il sort d’une bande dessinée. 

Ce n’est pas un hasard non plus si nous fai-
sons ici cette remarque : Jean Mabire, d’abord 
« imagier », a toujours été attiré par la B.D., écri-
vant d’ailleurs le scénario d’une bande-dessi-
née, La Marne et Verdun. La Grande Guerre, 
dessins d’Uderzo et d’Yves Bordes (Larousse. 
Les grandes batailles de l’histoire, 1984). L’un 
des héros fantasmés préférés de Jean Mabire 
fut Corto Maltese d’Hugo Pratt… 

 
Certes, Jean Mabire ne pouvait retrouver la 

poésie fort complexe de la scansion scaldique : 
sa poésie à lui réside dans le récit des aven-
tures et des vies tourmentées des héros qu’il 
dépeint, toujours avec cette pointe d’admiration 
fraternelle à l’égard des êtres d’exception le 
plus souvent solitaires et quelquefois incompris. 

On a souvent cherché des équivalences au 
terme scalde : qu’ont-ils de commun, ces scaldes 
avec les bardes celtiques ? Ou avec les trouba-
dours du fin’amor ? Les bardes ne correspon-
dent pas à Jean Mabire assez peu porté sur 
l’ésotérisme. Quant au fin’amor, ce n’était pas 
la préoccupation première de Mait’Jean… Un 
personnage historique, normand celui-là, pour-
rait être l’ancêtre littéraire de Jean Mabire, c’est 
le fameux Turold qui chantait pour encourager 
les compagnons de Guillaume à Hastings la 
Chanson de Roland (Ci falt la geste que Turol-
dus déclinet). Et Jean Mabire, en exaltant les 
héros et les guerriers, se comporte vis à vis de 
ses lecteurs, surtout les jeunes, comme Turold. 
Viriliter et sapienter, dit la Broderie de Bayeux. 
Avec vigueur/courage et sagesse/lucidité. 

 
Jean Mabire, écrivain combattant 

 
Qu’est-ce qu’un écrivain combattant ? C’est 

un auteur qui a eu l’expérience du combat, qui 
a connu l’ensemble des sentiments qui animent 
alors celui qui a affronté la mort, mais aussi la 
fraternité d’armes, y compris envers l’adver-
saire. Il sait de quoi il parle. Evidemment, l’un 
des premiers ouvrages de Jean Mabire, Les 
Hors-la-Loi (Robert Laffont, 1968), qui est un 
roman à clefs, évoque « sa » guerre d’Algérie, 
durant laquelle, rappelé comme officier de chas-
seurs alpins, il dirigeait un Commando de chas-
se (titre d’une réédition du volume de 1968). On 
ne se décrète pas « écrivain combattant », on 
est reconnu par ses pairs et Jean Mabire fut 
adoubé comme tel par des prix de référence 
(Prix Raymond Poincaré, prix des écrivains 
combattants, en 1984, pour Chasseurs alpins. 
Des Vosges au Djebels, 1914-1962 (Presses 
de la Cité) ; puis Prix de l’Alpe, en 1986, pour 
La Bataille des Alpes (Presses de la Cité). 
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Le nombre de livres que Jean Mabire a con-
sacrés aux guerres du XXe siècle est tout à fait 
impressionnant. En cela – il faut le reconnaître – 
l’auteur est « daté ». Il a illustré le XXe siècle san-
glant et en a d’ailleurs tiré une philosophie per-
sonnelle. Les guerres du XXe siècle, pour Jean 
Mabire, furent des guerres civiles entre peuples 
européens. Plusieurs de ses oncles avaient été 
tués en 1914-1918 et Mait’Jean s’en remettait 
difficilement du martyre de la Normandie, dévas-
tée par les combats de 1940 et de 1944. L’une 
de ses dernières volontés fut que, lors de ses fu-
nérailles, puis de l’hommage qui lui fut rendu au 
Château-Gaillard, aucun drapeau national ne fut 
arboré, seulement les pavillons des Régions de 
France et d’Europe. 

Autrement dit, Jean Mabire n’embraya pas 
sur le nationalisme en tant qu’écrivain combat-
tant. Ce qui fascina cet auteur, ce furent les 
troupes d’élite, de quelques nationalités qu’elles 
fussent. Cela nous valut de belles pages sur les 
Chasseurs alpins (déjà cités), sur les Fusiliers-
marins (La bataille de l’Yser. Les fusiliers-ma-
rins à Dixmude, Fayard, 1979), sur les Paras , 
anglais, américains, allemands, sur les Divisions 
SS, sur les guerriers de la plus grande Asie (Les 
Samouraïs...Jean Mabire regretta toujours de 
n’avoir pu écrire sur les unités d’élite soviétiques, 
faute de documentations à lui accessibles. 

Chaque fois qu’il le put, il tint à aller sur place 
pour mieux comprendre les conditions des com-
bats : deux exemples (en dehors des lieux de 
la Bataille de Normandie en 1944 qu’il connais-
sait évidemment très bien) illustrent ce propos : 
ses voyages en Crète et à Narvik. 

Pour la Crète, il voulut comprendre ce que 
fut Le tombeau des paras allemands (Presses 
de la Cité, 1982). Il en tira d’ailleurs de ce voya-
ge in situ en Crète le scénario d’un fascinant 
roman archéologique Opération Minotaure (Pres- 
ses de la Cité, 1996). 

Pour Narvik (La saga de Narvik. Combats 
au-delà du Cercle Polaire, printemps 1940, Pres-
ses de la Cité, 1990), il tint à aller crapahuter 
avec son ami Louis-Christian Gautier sur les 
lieux, au printemps, pour s’apercevoir d’ailleurs 
que, là-haut, à ces latitudes, le printemps res-
semblait furieusement à l’hiver le plus rigou-
reux… comme cela avait été le cas en 1940… 

En Normandie même, il suivit pas à pas les 
itinéraires des unités parachutistes anglaises à 
l’Est de l’Orne, celui de la 82e Airborne U.S. 
dans les marais de Carentan. Là encore, il en 
tira, outre une relation des combats, une ma-
tière à un roman Les paras perdus (Presses de 
la Cité, 1987). De même parcourut-il les lieux 
des sanglants combats menés par les divisions 
SS sur le front de Normandie. Aidé des jour-
naux de marche de ces différentes unités, Jean 
Mabire reconstitua à la façon d’un reporter, ces 
empoignades tragiques où disparurent tant de 
jeunes Européens des deux camps. De là, des 
relations vivantes de tous ces combats pour 
lesquelles Jean Mabire fut certainement le plus 
évocateur des historiographes de ces événe-
ments extraordinaires. 

 
 

Jean Mabire, journaliste historien 
 
Il ne faut jamais oublier que Jean Mabire fut 

professionnelement un journaliste. De là, un 
style. Clair, précis, à la recherche du détail vrai. 
Certes, il imagine souvent les dialogues des 
protagonistes, mais tous sont non seulement 
vraisemblables, mais relatés de façon édulco-
rée dans les chroniques, les témoignages, les 
mémoires. Jean Mabire s’est attaqué à des su-
jets rarement explorés comme L’Eté rouge de 
Pékin. La révolte des Boxers (Fayard, 1978), 
l’épopée de Ungern (déjà cité), Le massacre 
des Janissaires (1973). 

Au carrefour du roman et de l’histoire, son 
roman La Mâove (Presses de la Cité, 1989) – 
certainement son meilleur roman – est l’expres-
sion à la fois de son talent de journaliste et de 
sa rigueur d’historien. C’est une fiction, c’est 
vrai, mais bien fixée dans une période, la Révo-
lution, un cadre, la Normandie, des person-
nages parfaitement typés et plausibles, des évé-
nements locaux tous attestés par les historiens 
et érudits des endroits évoqués. Jean Mabire y 
eut le souci des détails (y compris la couleur des 
passementeries des uniformes des militaires de 
l’époque), puisés dans les ouvrages spécialisés 
et les relations des témoins. Fiction ? Oui pour 
l’intrigue, mais véritable reportage historique sur 
la Révolution en Normandie. 

Mais Jean Mabire s’en est expliqué devant 
un parterre de lycéens accompagnés de leurs 
profs, sidérés par la précision des informations 
contenues dans ce roman historique. La galerie 
de portraits des protagonistes officiels interve-
nant dans l’ouvrage est à elle seule une ap-
proche véridique de cette décennie que, d’ordi-
naire, on ne connaît que par les péripéties pa-
risiennes. Du grand art ! 
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Jean Mabire, portraitiste littéraire 
 
Puisque nous parlons de son art du portrait, 

terminons cette évocation de l’écrivain Jean Ma-
bire par ce que d’aucuns considèrent comme son 
chef-d’œuvre : la fameuse série des Que lire ?. 

Il s’agit d’abord d’une commande : une chro- 
nique hebdomadaire dans un journal politique 
qui lui donne carte blanche quant au choix des 
sujets, mais lui impose un format serré : une 
page. Jean Mabire choisit de présenter chaque 
semaine un auteur. Sur quels critères ? Souvent 
l’actualité de l’édition, telle que la parution d’une 
biographie, quelquefois un anniversaire de 
naissance ou de décès d’un écrivain et ce ne 
sont pas toujours des contemporains. 

C’est ainsi que, pendant plusieurs années, 
chaque semaine, vont défiler des portraits de 
dizaines d’écrivains, non seulement français, 
mais aussi étrangers : des portraits ciselés, 
concis, mais complets, pleins d’humour, avec 
un titre, une phrase, un mot quelquefois qui ré-
sume le personnage… Et tout y passe : Mabire 
n’a aucune limite idéologique, seul le talent de 
l’auteur choisi est pris en compte. 

Et c’est là que nous percevons à la fois l’éru-
dition de Mait’Jean, son absence de préjugés, sa 
capacité d’admiration, son ouverture d’esprit, sa 
tolérance. Antérieurement, dans des revues nor-
mandes, Jean Mabire avait évoqué les auteurs 
normands ; puis, de Drieu La Rochelle à Jean de 
La Varende en passant par Jean Prévost, il avait 
consacré des livres aux plus grands d’entre eux. 
Là, avec la série Que lire ?, des écrivains quel-
quefois oubliés, souvent étrangers (dès lors qu’ils 
avaient été traduits en français), illustres ou se-
condaires, eurent la gloire posthume de figurer 
ainsi dans le Panthéon littéraire mabiresque. 

La série des Que lire ? est une véritable en-
cyclopédie littéraire : c’est l’immarcescible ca-
deau que Jean Mabire nous a offert avec géné-
rosité. 

Didier PATTE

© Marc Gantier.
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I l y a un intéressant paradoxe chez Jean Mabire. 
Dans l’excellente biographie que lui consacre 

Patrice Mongondry(1), on apprend que dans sa 
jeunesse, le futur auteur de L’Été rouge de 
Pékin, né le 8 février 1927, militait aux Jeunes-
ses francistes de Marcel Bucard. Or, dans le 
même mouvement se trouvait un garçon né un 
mois auparavant (le 6 janvier 1927) : Pierre Sidos. 
Or, de cet engagement commun sortirent deux 
parcours complètement divergents. Dans le 
n°22 (mars-avril 2011) de Synthèse nationale, 
le « présideur » de l’Œuvre française estimait  
« que si l’on veut survivre à l’horreur mondia-
liste, il faut s’en tenir à la préservation prioritaire 
de la réalité du fait national, sans suggérer un 
fractionnement régional, ni dépassement conti-
nental ou autre(2) », soit l’exact opposé de ce que 
pensait Jean Mabire. 

Écrivain de langue française, Jean Mabire 
se sentait en cage dans l’Hexagone. L’âge adulte 
atteint et la dure réalité vécue pendant son rap-
pel militaire en Algérie lui inspirent le terrible 
constat que l’identité française a perdu toute 
substance charnelle, organique et vivante. Son 
intuition l’incite à se tourner vers sa patrie régio-
nale, la Normandie, sa patrie continentale – l’Eu-
rope – et sa patrie mythique – le Nord boréen. 

 
Une autre Europe des peuples 

 
Tout au cours de sa vie et dans divers arti-

cles et livres, Jean Mabire montre sa faveur 
pour la forme la plus aboutie de l’Europe des 
régions encore défendue aujourd’hui par les 
Verts : l’Europe des ethnies. Il aurait souhaité 
que la Normandie enfin réunifiée (qu’il ne verra 
jamais puisque la fusion s’opère en 2015) par-
ticipât à un nouveau concert européen aux 
côtés de l’Écosse, du Pays basque, de la Ca-
talogne, de la Croatie, de la Transylvanie et de 
la Lombardie. Promue par le professeur Guy 
Héraud, auteur de L’Europe des ethnies(3), can-
didat à l’élection présidentielle de 1974 (19 225 
voix, soit 0,07 % des suffrages exprimés), et par 
le Breton en exil Yann Fouéré dans L’Europe 
aux cent drapeaux(4), cette vision politique de 
la politogenèse européenne prolonge les tra-
vaux du courant fédéraliste intégral de la revue 

non-conformiste L’Ordre nouveau dans les an-
nées 1930. Après-guerre, cette tendance repré-
sentée par le Suisse Denis de Rougemont et le 
Français d’origine russe Alexandre Marc crée 
une série d’organismes européens à vocation 
régionale dont le Centre international de forma-
tion européenne (CIFE) installé à Nice(5). 

Bien des critiques de « Maît’Jean » considè-
rent son œuvre la moins littéraire comme un 
emprunt implicite au romantisme politique ger-
manique. C’est une grave erreur d’interpréta-
tion. Nullement germaniste, Jean Mabire ne par-
lait pas la langue de Gœthe. À l’instar de Pierre 
Drieu La Rochelle, son tempérament le pous-
sait plutôt vers la civilisation britannique d’ori-
gine anglo-normande. Dans Les Paras perdus, 
le comte normand – habile transposition roman-
cée de l’auteur – lève la bannière des ducs et 
réaffirme sa fidélité envers son suzerain légi-
time, le roi d’Angleterre (nonobstant l’usurpation 
du trône par les Hanovre-Windsor et les préten-
tions jacobites), Jean Mabire aurait-il préféré 
naître non pas à Paris, mais à Jersey, à Guer-
nesey, voire à Sercq, ces îles anglo-normandes 
qui relèvent de la Couronne d’Angleterre et non 
du Royaume-Uni ? On peut le supputer. 

Quitte à choquer, on peut même imaginer 
que transporter aux temps tumultueux de la 
Guerre de Cent Ans (1337-1453), Jean Mabire 
aurait salué le traité de Troyes de 1420. Il aurait 
applaudi la constitution du royaume de France 
et d’Angleterre et aurait probablement rallié la 
faction bourguignonne contre les Armagnacs. 
Sans la disparition précoce de roi anglais Henri 
V (1387-1422) et l’intervention décisive de la 
bergère de Domrémy, seule capable de canali-

Variations uchroniques  
autour du régionalisme mabirien  

Georges Feltin-Tracol

(1) Patrice Mongondry, Mabire, Pardès, Qui suis-je ?, 2018. 
(2) Pierre Sidos, article repris dans Franck Buleux (sous la di-

rection de), “Pierre Sidos. De Jeune Nation à l’Œuvre 
française”, Cahiers d’Histoire du nationalisme, n°22, Syn-
thèse nationale, 2021, p.111. 

(3) Guy Héraud, L’Europe des ethnies, Presses d’Europe, 
1963. 

(4) Yann Fouéré, L’Europe aux cent drapeaux. Essai pour servir 
à la construction de l’Europe, Presse d’Europe, 1968. 

(5) Sur l’Europe des ethnies, on lira en espagnol, Collectif, La 
Europa de las etnias. Construcciones teóricas de un mito 
europeísta, Editorial EAS, coll. Synergias, 2020. 
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ser la fougue guerrière de Gilles de Rais, de La 
Hire, du chevalier de Xaintrailles et de Jean Du-
nois le « Bâtard d’Orléans », l’union personnelle 
des deux royaumes aurait été effective. Ce rêve 
géopolitique étrange réapparut quelques heu-
res en juin 1940 avec le soutien du général de 
brigade à titre temporaire Charles De Gaulle et 
du technocrate matois Jean Monnet sous la 
forme d’union immédiate franco-britannique… 

 
L’échec anglais d’un Capétien 

 
On peut aussi envisager que Jean Mabire 

aurait déploré l’échec de Louis le Capétien en 
Angleterre. On a trop tendance à penser que 
l’Angleterre est inexpugnable du fait de son in-
sularité depuis 1066 et l’invasion réussie de 
Guillaume le Conquérant. C’est là encore une 
grossière erreur ! En 1216, le fils aîné de Phi-
lippe II Auguste, le prince héritier Louis (1187-
1226), répond volontiers à l’appel de certains 
barons anglais révoltés contre le roi Jean sans 
Terre que le pape Innocent III a destitué, l’An-
gleterre étant à l’époque vassale de la papauté. 
Louis débarque à Stonor, le 21 mai 1216, et ar-
rive à Londres le 2 juin. Sans être sacré roi 
d’Angleterre, il reçoit le serment de loyauté des 
barons qui le reconnaissent comme leur roi. Il 
justifie cette prise de pouvoir par son mariage 
avec Blanche de Castille, fille d’Alphonse VIII et 
d’Aliénor d’Angleterre, elle-même fille de Henri 
II Plantagenêt et d’Aliénor d’Aquitaine.  

Énergique et volontaire, le roi français doit 
toutefois composer avec des nobles normands 
et saxons qui veulent l’application de la Magna 

Carta. Or, le Capétien n’entend pas que la no-
blesse anglaise lui dicte sa conduite politique. 
Par ailleurs, il doit prendre en compte les parti-
sans des Plantagenêts. Le fils de Jean sans 
Terre, le très jeune Henri III (1207-1272), reven-
dique le trône par l’intermédiaire du régent, le 
duc Guillaume de Pembroke dit « Guillaume le 
Maréchal » (1146-1219). Louis perd la bataille 
de Lincoln, le 20 mai 1217. Il demande à son 
épouse restée en France des renforts. Elle or-
ganise un important convoi naval qui est détruit, 
le 24 août 1217, à la bataille des Cinq-Îles (ou 
de Sandwich). Comprenant qu’il ne bénéficiera 
d’aucune aide extérieure, Louis de France sait 
sa cause perdue. Il renonce au trône d’Angle-
terre et conclut la paix de Lambeth, le 11 sep-
tembre 1217. Il reçoit en guise de compensa-
tion 10 000 marcs et débarque à la fin du mois 
de septembre à Boulogne. En 1223, Louis le 
Lion devient Louis VIII de France pour un court 
règne de trois ans. 

Si Louis le Lion avait gagné à Lincoln ou 
reçu les renforts en hommes et en ravitaille-
ment nécessaires tant espérés, il aurait consti-
tué à terme une union personnelle avec les 
royaumes d’Angleterre et de France. Ce double 
royaume aurait-il tenu sous la régence de Blan-
che de Castille, mère du jeune Louis IX ? Au-
rait-elle concédé aux Grands français l’équiva-
lent de la Grande Charte anglaise ou bien au-
rait-elle progressivement atténué les effets de 
ce document en Angleterre ? L’approche uchro-
nique de cette histoire fort méconnue ouvre des 
perspectives déstabilisantes pour les « téléolo-
gistes » du fait français. 

Louis VIII le Lion et Blanche de Castille, couronnement.  
(Grandes Chroniques de France,  

enluminées par Jean Fouquet.)

Henri V (artiste anonyme,  
fin XVIe-début XVIIe siècle,  

National Portrait Gallery, Londres.)
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Lectures uchroniques 
 
Inventée en 1857 par Charles Renouvier, 

l’uchronie (ou « histoire alternative » ou « his-
toire contrefactuelle ») n’est pas qu’un genre ap-
précié de la science-fiction. L’interrogation ini-
tiale « Et si ?… » (Et si Bonaparte était mort à 
Toulon en 1793 ? Et si le débarquement en Nor-
mandie, le 6 juin 1944, avait été un fiasco ? Et 
si Valéry Giscard d’Estaing avait été réélu en 
1981 ?) permet aux historiens et aux écono-
mistes d’élaborer des hypothèses rigoureuses 
afin de mieux confronter leurs analyses. Quen-
tin Deluermoz et Pierre Singaravélou expliquent 
dans un ouvrage très sérieux(6) que le recours 
à la démonstration uchronique (ou contrefac-
tuelle) est fréquemment employé par les cher-
cheurs anglo-saxons avant que leurs universi-
tés ne soient noyées par l’idéologie régressive 
« wokiste ». 

À l’exemple de Dominique Venner dont 
l’idéal politique inclinait vers le modèle impérial, 
le grand-duché d’Occident et la nostalgie des 
vaines candidatures royales françaises au Saint-
Empire romain germanique(7), Jean Mabire en-
tretenait un solide tropisme régionaliste et eu-
ropéen qui se serait épanoui dans la sphère 
historique pour reprendre une métaphore expli-
cite et géniale de Giorgio Locchi si les uchro-
nies de Louis et du traité de Troyes s’étaient 
manifestées. La démarche uchronique permet 
ainsi de discerner par-delà l’historiographie 
hexagonale « parisianocentrée » et formatée la 
permanence d’une possibilité non unitaire en 
France même. 

 

Longtemps placé en arrière-plan sous la IIIe 

République malgré maintes initiatives louables 
(Association normande, Fédération régionale 
française de Jean-Charle Brun), le régionalisme 
a depuis pris plusieurs facettes parfois contra-
dictoires. Certains sont devenus des mouve-
ments indépendantistes marxistes – tiers-mon-
distes (Pays basque, Bretagne, Catalogne, Oc-
citanie) avant d’adopter un discours multicultu-
raliste intersectionnel débilitant, ou bien des 
forces souverainistes poujadistes exacerbées 
(Ligue savoisienne). D’autres tendent plutôt vers 
un autonomisme serein (Alsace, Normandie, 
Corse) que le pouvoir central parisien n’entend 
pas, ne comprend pas et s’obstine à nier. 

En ce XXIe siècle archi-moderne, l’identité ré-
gionale seule ne présente aucun intérêt comme 
d’ailleurs les identités politiques nationales. 
Seul l’enchâssement complémentaire des iden-
tités charnelles locales, nationales historiques 
et géopolitique continentale fructifierait enfin de 
manière satisfaisante et évidente leurs interac-
tions avant de donner une nette résonance à 
l’inévitable impératif européen. Malheureuse-
ment, cet objectif civilisationnel demeure pour 
le plus grand nombre un fait indicible et incom-
préhensible. Le modèle mobilisateur des trois 
patries géographiques théorisé au milieu des 
années 1970 par Georges Gondinet et Daniel 
Cologne reste toutefois plus que jamais perti-
nent. En effet, le réveil de notre continent ne se 
fera qu’à partir de la réactivation souhaitée des 
patries régionales et de la métamorphose indis-
pensable des patries politiques. L’Europe de-
meure toujours la patrie primordiale de nos ré-
gions, de nos peuples et de nos nations. 

Georges FELTIN-TRACOLE

(6) Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou,  
Pour une histoires des possibles. Analyses 
contrefactuelles et futurs non advenus,  
Seuil, coll. L’univers historique, 2016. 

(7) Alexandre Yali Haran, Le lys et le globe. 
Messianisme dynastique et rêve impérial  
en France à l’aube des Temps modernes,  
Champ Vallon, coll. Époques, 2000.

Médaille des fêtes du Millénaire normand,  
organisé du 3 au 11 juin 1911 à Rouen  
pour la célébration du 1000e anniversaire  
de la fondation du duché de Normandie  
par le traité de Saint-Clair-sur-Epte.  
(Guilloux, 1911.)
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Honfleur ! Deux syllabes aussi nettes et 
aussi claires que les deux gerbes d’écume 

arrachées à la mer par l’étrave d’un bateau. 
Ce nom même de Honfleur évoque la fusion 

indissociable opérée en Normandie entre tous 
les conquérants nordiques. On croyait ce topo-
nyme scandinave, jusqu’au jour où un érudit 
s’est avisé qu’il pourrait bien être saxon. La 
querelle est ouverte, mais c’est une bagarre 
entre cousins... germains. 

Les vieux Normands appelaient Honfleur : 
Honnefleu. Comment ne pas rêver à de tumul-
tueux fondateurs vikings quand on sait qu’il 
existe encore, dans le nord de l’Islande, une 
bourgade du nom de Hunaflo ? 

L’étymologie est celle des noms terminés 
par fleur (comme Harfleur à l’est, ou Barfleur à 
l’ouest de notre pays) : la baie. Quant au Hon, 
qui claque comme un coup de canon à brume, 
il signifie sans doute : la tête ou le cap. Honfleur, 
la bien nommée ; Honfleur, la Normande... 

Ville normande entre toutes les villes nor-
mandes, Honfleur va désormais devenir, en 
chaque mois d’octobre – ce mois de nos armes 
victorieuses à Hastings – le rendez-vous et le 
haut-lieu de la jeunesse de notre pays, de la 
Bresle au Couesnon et du Château-Gaillard au 
Hague Dyke. 

Chaque année, à l’arrière-saison, quand ar-
rive le temps des longues patiences et des gran-
des certitudes, nous viendrons vers toi, Honfleur. 

Nous viendrons de Rouen, la ville capitale, 
et de Caen, la cité du Duc Guillaume, et du Ha-
vre, la porte océane. Nous viendrons du Pays 
de Caux et du clos du Cotentin. Nous viendrons 
du Vexin et du Pays d’Auge, Pays de Bray et du 
Roumois. Nous viendrons de l’Evrecin, des 
plaines de Saint-André et du Neubourg. Nous 
viendrons du Bessin, des campagnes d’Argen-
tan et d’Alençon. Nous viendrons de I’Avranchin 
et du Mortanais. Nous viendrons du pays d’Ou-
che et de tous les bocages. Nous viendrons du 
Mont-Saint-Michel, comme Honfleur au-péril-de-
la-mer, dans cet univers où les cieux, les sables 

Honfleur, notre capitale 
de l’estuaire et de l’espérance  

Haro-L’appel de la Normandie n°2 octobre 1970

C’était l’époque où Jean Mabire nous apprenait 
la Normandie. Nous devions nous réunir à Honfleur 
pour notre second Congrès (avec l’idée saugrenue 
d’en faire le lieu constant de nos rencontres : idée 
que nous abandonnâmes vite, car la Normandie est 
vaste et nécessitait notre présence partout... et Hon-
fleur, en 1972, n’offrit que 144 chambres d’hôtel : je 
me souviens du chiffre car il nous avait fallu ramer 
pour caser tous nos amis venus parfois de fort loin !) 
et Jean Mabire nous présentait Honfleur comme ja-
mais, au cours de nos études, tant primaires que se-
condaires ou supérieures, on ne nous avait présenté 
une ville normande. C’était l’époque où nous enra-
gions de ne rien connaÎtre de notre Normandie parce 
qu’on ne nous en disait rien. Notre rage contre l’Édu-
cation nationale venait de là. Dois-je avouer qu’elle 
est restée intacte en moi jusqu’à aujourd’hui à l’issue 
d’une carrière totalement remplie dans ce grand ca-
pharnaüm, malgré mes tentatives d’enseignement de 
la culture normande ?
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et les flots prennent la couleur, grise et bleue, 
des ardoises sous l’averse. 

Honfleur, en ces journées où nous tiendrons 
notre assemblée sur la côte de Grâce, sera, 
pour quelques heures, la capitale de la Norman-
die, de la seule Normandie qui compte à nos 
yeux, celle de la fidélité et celle de l’espérance. 

Nulle autre cité n’est plus symbolique de 
l’unité de notre pays et de notre peuple. Unité 
qui nous vient de cette race qui t’a donné ce nom, 
nordique entre tous, de Honfleur. Unité que nous 
garde cette mer qui est notre héritage, notre des-
tin et notre avenir : la Manche. 

Honfleur, située comme un avant-poste marin 
à l’entrée de notre baie de Seine (qui s’étend, en 
fait, du Tréport à Cherbourg) est une ville sym-
bole de notre vocation et de notre renouveau. 

La géographie la rattache à la Haute-Nor-
mandie; l’administration l’annexe à la Basse  
Normandie. Mais elle sait-bien qu’elle n’appar-
tient qu’à la seule Normandie qui n’est ni haute 
ni basse mais Une, qui est tout autant de jadis 
que de demain, qui n’est pas une survivance 
mais une promesse. 

 
 
 
 

 
Au temps de la Normandie ducale, apparaît 

ce nom de Honfleur. Sa position stratégique hors 
de pair ne va pas tarder à en faire un des plus 
disputés de nos ports. Il n’était pas facile d’être 
une ville normande quand la guerre fratricide ra-
vageait une Normandie tiraillée entre la France 
et l’Angleterre. Nous avons saigné cent ans ! 
Trois générations à voir brûler les chaumières, 
les récoltes et les navires. Toutes ces épaves 
dans nos ports... Après, il a fallu reconstruire. 
Heureusement, c’est pour nous une passion que 
nous avons dans le sang – avec l’eau de mer. 

Honfleur, surgie de la nuit de l’interminable 
guerre, avec une énergie accumulée pendant 
les années noires, explosa comme elle n’avait 
jamais explosé depuis le temps des Vikings. 

La mer appelait les Normands. Et ceux de 
Honfleur avant tous les autres, beaux gars roux 
et quérus qui abandonnaient la charrue pour le 
gouvernail et surgissaient des herbages pour 
se ruer sur les vagues. 

Ils auraient pu se contenter de commercer 
sur une mer connue. Mais le “Canal” était trop 
petit pour eux. Il leur fallait chercher ce qui se 
cachait à l’autre bout du monde. Ils partirent, 
comme leurs aïeux, à la poursuite du soleil cou-
chant. Quelques-uns revinrent pour raconter 
des histoires étranges et merveilleuses. 

Ces aventuriers des mers forment un uni-
vers pittoresque et fascinant. De quoi tenter un 
metteur en scène, si le cinéma français voulait 
bien nous raconter autre chose que des his-
toires de putains et de drogués. 

Être du pays quf a vécu d’incroyables wes-
terns et voir que toute cette épopée n’est plus 
que curiosité pour vieux érudits et noms à demi 
effacés sur les plaques des rues ! Et pourtant, 
tous ces découvreurs des océans inconnus, 
comme ils vivent encore dans leur ville, à l’heure 

des longs crépuscules, quand les pommiers de 
nos clos frémissent au vent du large. 

Les voici, les plus célèbres, surgis de la nuit 
des temps : Binot Paulmier, dit “de Gonneville”, 
partit en 1503 à bord de L’Espoir. Il navigua 
trois ans et aborda au Brésil, où aucun navire-
français n’avait été avant lui. Alors qu’il rega-
gnait Honfleur, son bateau fut coulé par deux 
pirates entre Jersey et Guernesey. 

Jean Denis, le premier, découvrit en 1506, 
l’île de Terre-Neuve. Il ouvrait ainsi la route des 
bancs du grand Nord à tous les baleiniers et à 
tous les morutiers normands, de Granville à Fé-
camp. 

Le 13 avril 1608, un siècle plus tard, Samuel 
de Champlain, horzain magnifique, quittait à son 
tour Honfleur, avec des équipages normands. Il 
va fonder Québec et, jardinier hardi du roi de 
France, réussir, par-delà l’Atlantique, le greffon 
canadien... 

Pierre Berthelot, lui, naquit avec le XVlle siè-
cle. Pilote-major et cosmographe du roi du Por-
tugal, il fut d’abord marin, en bon fils de la Côte. 
Puis il quitta les navires pour les couvents. Il se 
retira à Goa et mourut à Sumatra martyrisé. 
L’Église le béatifia sous le nom de Bienheureux 
Denis de la Nativité. Mais ce sont là des vieille-
ries qui n’intéressent plus la chrétienté d’au-
jourd’hui. Pierre Berthelot est sans doute exilé 
au purgatoire des colonialistes... 

 
Moins saint homme fut, certes, Jean Dou-

blet, mais fort bon corsaire. Sa renommée et la 
richesse des prises qu’il ramenait après chaque 
campagne dans sa ville natale éveillèrent plus 
d’une vocation : au XVllle siècle, des marins 
comme François Motard ou Morel Beaulieu 
prouvèrent, sur toutes les mers du globe, que 
bon sang honfleurais ne peut mentir. Et quand 
les hommes de la côte ne naviguent pas, ils 
construisent des navires. Honfleur reste le ber-
ceau de la dynastie des Augustin-Normand, dont 
l’ancêtre naquit en 1792, en l’an I de la Répu-
blique, et dont les descendants passèrent l’Es-
tuaire, pour la plus grande gloire du Havre et de 
la Normandie toute entière. 

Jean Doublet.
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Le siècle dernier allait apporter à Honfleur 
une autre source de gloire qui allait à jamais 
marquer la vieille cité corsaire. 

Honfleur, “ville des peintres”... 
On ne peut guère écrire sur la peinture. Il 

faudrait donner à voir. Sans images, ce ne sont 
que des mots et des noms. Alors, il faut se con-
tenter d’un hommage rapide, en souhaitant que 
beaucoup d’entre nous se rendent dans les mu-
sées pour s’enivrer de couleurs. 

Eugène Boudin, Honfleurais jusqu’au bout 
de ses pinceaux, est né en 1824. Il va, à lui seul, 
assurer la transition entre le romantisme et l’im-
pressionnisme. Tâche redoutable. Mais sans lui 
rien n’aurait été possible. Il donne le signal du 
grand retour à la nature – c’est-à-dire au réel : 
“Nager en plein ciel. Arriver aux tendresses du 
nuage...”. Il travaille inlassablement. Entre deux 
toiles, il retrouve ses amis à la ferme Saint-Si-
méon, dans les années cinquante du siècle der-
nier. Ainsi se forme une école – et mieux encore 
–, une amitié. 

Étrange mélange chez tous ces Normands, 
de tendresse et de solidité. Leurs toiles, bâties 
sur des sables et des nuages, n’en sont pas 
moins rigoureusement construites. C’est, pour 
quelques années fugitives, le triomphe de la 
sensibilité et de l’équilibre. 

Alexandre Lebourg – pour être moins connu 
– ne le cède peut-être pas à Boudin. Il apparaît 
encore plus typiquement honfleurais, sans sa-
crifier jamais à la mode. Une composition com-
me sa Jeune fille normande reste une des plus 
belles évocations de la fine fleur de notre peu-
ple. Et puis, il y a tous les autres : Saint-Delis, 
par exemple. Et aussi ces deux hommes qui 
créèrent naguère le “fauvisme” : Raoul Dufy et 
Othon Friesz, venus en voisins du Havre. 

Il nous faut mettre à part Léon Le Clerc. Fils 
de marins comme tant d’autres Honfleurais, il 
ne fut pas seulement un peintre, et des meil-
leurs. Mais aussi un poète et un militant nor-
mand. En créant, dès 1896, la société d’ethno-
graphie et d’art populaire “Le Vieux Honfleur”, 

il montra qu’il n’est de bon régionaliste que so-
lidement enraciné dans sa ville et son terroir. 

Lucie Delarue-Mardrus, qui s’y connaissait 
en “personnages de remarque”, disait de lui, 
comme le plus bel hommage : “C’était un pê-
queux...” Inlassable pêcheur de beauté qui s’en 
allait par les rues de Honfleur, sa palette à la 
main, et “le vent dans sa barbe salée”, Il est 
mort voici quarante ans cette année, après 
avoir créé un inestimable musée. C’est à lui que 
nous penserons d’abord quand nous nous réu-
nirons sur la Côte de Grâce, qu’il a tant aimée, 
et dans cette ville qu’il a tant servie. 

Nous ne serions rien aujourd’hui si des hom-
mes comme Léon Le Clerc n’avaient maintenu 
l’héritage, contre vents et marées. 

 * 
Honfleur est un de ces lieux sacrés où souf-

fle l’esprit. Si la Lorraine possède sa “colline ins-
pirée”, la Normandie, avec cette ville unique 
entre toutes, possède son “havre inspiré”... 
J’avoue qu’il ne me déplaît pas que les écrivains 
dont Honfleur peut s’enorgueillir d’avoir été le 
berceau soient aussi divers que la Normandie 
elle-même. On ne peut rêver collection plus dis-
parate de talents, même si tous ont marqué, 
chacun à leur manière, leur attachement à la 
terre normande et surtout à l’esprit normand. 

 * 
Bien que né à La Rivière Saint-Sauveur, aux 

portes de la ville, on considère Frédéric Le Play 
comme un véritable fils de Honfleur et cette an-
nexion, jouant sur quelques kilomètres, se jus-
tifie amplement. 

Il est quand même singulier que la Norman-
die du XIXe siècle ait fourni les plus remarqua-
bles penseurs politiques de cette époque. Il est 
tout aussi singulier que ces hommes, toujours 
originaux et parfois prophètes, aient finalement 
été des méconnus. Il n’est pas commode de se 
ranger hors du commun et d’explorer des rou-
tes solitaires. 

Honfleur, la place Sainte-Catherine, Eugène Boudin.
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Alexis de Tocqueville, Arthur de Gobineau et 
Georges Sorel ont librement réfléchi sur les trois 
problèmes essentiels qui allaient dominer le 
monde, et le dominent encore : la démocratie, le 
racisme et le socialisme. Frédéric Le Play joue 
dans cette Pléiade le rôle du quatrième mous-
quetaire. Et ce n’est pas le plus négligeable… 

Curieux homme, ce Frédéric Le Play. Com-
me tous les penseurs politiques normands, il 
reste difficile à classer. À droite ou à gauche ? 
En tout cas, très loin de tous les extrêmes, mais 
en avance sur son temps et peut-être sur le 
nôtre. Pas un révolutionnaire, certes. Mais un 
réformiste. Hardi et inlassable. 

Navré quand il contemple la France de son 
temps – il était né en 1806 dans le fracas des 
guerres napoléoniennes – il chercha inlassable-
ment des solutions aux problèmes sociaux de 
son temps. Toute son œuvre se préoccupe de 
ce qu’on nomme aujourd’hui l’aliénation prolé-
tarienne. Mais le remède, pour lui, n’est pas la 
dictature, de cette classe ou d’une autre. C’est 
le contrat collectif et l’enracinement. La famille, 
bien sûr. Mais aussi la région. Un des premiers, 
il dénoncera le cancer du centralisme autori-
taire, comme en témoigne la belle citation à la 
première page de ce numéro de Haro. 

Il ne manquait pas d’idées originales, telle 
ce qu’il nomme la “famille-souche”, permettant 
la création d’une noblesse terrienne liée à des 
domaines héréditaires. Il ne cessa jamais d’être 
le défenseur acharné de la propriété individu-
elle. Son idéal  : les paysans libres. Ses ennemis : 
les fonctionnaires.Tout cela reste très contem-
porain des idées du Danois Grundtvig et du 
mouvement de renaissance populaire dans la 
Scandinavie de son époque. 

En bon Normand, Le Play savait ouvrir les 
yeux sur le monde. Un des premiers en France, 
il tourna ses regards vers les autres peuples eu-
ropéens dont il fit “l’observation comparée”. Notre 

Honfleurais ne cacha jamais sa passion pour les 
libertés, mais il exigeait que chacun assume, en 
homme responsable, son propre destin. Il appa-
raît pourtant sans illusions et resta toujours un 
pessimiste, hanté par l’idée de décadence. Mais 
il ne cesse de crier sa vérité pour autant ; en cela, 
comme en tout, il nous appartient. 

 * 
Les Normands savent bien que rien ne s’ex-

plique sans le poids de l’histoire et Honfleur nous 
offre, avec Albert Sorel, le prototype du grand 
historien. Ses recherches sur l’Europe et la Ré-
volution française ouvrent une voie qui ne ces-
sera plus après lui d’être explorée. Mais il fut, 
en la matière, un découvreur, comme ses com-
patriotes qui traversaient les océans à la re-
cherche de terres inconnues. 

Attaché tout autant qu’un autre, et même da-
vantage, à son pays natal, il publia aussi un ro-
man La Grande Falaise et un recueil d’essais: 
Pages normandes. Albert Sorel avait le projet de 
consacrer le restant de sa vie à écrire une histoire 
des Normands, qui n’aurait sans doute eu rien à 
envier aux travaux contemporains de Depping, 
de Stenstrup ou de Wheaton sur les Vikings. Car 
il ressentait, par tout son instinct et toute son in-
telligence, son appartenance à la grande race qui 
mena ses drakkars des fjords de Norvège aux 
criques d’Italie. La mort interrompit ce projet et il 
succomba après avoir prononcé, à la Table de 
Marbre de Rouen, l’éloge de Corneille. 

Albert Sorel, cet homme d’archives à la sta-
ture de roi de mer, nous a quittés en laissant 
inachevée une œuvre qui tentera par la suite 
des compatriotes, comme Jean Revel naguère 
ou René Hardy aujourd’hui. 

Il n’est pas facile en 1870 d’avoir été un des 
chefs de file de l’école symboliste avant de 
s’adonner à l’esthétique parnassienne. Tout cela 
a bien vieilli et c’est dommage. Car Henri de Ré-

Frédéric Le Play. Albert Sorel.
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gnier, académicien jusqu’au bout des ongles, ne 
manquait pas de talent ni même de souffle. 

Avec son chapeau haut-de-forme, sa canne 
à pommeau d’argent, son monocle retenu par 
un cordonnet – sans oublier les inévitables 
moustaches gauloises – il demeure prisonnier 
d’une époque et d’un style, dont le Normand Ré-
my de Gourmont, son compatriote et son con-
temporain, s’est mieux sorti que lui. Pourtant 
nous lui devons beaucoup. À commencer par 
l’intrusion d’un renouveau tout nordique dans 
notre littérature et un paganisme où passe l’ap-
pel de la mer et de la forêt. Son élégance hau-
taine et sa mélancolie distinguée ne touchent 
plus guère une génération qui l’ignore. C’est 
dommage, car il est bien de chez nous, avec son 
pessimisme philosophe. J’aime assez ce qua-
train : 

“Le vrai sage est celui qui fonde sur le sable 
Sachant que tout est vain  

qui n’est pas immortel 
Et que rien ici-bas n’est guère plus durable 
Que le souffle du vent et la couleur du ciel”. 

(Épigraphe autographe au livre de Robert 
Honnert, Henri de Régnier, son œuvre, Nouvelle 
Revue Critique). 

 * 
En revanche, la gloire posthume d’Alphonse 

Allais ne fait que croître. Pourtant, il reste tou-
jours un peu étranger pour le public qui com-
prend mal tout ce que son ironie pouvait conte-
nir de pessimisme à la Normande (ce mot de 
pessimisme revient sous la plume à quelques 
lignes d’intervalle et pour deux écrivains en ap-
parence si différents, mais pessimisme n’est pas 
désespoir. Il faudra nous en expliquer un jour). 

Alphonse Allais, Alphi pour ses amis, créa 
l’humour. Parfois rose et souvent noir. Il n’avait 
pas loin à la recherche, ce fils de Honfleur, dans 
une ville qui a toujours gardé un climat intellec-
tuel proche de celui de la Grande Terre, de l’au-
tre côté de la Manche. On a dit qu’il ressemblait 
à un Britannique débarqué de la veille, avec sa 
moustache tombante, ses yeux tristes et clairs, 

ses costumes à carreaux à la mode de Sherlock 
Holmes. Il perpétuait seulement jusqu’à nos 
jours ce type humain qui exista naguère, frater-
nellement semblable de part et d’autre de la 
Manche : l’anglo-normand, véritable pur-sang 
de la littérature. 

L’inoubliable créateur du Captain Cap, en 
venant s’établir à Montmartre n’avait rien renié 
de ses origines. Au contraire. Il avait presque 
tendance à en remettre et avait juré d’étonner 
les Parisiens par son flegme. Derrière son as-
pect un peu somnolant, il gardait des réparties 
cinglantes. La récente publication de ses œu-
vres complètes, une douzaine de volumes, aux 
éditions de la Table Ronde, lui rend enfin une 
justice qui rejaillit sur Honfleur, ville fidèle à celui 
qui fut le plus insolite et peut-être le plus tendre 
de ses enfants. 

 * 
Il est bon qu’au milieu de tous ces visages 

d’hommes surgisse un visage de femme. Mais 
Lucie Delarue-Mardrus n’est certes pas une 
femme comme les autres. Charles-Théophile 
Féret, qui s’y connaissait, l’avait appelé “Tho-
borge, reine de I’Anse et de la Dune” et même 
"Duchesse de la Normandie idéale”. Cela n’est 
pas pour tellement surprendre dans un pays qui 
a toujours accordé à la femme une place de 
choix – sans qu’il soit besoin des manifestations 
des hystériques actuelles du Woman power. 

Parcourant le monde avec le Docteur Mar-
drus, son époux, le transcripteur des Mille et 
Une Nuits, Lucie Delarue fut une de ces Nor-
mandes fascinées par l’Orient et ses mirages, 
qu’elle restitue en images fulgurantes et colo-
rées. Mais elle restait, avant tout, fidèle à la 
Normandie et à Honfleur : 

 
“Après les toits salés commence  

le grand foin, 
Et les fermes sont là dans le bleu  

des herbages. 
L’odeur des pommes vient de loin 
Se joindre au goudron des cordages.” 

Henri de Régnier. Alphonse Allais.
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Forte femme s’il en fut, Lucie Delarue-Mar-
drus présentait un curieux mélange de grâce et 
de cran, que l’on trouve peu dans le monde lit-
téraire. Comme ses compatriotes, elle sut ouvrir 
les voies nouvelles et eut le courage d’être, une 
des toutes premières, une femme de lettres 
sans pédanterie et sans mièvrerie. 

 * 
Remontons les années pour le retrouver, 

lui, le génial et le maudit. Je pense à un petit 
garçon qui traînait sur le port de Honfleur. Ce 
n’était pas un garçon très heureux, avec ses 
mèches noires et son grand front. Son père est 
mort et sa mère s’est remariée avec un général 
du nom d’Aupick. Ils l’ont emmené à Honfleur, 
le petit horzain. Alors, il regarde les bateaux qui 
tirent sur leurs amarres en gémissant, les voiles 
carguées, les ponts déserts. Le bassin sent la 
vase humide. Mais on y respire aussi le sel de 
l’aventure et le parfum tiède des îles lointaines 
où vivent les femmes à jamais inconnues. 

Déjà, dans sa tête, se forge le vers inoublia-
ble. Cette phrase métallique et définitive, qui 
reste comme un mot d’ordre pour tous les Nor-
mands de demain : “Homme libre, toujours tu 
chériras la mer”. Ce gamin se nommait Charles 
Baudelaire... 

 * 
Chaque pas à Honfleur, comme chaque pas 

en Normandie, nous ramène dans le sillage de 
ceux qui œuvrèrent avant nous pour que notre 
pays reste fidèle à lui-même et continue de ser-
vir de pont entre la France et le monde atlan-
tique. C’est à Honfleur que viait entre les deux 
guerres, ce prophète original et paralysé qu’était 
l’incroyable Jehan Soudan de Pierrefitte. Fon-
dateur du Souvenir Normand en 1903, ce Nor-
mand normanissime attendait la mort calme-
ment, dans sa petite voiture, d’où émergeait un 
torse de Viking foudroyé. Il avait bien travaillé 
dans les premières années du siècle, à la gloire 
de la Normandie et à la paix de l’Europe, en je-
tant les premiers jalons de l’Entente Cordiale, 
en fidélité aux vainqueurs comme aux vaincus 

de la bataille de Hastings. Il ne faudra pas l’ou-
blier quand nous allons gravir la côte de Grâce, 
où il aimait se faire porter pour contempler l’es-
tuaire. Soyons fidèles à ceux qui furent fidélité. 

 * 
Il est singulier – et puis non, c’est normal – 

qu’en une seule “petite” ville comme Honfleur 
et grâce aux seuls écrivains qu’elle a vu naître, 
vivre, rêver et créer, nous puissions déceler les 
vertus diverses et complémentaires dont nous 
avons tant besoins aujourd’hui. 

Ah, oui ! Ce sont vraiment des maîtres. 
Réunis aujourd’hui en congrès à Honfleur – 

ça compte un premier Congrès ! – les garçons 
et les filles du Mouvement de la Jeunesse de 
Normandie peuvent leur demander des leçons 
qu’ils sauront écouter. Ils ne sont pas de ceux 
qui récusent les héritages et les exemples. 

Nous avons tant à apprendre. 
Le souci du bien public avec Frédéric Le 

Play, la passion de l’histoire avec Albert Sorel, le 
sens de l’humour avec Alphonse Allais, l’amour 
du travail bien fait avec Henri de Régnier, la fer-
veur émerveillée avec Lucie Delarue-Mardrus. 
Et la fidélité normande avec Jehan Soudan de 
Pierrefitte...  

Tout cela en une seule ville. Mais quelle ville ! 
Honfleur ne nous incite pas seulement au rêve 
mais à l’action. Nous aussi, nous avons à dé-
couvrir, à explorer et à bâtir. Mais la terre incon-
nue et lointaine qui appelait nos ancêtres peut 
aussi se trouver à portée de notre cœur et de 
nos mains. Elle se nomme Normandie. 

La Normandie nous a fait ce que nous som-
mes et elle sera ce que nous la ferons. Désor-
mais, chaque année, au mois d’octobre, sa ca-
pitale sera pour quelques heures à Honfleur. Il 
va nous falloir être dignes de cette ville, de son 
nom, de son rôle, de ses fils, de sa mer et de 
son ciel. 

Jean MABIRE 
 
“Le principal danger de la bureaucratie est 

de favoriser l’enhavissement indéfini de la vie 
privée par la vie publique, et de soumettre·plus 
qu’il ne convient les provinces à la capital.”  

Fédéric Le Play 

Lucie Delarue-Mardrus.

Jehan Soudan de Pierrefitte.
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Le IVe Congrès du Mouve-
ment Normand va se te-

nir à Falaise. Après Lisieux, 
à la charnière de la “Haute” 
et de la “Basse” Normandie. 
Après Honfleur, ville d’art 
qui ne veut pas devenir seu-
lement un musée. Après 
Bernay, chef-lieu d’un dé-
partement menacé par la 
stupide cassure de notre 
pays en deux “régions” mu-
tilées… Voici Falaise. Fa-
laise, cité symbolique entre 
toutes de l’unité et de la 
puissance normandes. Ici, 
notre Guillaume fut conçu 
des amours d’un duc et de 
la fille d’un tanneur. Notre li-
gnée s’y enracine dans 
notre peuple. 

La Normandie est assez 
grande pour posséder plu-
sieurs capitales. Un jour 
viendra où le pouvoir se par-
tagera entre l’exécutif de 
Rouen et le délibératif de 
Caen. Mais Falaise restera toujours mieux qu’une 
capitale : un berceau. 

Sans la fidélité de Falaise il n’y aurait pas 
eu de Conquérant et la Normandie serait restée 
une terre déchirée par la guerre civile. Seul un 
duc charriant en ses veines le sang des chefs 
et le sang des humbles pouvait opérer cette 
synthèse d’où devait surgir l’état normand mé-
diéval. C’est pourquoi la statue du duc-roi et de 
ses ancêtres devait se trouver à Falaise et nulle 
part ailleurs en Normandie. 

C’est un redoutable honneur dont la cité a 
su, au cours des âges, se montrer digne. En 
1204 quand fut fracassé sous les coups de Phi-

lippe-Auguste, cet état alors exemplaire dans 
tout l’Occident, Falaise voulut rsister comme 
avait résisté le Château-Gaillard. Dans une 
Normandie “française par la force des armes” 
comme tient à le rappeler le maire actuel, le Dr 
Paul German, dans une remarquable Histoire 
de Falaise, cette ville devait remplacer le pou-
voir politique par l’essor économique. La Foire 
de Guibray a traversé les siècles, prodigieux 
marché d’une Normandie riche des produits de 
son sol et des travaux de son peuple. 

Falaise garde au cours des âges, malgré 
les déchirements des guerres civiles qui n’ont 
cessé d’ensanglanter la France, un esprit très 
particulier d’entreprise et surtout de tolérance. 
Le Dr German, là encore, a bien montré à qui 
sa ville le devait : “L’apport notable de sang vi-

king et franc donnait au 
tempérament normand un 
goût pour les libertés pu-
bliques et privées, inconnu 
dans l’lle-de-France. C’est 
là sans doute, qu’il faut re-
chercher l’origine du libéra-
lisme normand. En tout 
cas, un fait mérite d’être si-
gnalé; les persécutions reli-
gieuses ou politiques ont 
toujours été atténuées en 
Normandie, et cela même 
dans les siècles où l’intransi-
geance et le prosélytisme à 
main armée faisaient figure 
de vertu. Nous le verrons 
plus nettement à l’époque de 
la réforme, sous la révolution 
de 89 et même en 1944”. 

Sachant ce qu’ils devai-
ent à Guillaume, enfant de 
leur cité, aux ducs-rois ses 
successeurs et à tous les 
Normands qui ont lutté con-
tre les absolutismes étran-
gers à notre conception de 
l’ordre et de la liberté, les Fa-

laisiens jouent un rôle’essentiel dans la vie de 
notre pays. 

À l’heure de l’unité normande et du pouvoir 
régional, ils retrouvent des raisons de combat-
tre et d’espérer. Car il n’y aura pas de renou-
veau de la Normandie sans la renaissance des 
villes qui firent naguère sa grandeur et qui ont 
ensuite souffert de son déclin. Située au cœur 
de notre pays Falaise demeure un trait d’union 
entre la Normandie orientale et la Normandie 
Occidentale, comme elle est un trait d’union 
entre le passé ducal et l’avenir régional. 

Jean MABIRE (Texte non signé alors)

Falaise, berceau  
de l’État normand  

IVe Congrès du Mouvement Normand 
Haro-L’œuf n°99 - septembre 1972

Jean Mabire avec son filleul  
Thorvald Gautier (1996),  
au monument de Falaise.

Ce petit texte non signé de Jean Mabire est bien 
dans sa manière : expliquer le présent, envisager l’avenir 
par une bonne connaissance du passé. Avec Jean Ma-
bire comme guide, chaque coin de Normandie, chaque 
village normand, chaque ville ducale est une page du 
grand livre de la Normandie immémoriale. 

Et Jean Mabire sait faire parler les témoins : le 
Docteur Paul German, qui devint l’un des piliers du 
Mouvement Normand, qui fut, plus tard, Président du 
Conseil régional et dont l’œuvre essentielle fut la res-
tauration de l’Abbaye aux Dames, dont il fit le siège 
du Conseil Régional, eh bien, c’est à cette époque que 
nous connûmes et, tout de suite, Jean Mabire comprit 
combien cet homme deviendrait emblématique du ré-
gionalisme normand.



Au temps où Rouen était la capitale incon-
testable et incontestée de la Normandie, 

vue en sa diversité, Caen ne faisait pas figure 
de parent pauvre. Bien au contraire. La vallée 
de la Seine et ses plateaux savaient ce dont 
toute la nation normande était redevable à la 
ville sacrée de Guillaume et de Mathilde. Caen 
était le coeur de notre bastion de l’Ouest. Là, 
notre aventure millénaire à la fois s’enracinait 
et s’ouvrait sur le monde, au rythme des sai-
sons et des marées. Alors que nos marches 
orientales devenaient parfois le grand boulevard 
de Paris à la mer et perdaient un peu d’une ori-
ginalité naguère jalousement préservée, Caen 
restait, inentamée. Elle fut longuement la cité 
de l’université et de l’agriculture, la ville des 

toges et des blaudes. La Normandie vivait sans 
peine dans le dialogue de ses deux hauts-lieux. 
Les temps sont ensuite venus de la funeste di-
vision où l’on a découpé notre patrie en trois gé-
néralités, puis en cinq départements et mainte-
nant en deux régions (sans supprimer pour au-
tant les dits départements qui ne correspondent 
historiquement et sentimentalement à rien). 
Dans une Normandie qui sera un jour – que l’on 
espère prochain – ni haute ni basse, mais 
grande, Caen retrouvera sa place. Non pas en 
restant la capitale d’une petite région inviable, 
vouée à la régression économique et au con-
servatisme social. Mais en reprenant sa place 
comme siège de l’Assemblée unique et souve-
raine de toute la Normandie. Nos parlemen-
taires ne seront alors qu’à une heure d’automo-
bile (et à quelques minutes d’hélicoptère) des 
“ministres” régionaux de Rouen et de nos deux 
plus grands ports du Havre comme de Cher-
bourg. Il faut plus de temps pour traverser Paris 
du Nord au Sud à certaines heures de la jour-
née ! La vocation de Caen n’est pas d’être la 
seconde ou la troisième ville de Normandie, 
mais de former l’une des pointes avancées de 
notre “triangle-capitale” Rouen-Le Havre-Caen. 
Cela ne sera possible que si cette ville, naguère 
chère à notre Duc, retrouve son rayonnement 
culturel sur trois millions de normands. Et alors 
les cloches de l’Abbaye aux Hommes et de 
l’Abbaye aux Dames sonneront ensemble cette 
délivrance que nous attendons depuis 1204. 

Jean MABIRE
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Caen, terre normande 
Haro-Sleipnir n°40 - Hiver 91/92 

En février 1992, la rédaction de L’Unité Nor-
mande voulut relancer Haro-Sleipnir, le magazi-
ne culturel de la Normandie, d’où une sorte de 
numéro zéro présenté comme supplément à L’Unité 
Normande n°163... Et pour relancer son envol so-
litaire, nous fimes appel à Jean Mabire pour qu’il ré-
digeât le premier éditorial. Et pour ce supplément  
« culturel », Jean Mabire nous lança un message po-
litique : la ville de Caen, la ville de la première uni-
versité de Normandie se devait de rester authentique-
ment et totalement normande. Expliquer la culture par 
le politique, donner une dimension culturelle à la po-
litique : Jean Mabire n’a jamais hésité. Avant la po-
litique, c’est-à-dire le gouvernement de la cité, il y a 
la métapolique, le façonnage des esprits.

Caen, l’Abbaye aux Hommes,  
dessin de Jean Mabire.
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Saint Michel, successeur de Gargantua. 
La fondation légendaire de l’abbaye. 
La quête des reliques dans le Grand Midi.  
Comment on peut berner le diable. 
L’archange saint Michel,  
protecteur de la Normandie. 
 

Haut lieu par excellence non seulement de 
la Normandie mais de tout l’Occident, le 

Mont-Saint-Michel s’impose comme le symbole 
même d’une terre qui s’ouvre sur la mer et s’é-
lance vers le ciel, d’un seul mouvement où l’es-
prit d’aventure se conjugue avec le surnaturel 
pour réaliser un chef-d’œuvre de l’esprit et de 
la pierre. 

L’histoire du Mont remonte aux temps pré-
historiques les plus reculés. En ce temps-là, la 
mer n’avait pas encore gagné l’espace de la 
baie. Une immense forêt s’étendait sur tout le 
pays, et seuls émergeaient de cet océan vert le 
mont Tombe, futur Mont-Saint-Michel, Tombe-
laine et le mont Dol. Les anciens, qui savaient 
reconnaître le caractère sacré de la forêt, éta-
blirent de nombreux mégalithes dans la région. 

Saint Michel,  
successeur de Gargantua 
 

Selon Guillaume Sorel, l’étymologie du 
mont Tombe recouvre quelques énigmes. Tom-
belaine ne pose aucun problème : tumba est un 
mot celtique signifiant tertre, colline. Sous l’in-
fluence latine, il est devenu tumbe, et a pris le 
sens plus particulier d’éminence artificiellement 
élevée sur une sépulture, puis désigne la sé-
pulture elle-même. 

Après la conquête romaine, Tumba prit un 
suffixe latin et devint Tumbela : petite colline, soit 
au nominatif Tumbelena. 

Par contre, l’étymologie du nom de la gran-
de colline, celle qui fut plus tard dédiée à saint 
Michel, demande plus de réflexion. Au Moyen 
Âge, on l’appelle mont Tombe. Nous retrouvons 
notre tumba celtique : colline ou sépulture. Le 
latin mans signifie aussi colline. “S’agirait-il d’un 
doublet dont l’origine serait inexplicable, car il 
faudrait que le sens de Tumba celtique adopté 
sans difficulté par le latin courant ait été oublié 
à l’occasion de cette île seule et non de sa voi-
sine qui a subi l’évolution normale linguistique ?” 
écrit Guillaume Sorel. Le sens du nom serait 
donc mons : colline et tumba : sépulture, soit “la 
colline de la Sépulture”, le mont Tombe. 

Or, il existait sur le mont Tombe des pierres 
levées considérées comme magiques parce 
que consacrées à des dieux anciens dont on re-
doutait encore la puissance. Nous verrons que 
le fondateur de l’abbaye, saint Aubert, se heurta 
à l’une de ces pierres, peut-être était-ce celle à 
cupules dont parle René Le Tenneur. Il ne serait 
pas étonnant que ces pierres recouvrent des sé-
pultures antérieures à l’époque celtique. 

Les Celtes vinrent peu à peu s’établir aux 
alentours de la forêt. Des villages s’édifièrent 
dans quelques clairières. Ils apportèrent avec 
eux leurs rites et leurs dieux. 

Le dieu Belenos était particulièrement vé-
néré dans les environs d’Avranches. Une tradi-
tion veut d’ailleurs que le nom de l’îlot de Tom-
belaine, près du Mont-Saint-Michel, vienne de 
Tumba Belen, le mont de Belen, ou Belenos, en 
souvenir de ce culte. Un sanctuaire consacré à 
ce dieu brillant du printemps et du soleil se trou-
vait sans doute aussi sur le mont Tombe. On dit 
que des druidesses y vivaient. Elles connais-
saient des charmes et des sortilèges. Les jours 
de grande tempête, elles lançaient des flèches 
dans les flots pour en conjurer la fureur. 

Il est intéressant de signaler ici la remarque 
de Gilbert Durand, qui montre que les lieux éle-
vés, montagnes, rochers, sont consacrés à Be-
len dans la tradition celtique. La toponymie fran-
çaise en montre bien des exemples : les monts 
Beillard, Billard, Bayard, Bellegarde, sont des 
Ballan, Balan, Ballon, Balaon, primitivement 
Baladunum, ou “Butte de Belen”. À Guernesey, 
se trouvait autrefois la Roque-Balan, cromlech 
où l’on allait danser le jour de la Saint- Jean, 
fête du soleil. 

Gilbert Durand continue en affirmant que le 
nom du géant qui apparaît dans de nom-
breuses légendes populaires – et souvent en 
Normandie –, le solaire Gargantua, ne dérive 
pas de l’image racine garg (gosier), mais d’une 

Le Mont-Saint-Michel 
au carrefour de la mer et du ciel(1)

(1) Ce chapitre s’attache bien davantage à l’aspect 
légendaire qu’à des réalités archéologiques  
et historiques particulièrement mises en valeur  
lors du Millénaire du Mont-Saint-Michel.
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racine plus ancienne, pré-indo-européenne se-
lon Dauzat, kar ou kal, gar ou gal (même racine 
que le nom des Celtes ou Gaulois), signifiant 
pierre. Cette racine apparaît dans les monts Cor-
melin et Cormorin en Angleterre, et en France 
dans Cormeille, Corbeil, etc. Dans l’Eure, Cor-
bin et Saint-Michel sont deux hameaux de Tour-
ville. Non loin de là, à Formoville, la légende 
veut que Gargantua ait renversé un clocher. 
Dans le nom Corblin, nous retrouvons la racine 
cor associée au dieu Belen. 

Cette racine apparaît également en tous 
lieux élevés ou un culte solaire eut lieu, attesté 
par la présence de mégalithes, que la tradition 
locale désigne sous le nom de Pierre de Gar-
gantua, Chaire de Gargantua, Pas de Gargan-
tua, Caillou ou Pierre affiloire de Gargantua... 
Nombreux sont ces lieux en Normandie : à Va-
rengeville près de Dieppe, Caudebec, 

Neufchâtel-en-Bray, Saint-Nicolas-d’Attez 
près de Verneuil-sur-Avre, Caillouet-Orgeville 
près de Pacy-sur-Eure... À Chambois, dans 
l’Orne, deux collines portent le nom de Bottes 
de Gargantua. Entre Granville et Avranches, la 
Roche de Gargantua permettait au géant de 
passer directement en Bretagne, en posant le 
pied sur Tombelaine, puis le Mont-Saint-Michel, 
et sur le mont Dol. 

Or, continue Gilbert Durand, le christianis-
me a rebaptisé les hauts lieux en les vouant à 
saint Michel Archange, et l’inflexion cor de la ra-
cine celtique est ambivalente et renvoie à la 
pierre ou à l’oiseau corbeau. 

Il existe un Corbon dans l’Orne. Et La Ro-
che-Corbon, en Touraine, s’appelait autrefois, 
au IXe siècle, Vodanum. Le dieu germanique 
Wotan, ou Odin pour les Scandinaves, a pour 
attribut deux corbeaux. 

 

“Saint Michel, vainqueur du démon aqua-
tique des périls de la mer, grand pourfendeur 
de dragons, est le successeur ailé du géant 
Gargantua.” La preuve en est au Monte Gar-
gano dans les Pouilles, où se trouve un impor-
tant sanctuaire consacré à saint Michel, aussi 
bien qu’au Mont-Saint-Michel normand ou en 
d’autres sommets savoyards. Rouen et Neuf-
châtel-en-Bray ont également leur Mont-Gar-
gan. Celui de Rouen a failli devenir un Mont-
Saint-Michel : d’après un document de 996, une 
chapelle dédiée à l’archange y était bâtie. 

L’archange serait donc une réminiscence du 
dieu solaire celtique, et même d’un Apollon pré-
grec et préceltique. Nous verrons aussi qu’il ap-
partient à l’archétype du héros combattant, lu-
mineux et vainqueur des forces des ténèbres. 

Nous avons évoqué le rapport de la pierre 
ou du lieu élevé avec le corbeau. “Étant donné 
ce que l’on sait du culte solaire du corbeau chez 
les Celtes et les Germains, les deux polarisa-
tions peuvent sémantiquement se super- poser”, 
écrit Gilbert Durand, qui ajoute plus loin : “L’aigle 
romain, comme le corbeau germano-celtique, 
est essentiellement le messager de la volonté 
d’en haut.” L’aile, ou le vol, qui est accolé à la 
puissance de l’archange, exprime symbolique-
ment la volonté de transcendance. Ceci s’op-
pose au dragon-serpent qui souvent est obligé 
de ramper sur le sol, ou qui vit confiné dans une 
caverne. Donc, l’image du vol ou de l’aile “n’est 
pas l’oiseau animal mais l’ange, et toute éléva-
tion est isomorphe d’une purification parce que 
essentiellement angélique”. Le corbeau germa-
nique, souvent représenté comme un aigle, dont 
la sacralité fut apportée en Normandie par les 
Saxons et les Francs, et plus tard les Vikings, a 
la même fonction sacrée que l’archange. 

 

Analyse
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La fondation légendaire de l’abbaye 
 
Aux temps mérovingiens, la grande forêt qui 

entoure le mont Tombe est peuplée par quel-
ques ermites qui en font déjà un lieu de prière 
et de recueillement. Les habitants des villages 
alentour assurent le ravitaillement des ermi-
tages par l’intermédiaire d’un âne qui fait le tra-
jet quotidien entre le mont et les villages. Nous 
retrouvons la même tradition que celle de sainte 
Austreberthe et de son âne : un jour, un loup 
dévora l’âne du mont et fut contraint de prendre 
la place de sa victime. 

Au cours du règne de Childebert II, roi des 
Francs, Aubert est évêque d’Avranches. C’est 
un saint homme aimé et vénéré par tous. 

Une nuit, en 706 ou 708, l’archange saint 
Michel lui apparaît en songe. Il demande de lui 
édifier un sanctuaire sur le mont Tombe. Saint 
Michel-Belen regrettait-il de ne plus être vénéré 
en cet endroit depuis que les païens celtes et 
francs en avaient été chassés ? Aubert hésite à 
accorder croyance en son rêve. L’archange lui 
apparaît une seconde fois, et le saint évêque 
n’est toujours pas convaincu de la divinité de 
son apparition. L’ange revient donc une troi-

sième fois, intime à Aubert l’ordre impérieux de 
lui obéir et pose son doigt sur la tête de l’é-
vêque trop méfiant. Il laisse alors dans le crâne 
la trace indélébile de sa volonté. Le doigt brû-
lant de l’ange a dissous la matière, traversé l’os 
“comme l’eût fait une braise ardente”. 

Au XIe siècle, on découvrit dans le sol d’une 
cellule du Mont une sépulture que l’on attribua à 
Aubert. Le crâne présentait un orifice ovale sur 
l’os pariétal. Cette relique est aujourd’hui conser-
vée à la basilique Saint-Gervais d’Avranches. 
C’est l’une des plus mystérieuses qui existent 
dans le monde chrétien. Le docteur Houssard, que 
cite Jean Seguin dans son livre sur Les saints 
guérisseurs et les saints imaginaires de Basse-
Normandie et de Haute-Bretagne, le décrit ainsi : 
“Les os du crâne et de la face sont tous tenants. 
Il n’y manque que le maxillaire inférieur et des 
dents à la mâchoire supérieure. À la première 
inspection, on remarque, vers le milieu du pa-
riétal droit, une ouverture oblongue d’arrière en 
avant, assez grande pour qu’on puisse y intro-
duire le pouce. Les bords de cette ouverture 
sont un peu amincis, lisses au-dehors comme 
au-dedans. Rien dans le pourtour de cette ou-
verture, ni dans toute l’étendue de l’os où elle 
se remarque, ne fait supposer qu’elle soit due 
à aucune cause traumatique, ni à l’action d’au-
cun instrument, d’aucune application caustique 
ou corrosive. Tout est lisse comme si cette ou-
verture y avait été faite sans violence et depuis 
assez longtemps avant la mort du sujet. On ne 
peut supposer davantage que cette ouverture 
soit le résultat de l’application du trépan, dont elle 
ne présente pas la forme.” Jean Seguin conti-
nue : “Un chirurgien réputé de Paris, de passa-
ge à Avranches, m’avoua qu’il était impossible 
de faire semblable perforation avec rebords , si 
lisses, et que tout trucage était impossible. Ce 
crâne, « où l’on voit avec admiration et respect 
le trou qu’y fit saint Michel, et qui est comme une 
bouche ouverte pour prêcher la gloire de Dieu, 
avec la vérité de cette histoire », reste donc une 
énigme pour ceux qui ne veulent pas y voir la 
marque d’une intervention céleste. Pour des rois 
et des millions de pèlerins qui l’ont vénéré depuis 
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le VIIIe siècle, il est le chef miraculeux du fonda-
teur de la célèbre abbaye du Mont-SaintMichel.” 

Pour René Le Tenneur, qui s’appuie sur le 
fait que l’archange a appuyé son doigt sur le 
front de l’évêque ou le haut de son crâne, et 
non à la hauteur de l’os pariétal, le crâne tré-
pané de saint Aubert serait celui d’un homme 
de l’époque de la pierre polie ayant survécu à 
l’opération. Le bourrelet visible autour de l’ou-
verture montre qu’il y eut régénération de l’os 
vivant du sujet. Ce crâne proviendrait des sé-
pultures néolithiques qui existaient encore au 
XIIIe au sommet du Mont-Saint-Michel. 

D’après cette thèse, la relique de saint Au-
bert serait donc un témoignage des trépanations 
rituelles dans la Normandie préhistorique. Dans 
tous les cas, la cause de cette trépanation n’est 
pas “naturelle”. Elle n’a pas entraîné la mort de 
l’homme, et a été faite dans un but sacré. Aubert 
portait la marque de l’archange, il ne put que se 
soumettre. Au mont Tombe, les ermites s’émer-
veillèrent devant la manifestation de Dieu. Rien 
ne s’opposait plus à la construction du lieu sacré. 

L’ange fit savoir à Aubert que l’église devait 
s’élever à l’emplacement où la terre serait piéti-
née par un taureau furieux. La légende est riche 
de symboles et de signification. Le taureau est 
l’emblème du dieu Mithra. Son culte fut amené 
en Gaule par les soldats romains. Sans doute, 
Mithra avait succédé à Belen dans le sanctuaire 
du mont Tombe. Un lieu sacré demeure sacré 
au-delà des différences de religions ! 

Le saint évêque, suivi des ermites et de vil-
lageois des alentours, se mit en quête de ce 
lieu. Il ne tarda pas à découvrir, au sommet des 
roches sauvages, un taureau furieux attaché à 
un arbre qui avait piétiné toute une plate-forme. 
On libéra le taureau qui s’enfuit dans la forêt. 
Les hommes se mirent à l’ouvrage, commencè-
rent à nettoyer le terrain des broussailles et des 
cailloux. Or, au milieu de cet espace, se dressait 
une roche immense, un de ces mé- galithes 
levés par .les hommes mystérieux des temps 
anciens. Malgré les efforts de tous, on ne parvint 
à l’ébranler. Aubert implora le secours de l’ange. 
Celui-ci demanda si tous les hommes du village 
étaient présents. On lui répondit qu’ils étaient 
tous là. L’évêque vit un villageois nommé Bain, 
qui était père de douze enfants. Il s’avéra qu’un 
de ses fils manquait : c’était un petit enfant au 
berceau. On alla le chercher. L’enfant mit son 
pied contre la roche qui, aussitôt, vacilla et alla 
se fracasser au bas de l’escarpement. Elle servit 
de base à la future chapelle Saint-Aubert. 

Guillaume de Saint-Pair, dans son Roman du 
Mont-SaintMichel, raconte ainsi cet épisode : 

“L’enfant li unt tost apporté  
Où lot le berz ou il estoit  
Donc va Bain et si enfant 
La pierre unt prise en solzvelant  
Aval le Mont l’ont roolée.” 
 
Il ne restait plus qu’à définir le plan de la fu-

ture église. Comme tout plan d’édifice sacré, il 
ne devait pas être dû à la simple volonté hu-
maine. Seul le symbole, ce langage divin, pou-
vait lui donner sa forme, son unité par les ma-
thématiques sacrées, l’astrologie et les sciences 
traditionnelles. Le visible est reflet de l’invisible, 

c’est pourquoi Aubert, par des, prières et des 
méditations, obtint la révélation de ce plan sacré. 

Un matin au lever du soleil, il se rend au 
sommet du Mont. L’herbe étincelle sous la rosée, 
mais un tracé se distingue nettement. Le plan de 
l’édifice est merveilleusement dessiné par une 
surface d’herbe sèche. L’archange a encore 
parlé. “Ce dernier acte”, écrit Paul Sérant, dans 
son livre Le Mont-Saint-Michel ou l’archange 
par tous les temps, “achève ce que les grands 
constructeurs du Moyen Âge ont appelé la dé-
dicace. C’est l’établissement rigoureux du plan, 
avec ses rapports mathématiques, astronomi-
ques et astrologiques qui vont, une fois pour 
toutes, commander toute la construction. Celle-
ci sera la représentation d’un moment « cos-
mique » du temps et de l’espace. Au cours des 
siècles, toutes réfections ou modifications se-
ront faites en tenant compte de ce thème initial, 
assurant ainsi à l’œuvre une parfaite unité.” 

Les travaux commencèrent, et l’édifice s’é-
leva rapidement. Un jour, l’eau vint à manquer. 
Aubert frappa le rocher de sa crosse. Une sour-
ce jaillit, vive et bienfaisante, étanchant la soif 
des fidèles, guérissant les malades. 

La quête des reliques  
dans le Grand Midi 

 
Aubert voulut doter son église de précieuses 

reliques. Or, quelles autres auraient pu mieux lui 
convenir que celles de l’archange lui-même ? Il 
envoya deux moines au Monte Gargano, dans 
le sud de l’Italie, où se trouvait un important mo-
nastère dédié à saint Michel. L’histoire de ce 
monastère présente d’ailleurs de nombreuses 
analogies avec celle du mont normand. Il con-
servait un manteau écarlate que l’archange por-
tait lors d’une apparition, et un morceau de mar-
bre où il avait laissé l’empreinte de son pas. 

Les deux envoyés de saint Aubert obtinrent 
une partie du manteau de l’archange et un frag-
ment du marbre portant sa marque. 

Ils revinrent vers la Neustrie, et purent à 
peine reconnaître le pays qu’ils avaient quitté 
quelques mois auparavant : lorsqu’ils arrivèrent 
au bord de ce qui, autrefois, était la forêt de 
Scissy, ils ne virent qu’une large baie où chan- 
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taient les flots. Le Mont-Saint-Michel était de-
venu une île, minuscule rocher face à la mer im-
mense, solide rocher au péril des vagues. Le 
mont Dol est lui aussi devenu une île, les vagues 
viennent clapoter au pied du tertre où s’élèvera 
plus tard la cathédrale de Dol. 

Malgré la beauté de la légende, ceci dut 
s’accomplir en un temps très long, progressive-
ment. Des terres seront lentement regagnées à 
la puissance des flots, péniblement, à partir du 
XIIe siècle. C’est ce que l’on appelle aujourd’hui 
le marais de Dol. Ces terres, ainsi que les grè-
ves, renferment un grand nombre d’arbres fos-
siles, des chênes, des châtaigniers, des bou-
leaux. Ils sont à trois mètres de profondeur, tous 
couchés dans le même sens, du nord au sud. 
D’après Paul Sérant, cela prouve que ces arbres 
furent déracinés par un vent puissant de septen-
trion. On a d’autre part retrouvé des glands et 
des faines : les tempêtes qui déclenchèrent le 
cataclysme eurent lieu aux environs de l’équi-
noxe d’automne. 

De nombreuses paroisses furent englou-
ties. Certaines se trouvent encore dans les re-
gistres tandis qu’elles dorment sous les flots. 
Des monastères furent également submergés. 

Saint Aubert plaça dans son église les re-
liques apportées par les deux moines. Il s’ap-
prêtait à faire la dédicace du sanctuaire, mais il 
vit à plusieurs indices que Jésus-Christ lui-mê-
me l’avait consacré pendant la nuit. 

Comment on peut berner le diable 
 
En Irlande, un terrible dragon semait la dés-

olation. “Le souffle de cette bête maudite em-
poisonnait les eaux, flétrissait les plantes, as-
phyxiait les animaux”, écrit Amélie Bosquet. Ne 
sachant comment s’en débarrasser, les habi-
tants prièrent le ciel et se rendirent tous ensem-
ble, bien armés, à la caverne du monstre. L’é-
vêque et des moines en prière les accompa-
gnaient. Ils trouvèrent le dragon inanimé à l’en-
trée, comme s’il dormait. Silencieusement, ils 
bandèrent leurs arcs. Une volée de flèches 
s’abattit sur le dragon qui ne fit pas un mouve-
ment. En s’approchant, les hommes aperçurent 
un flot de sang noir qui s’écoulait de sa gorge – 
mais, là, aucune flèche n’était plantée. Nul 
doute qu’il était déjà mort lorsque ses assail-
lants étaient arrivés. Près du cadavre se trou-

vaient une épée et un bouclier sertis de pierres 
précieuses, d’une forme inconnue dans la ré-
gion. Saint Michel apparut à l’évêque et an-
nonça que la victoire sur le monstre lui était due. 
Il demanda que l’épée et le bouclier fussent dé-
posés sur la montagne qui lui était consacrée . 

Or, les Irlandais ne connaissaient que le 
Monte Gargano. Ils se mirent en route vers l’Ita-
lie. Débarqués en France, ils dépassèrent le 
Mont-Saint-Michel et s’en allèrent vers le sud. 
Le soir, ils s’arrêtèrent pour dormir. Le lende-
main matin, ils eurent la surprise de se voir 
transportés au lieu où ils étaient encore la veille. 
Ils se remirent en marche et le même fait inex-
plicable survint le lendemain. L’archange leur 
apparut alors et leur dit que la montagne qui lui- 
est consacrée était le mont Tombe. Les armes 
de l’archange furent longtemps conservées au 
Mont, avec les autres reliques dont l’église était 
dépositaire. L’évêque de Coutances, Arthur de 
Cossé, s’en empara vers 1580. Nul ne sait ce 
qu’elles sont devenues. 

Une autre légende est sans doute moins 
traditionnelle, mais plus normande. 

Saint Michel vivait en ce temps-là sur le mont 
Tombe, et le diable avait une maison sur la côte. 
Son domaine était riche, car entouré de bonnes 
terres fertiles. Par contre, l’ange vivait pauvre-
ment car il ne pouvait rien faire pousser sur le 
sable qui entourait le mont. Il proposa à Satan ce 
marché : le diable lui céderait toutes ses terres, 
l’ange les cultiverait et la récolte serait partagée 
par moitié. Le diable, qui était foncièrement pa-
resseux, accepta. Saint Michel lui demanda s’il 
désirait la partie de la récolte qui se trouverait 
sous terre, ou celle qui serait sur terre. Le diable 
choisit celle qui serait sur terre. L’ange sema des 
carottes, des raves, des oignons... La récolte fut 
excellente... mais Satan n’eut que des feuilles fa-
nées sans intérêt. L’année suivante, il demanda 
ce qui se trouvait sous terre. Saint Michel sema 
du blé, de l’avoine, des choux, des pois ... Une 
fois de plus, le diable avait été berné. Il demanda 
à reprendre ses terres. Un an plus tard, saint Mi-
chel l’invita à dîner. Il accepta. Après un repas 
merveilleux où Satan se gava de nourriture, il se 
trouva gêné. L’archange laissa échapper sa fu-
reur. Le diable s’enfuit, saint Michel le poursuivit 
à travers le Mont, par les salles et les escaliers, 
les terrasses et les couloirs... parvenu au som-
met, l’ange lui jeta un formidable coup de pied qui 
l’envoya dans les airs. Il retomba près de la ville 
de Mortain où il imprima ses cornes et ses griffes 
dans le rocher, là où l’on peut encore les voir. 
Cette légende montre avec beaucoup d’humour 
que, finalement, le diable n’est pas si difficile à ri-
diculiser. 

 
L’archange saint Michel,  
protecteur de la Normandie 

 
Grâce à l’édification du sanctuaire, l’archan-

ge fit de la Normandie son fief attitré. Les Nor-
mands, à travers les siècles, ont conservé une 
dévotion particulière pour saint Michel, qui dé-
fendait leur indépendance : combien de fois, dit-
on, souleva-t-il des tempêtes pour éloigner les 
ennemis ? Pendant la guerre de Cent Ans, le 
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Mont-Saint-Michel fut le seul territoire de France 
qui ne fut pas occupé par les Anglais. Et ce fut 
saint Michel qui annonça à Jeanne d’Arc sa mis-
sion, et qui la soutint jusqu’au bûcher. 

Lorsque Guillaume s’embarqua pour con-
quérir l’Angleterre, il choisit la date du 29 sep-
tembre, date de la fête de saint Michel, malgré 
le danger que représentait la mer au moment 
de l’équinoxe. Après lui, les ducs gardèrent ja-
lousement le Mont dont les Bretons tentèrent à 
plusieurs reprises de s’emparer. 

Toujours, Saint-Michel resta normand. 
Et lorsque d’autres conquérants s’en allè-

rent vers les Pouilles et la Sicile pour y implan-
ter la loi normande, ils réunirent sous la même 
puissance des hommes du Nord le Monte Gar-
gano et le mont Tombe, tous deux hauts lieux 
hantés par l’archange lumineux. 

La principale caractéristique de saint Michel 
est d’être un héros combattant. Il vainc le dra-
gon, lui, le lumineux, précipite Lucifer, puissance 
infernale, dans les ténèbres. Il est le chef des mi-
lices célestes. Avec saint Georges, autre pour-
fendeur de dragon, il protège la chevalerie du 
Moyen Âge. La fête de saint Georges, célébrée 
le 23 avril, est dans le cours de l’année à l’op-
posé de celle de saint Michel. C’est au nom de 
ces deux saints que sont armés les chevaliers. 
Ce sont eux que l’on invoque avant les batail-
les. “Monsieur Saint Michel” fait vaincre les purs 
et les justes. Il est vêtu de l’armure d’or flam-
boyante et brandit le glaive étincelant. L’aspect 
solaire de son combat est présent déjà dans 
ses attributs principaux. 

L’arme du héros, glaive ou lance, est, dit Gil-
bert Durand, symbole de puissance et de pu-
reté. Apollon perçant de ses flèches le serpent 
Python, Héraklès tuant l’Hydre ou les ténébreux 
oiseaux du lac Stymphale, Thor vainqueur du 
géant Hrungnir, éternel ennemi du serpent de 
Midgard, sont issus de la même veine symbo-
lique que saint Michel le purificateur. 

Son glaive qui transperce et tue sépare la 
matière pour permettre à l’âme de se libérer, de 
s’élever. Ici apparaît toute la grandeur spirituelle 
du combat. Le glaive est également le symbole 
de la parole divine. Dans l’Apocalypse de Jean, 
une épée effilée à double tranchant sort de la 
bouche du Christ. Le glaive devient le Logos, le 
Verbe divin et créateur, à la fois destructeur et 
donneur de vie. Saint Michel, le porte-glaive, est 
aussi le messager divin, le porteur de la parole, 
de la volonté divine. En cela, il se rapproche de 
Hermès-Mercure. 

La lance est le rayon de soleil qui accom-
pagne tout héros solaire. Chez les Nordiques, 
Odin en est armé. C’est aussi la foudre, le feu 
sacré destructeur et fécondant que possèdent 
ensemble Thor et Jupiter. 

Michel, remarque Paul Sérant, est de la na-
ture du feu. Ses lieux consacrés sont des lieux 
de feu. Le mont normand est un socle graniti-
que, et la foudre a d’innombrables fois frappé 
le clocher de l’abbaye. 

C’est ainsi que l’on peut dire Michel le Bril-
lant, le Resplendissant, comme Mithra, Bele-
nos, Balder ou Apollon. Le christianisme a re-
pris à son compte les anciens archétypes in-

destructibles parce que faisant partie intégrante 
de la nature humaine... et divine. 

Le nom de Belen, comme celui d’Apollon, 
vient de la pomme, dans la racine celtique Aval 
que l’on retrouve dans le nom de l’île d’Avallon, 
désignant en quelque sorte le paradis, l’autre 
monde. La Normandie est la terre des pommiers. 
La vision d’une verte prairie plantée de pommiers 
en fleurs n’évoque-t-elle pas une image paradi-
siaque ? Or, la pomme renferme en son centre, 
si on la coupe transversalement, le symbole de 
l’homme total qui possède la Vérité et la Connais-
sance, l’homme conscient de la divinité qui est 
en lui. Ce symbole est le pentagramme, étoile à 
cinq branches, stylisant la silhouette d’un homme 
debout, bras étendus, jambes écartées, solide-
ment dressé car rien ne peut l’ébranler. 

Le combat de Michel trouve sa victoire dans 
l’obtention de cette connaissance sacrée qui 
fait entrer dans le monde des dieux. 

Car Michel est aussi le gardien de la Porte. 
Sans complaisance, il est le guide et le maître 
de l’âme qu’il aide à progresser à travers les 
épreuves successives et les combats de la vie. 
Il aide chacun à combattre et à vaincre son dra-
gon intérieur, le plus terrible de tous. 

Michel se tient debout devant les portes qui 
mènent vers l’autre monde. C’est lui qui donne 
l’accès aux états successifs vers la perfection. 
Il est le gardien du jardin d’Eden depuis que 
Dieu en a chassé Adam et Eve. 

Lorsqu’on coupe la pomme longitudinale-
ment, on découvre la figure de la mandorle, au 
centre de laquelle sont représentés les person-
nages divins dans l’art roman. Cette mandorle fi-
gure deux cercles se coupant, c’est-à-dire deux 
mondes s’interpénétrant, la partie commune de 
ces mondes étant l’espace contenu dans la figure 
en amande elle-même. Cette partie commune 
entre ce monde et l’autre est précisément la 
Porte, et l’archange lumineux représenté dans la 
mandorle se trouve devant la Porte du ciel. 

Nous retrouvons l’aspect mercurien de Mi-
chel. Hermès-Mercure, tout comme le dieu nor-
dique Odin, est le dieu des chemins, des voya-
geurs, des marchands et des voleurs, des poètes 
et des artistes, de tous ceux qui se déplacent. Il 
est le mouvement et le devenir, le dieu des pas-
sages et des portes, des grands mystères de l’ini-
tiation suprême. Ainsi est Michel, le Grand Initié, 
l’archange garde les chemins, les routes de pè-
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lerinage, et les chemins célestes des constella-
tions qui guident voyageurs et marins. 

La ressemblance avec Mercure se précise si 
l’on pense, comme Gilbert Durand, que “Mercure 
subit un double avatar chrétien bien significatif 
de sa nature synthétique : il se sublime en partie 
en saint Michel messager du ciel et psycho-
pompe, et en partie il se dégrade en diable». Les 
deux phases se synthétisent dans la représen-
tation de la lutte de l’archange avec le diable. 

La ressemblance avec Odin, “le semeur de 
troubles” ambigu, est ici frappante. Michel n’est 
pas invoqué pour éviter une épreuve, un combat, 
mais pour avoir la force d’en sortir vainqueur. Il 
ne sauve pas, il éprouve. Il est l’instrument du 
Destin tout-puissant chez les Nordiques. 

Le gardien des portes est également  le gar-
dien terrible du seuil de la mort, le grand maître 
des mystères de la mort. C’est lui qui accueille 
les âmes jusqu’au jugement et qui transmet la 
justice divine. 

Dans ses fonctions de jugement, Michel a 
pour attributs le coq et la balance. Le coq est 
un animal solaire et mercurien. Il représente le 
temps qui passe, l’évolution inévitable du jour 
vers la nuit et de la nuit vers le jour. Le coq 
chante l’heure où la nuit finit et laisse place au 
jour. Chez les Nordiques, il chante aussi pour 
le Ragnarok, le Crépuscule des Dieux, terrible 
bataille entre les dieux et les puissances des té-
nèbres, d’où le monde sortira neuf et régénéré. 
La balance est l’instrument de la justice divine. 
Déjà chez les Egyptiens, elle symbolisait la pe-
sée des âmes. 

Michel est semblable à Anubis et Thot, com-
me ange de la Mort. La fête de saint Michel se 
situe proche de l’équinoxe d’automne, lorsque 
le temps entre dans le signe de la Balance. Ce 
n’est pas un hasard !  

Si nous revenons à la pomme, celle-ci nous 
ouvre une nouvelle porte dans le symbolisme 
michaélique. Les pommes, pour les Anciens, ap-
portaient jeunesse et vie : la déesse nordique 
Idunn les gardait. Chez les Grecs, elles pous-
saient dans le jardin des Hespérides. Or, la jeu-
nesse est tout entière concentrée dans l’ar-

change Michel. C’est l’éternel combat qui est la 
jeunesse du monde, et les enfants durent bien 
le sentir, eux qui, tout au long des siècles, eurent 
une vénération particulière pour l’ange de lu-
mière. C’est ainsi qu’au Moyen Âge, des troupes 
d’enfants parcouraient les routes de l’Europe en-
tière pour venir jusqu’au Mont du bout de la mer 
montrer leur ferveur enthousiaste à saint Michel. 

L’enfant est l’image de tout commencement. 
Il est le devenir et la force vitale, l’élan créateur, 
le jaillissement de la vie. 

C’est un tout petit enfant, le fils de Bain, qui 
parvint à faire basculer l’immense pierre que les 
hommes les plus forts ne réussissaient pas à 
bouger lors de l’édification du sanctuaire. L’en-
fant a en lui tous les germes de la vie. Il repré-
sente la pureté même. Après lui, tout est dé-
chéance de forces qui décroissent. 

Paul Sérant remarque le lien mystérieux qui 
existe entre l’enfant et le monde angélique. “Tous 
ceux qui s’élanceront sur les routes du Mont-
Saint-Michel l’éprouveront d’instinct. Car, selon le 
mot de Jung, « l’enfant est un tout qui renferme 
les profondeurs de la nature ». Ils viendront, ces 
enfants, chercher au Mont, près de l’Archange, la 
lumière qui donne la force, l’acceptation du com-
bat et la compréhension de ce qu’ils détiennent 
d’impérissable : ce « quelque chose qui grandit à 
l’indépendance », comme dit encore Jung.” 

Le même auteur souligne le fait que l’Evan-
gile qui est lu le jour de la fête de saint Michel 
est celui sur les enfants, où Jésus dit qu’il faut 
être semblable à un enfant pour entrer dans le 
royaume des cieux. L’enfant est donc à la fois 
l’état initial et l’état final de l’être, celui que 
l’ange accueillera à sa mort. Il est le commen-
cement et le but de la vie, la concentration des 
forces vitales. 

Michel est lumière, jeunesse, élan, beauté, 
combat victorieux. Son action sur le monde va 
dans le sens des grandes forces cosmiques. 
Son épée flamboyante est l’Action, la Volonté 
de l’Action qui fait se mouvoir le monde. 

 
Jean MABIRE 

Histoires secrètes de la Normandie
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À  l’aube, les toits de pierres bleutées des 
vieilles maisons du port luisent sous le cra-

chin pendant que des pêcheurs en cirés jaunes 
s’affairent au déchargement du poisson, dans 
le grincement des treuils, la pulsation des mo-
teurs, le fracas des caisses scintillantes. 

À midi, le soleil a triomphé des gros nuages 
gris qui s’effilochent au-dessus des collines. Le 
marché aux fleurs se pare de mille couleurs et 
les ménagères y croisent les yachtmen anglais 
qui flânent tranquillement en pantalons rouge 
écarlate ou vert épinard. En fin de journée, une 
brusque averse s’abat sur l’armée des cyclistes 
qui revient de l’Arsenal, cahotant sur les petits 
pavés des quais, juste avant le pont tournant où 
passe un gros chalutier, à la peinture délavée, 
qui rentre au bassin, ses filets roulés sur la lisse. 

Cherbourg, c’est une ville grise et active qui 
s’étend tout au long de la mer crêtée d’écume 
sous les ailes des mouettes planant lentement 
au-dessus des cheminées avant d’aller se per-
cher sur une grosse bouée sombre qui danse 
dans l’avant-port. 

Le plus court chemin pour connaître Cher-
bourg dédaigne la géométrie et s’attarde aux la-
cets qui conduisent à la Montagne du Roule. La 
côte est rude mais le coup d’œil en vaut la peine. 

En quelques minutes d’automobile, vous décou-
vrez un panorama splendide avec l’étendue im-
mense de la grande rade, la mer à perte de vue, 
le massif clocher de la Trinité, les flèches de 
l’Église du Vœu et les toits qui scintillent au moin-
dre rayon de soleil, toits gris, toits bruns sous un 
ciel majestueux et changeant. Tout Cherbourg 
est là avec ses rues étroites et sinu-euses pour 
couper le vent du large, ses quais où s’amarrent 
les gros bateaux de pêche, ses jardins qui mé-
nagent des solitudes tranquilles à chaque riche 
demeure, ses dernières maisons qui se perdent 
dans la verdure d’une campagne sans cesse 
présente. 

On dit parfois que nous sommes “au bout 
du monde”. Mais quel attachant et pittoresque 
bout du monde avec les falaises de la Hague, 
les chemins du Val-de-Saire, les collines et les 
ruisseaux du Bocage... Les plages de la côte 
comme les villages de l’intérieur ont leurs fidè-
les. Chez nous, rien n’est loin de la mer, sans 
cesse présente, avec les plaisirs de la pêche à 
pied et l’air iodé qui se marie dans tout, le pays 
au parfum du lait frais. 

Jean MABIRE 
La Presse de la Manche

Cherbourg,  
ville aux visages divers

M ille années se sont écoulées depuis le jour 
où notre terre s’appelle la Normandie. Les 

Normands d’aujourd’hui portent pourtant encore 
leur nom qui signifie, comme chacun le sait, de 
la Bresle au Couesnon, “les hommes du Nord”. 

Et de tous les Normands, ce sont les gens 
du Cotentin qui savent peut-être le mieux main-
tenir la fierté de leur fait Viking. Les savants ont 
recensé la multitude de noms de lieux et de 
noms de personnes d’origine scandinave dans 
notre presqu’île. Mais ce qui ne peut se recen-
ser, et ce qui compte encore bien davantage que 
toutes les recherches des savants c’est la fidé-
lité d’un peuple qui n’oublie pas. 

Le grand poète normand Wace, qui naquit 
dans ces îles que nous aimons à guetter du 
haut de nos falaises, le disait bien autrefois : 

“En North allom, de North venom 
En North fum nez, en North manon.” 
Et de nos jours, les poètes restés fidèles à 

notre parler ancestral chantent, comme Louis 
Beuve, “les brumans d’la tempête dount les 
drakkars étaient les qu’vas”, ces Vikings “tré-
jouos prêts à l’houneu, tréjous prêts à mâoture” 
chers à Costi-Capel. 

Cherbourg, à l’extrême pointe du Cotentin, 
entre les deux bastions nordiques de la Hague 
et du Val-de-Saire, est bien digne de devenir la 
première de toutes les cités normandes : la “ville 
Viking”. 

Cherbourg, au haut bout de la presqu’île, 
entourée par cette mer grise où sont un jour ap-
parus d’innombrables bateaux nordiques ame-
nant avec eux un sang nouveau, Cherbourg 

Cherbourg, ville viking
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mérite que désormais l’aver-nom de “Viking” 
soit attaché à sa renommée. 

De toutes parts, les Normands auront à 
cœur de venir nous visiter pour trouver en cette 
Quinzaine commerciale un aspect unique de 
fierté normande et de fidélité nordique. De toute 
l’Europe du Nord-Ouest, des touristes viendront, 
non pas seulement en voyageurs, mais aussi en 
amis, nous pourrions presque dire en “cousins”. 

La réussite de notre Festival sera non seule-
ment l’œuvre d’une équipe, ce sera aussi et sur-
tout le témoignage d’une cité toute entière qui 
veut vivre dans le présent sans renier son passé. 

Faire de Cherbourg la “ville Viking” n’est pas 
un passe-temps pour quelques jours d’été. C’est 
renouer un lien sentimental et économique avec 
les pays du Nord. 

 
C’est respecter, toute l’année durant, la vo-

cation historique et géographique de Cher-
bourg, en Cotentin, “où queu d’la mé”... 

Trop peu de Cherbourgeois croient à l’ave-
nir de leur cité. Combien en connaissons-nous 
qui se lamentent sur sa situation excentrique ou 
qui citent les chiffres, à vrai dire peu encoura-
geants, de son activité économique. 

Pour beaucoup, Cherbourg est une « ville 
morte » tout au moins une ville en sommeil qu’il 
est presque indécent de vouloir réveiller. À 
croire ces pessimistes, Il faudrait parcourir 343 
kilomètres pour atteindre le domaine où tout, 
par un mystérieux coup de baguette magique, 
devient possible. 

Mais Cherbourg ne possède pas, que des 
sceptiques. Des hommes d’action, dans tous les 
domaines, ont décidé de donner une vie nou-
velle à notre cité. Ce ne sont ni des pessimis-
tes, ni des optimistes. Ce sont seulement des 
gens réalistes qui se rendent compte des pos-
sibilités géographiques et humaines de Cher-
bourg. Pour ne citer qu’un exemple la fameuse 
position excentrique par rapport à la terre ferme 
prend une valeur exceptionnelle et centrale si 
l’on veut considérer notre ville par rapport à la 
mer... Mais tracer les plans d’avenir de Cher-
bourg n’est pas de notre propos. Si ce n’est dans 
un domaine assez particulier : celui des festivi-
tés annuelles. 

On a beaucoup écrit sur “le tourisme, indus-
trie méconnue”. Mais ces études ne sont peut-
être pas parvenues jusqu’à nous si l’on juge par 
le scepticisme général lorsqu’il est question de 
tourisme dans notre presqu’île. 

D’autant que le tourisme exige, en dehors, 
de l’équipement hôtelier qui en est la condition 
sine quanon, des efforts de propagande consi-
dérables portant leurs fruits à long terme. Mais 
à qui sait persévérer il représente un appoint 
important dans l’économie d’un pays. 

Il n’est pas question de faire de Cherbourg 
une ville uniquement touristique. Les années à 
venir montreront sans doute la vanité d’un tel 
dessein dans une ville assez proche d’outre-
Couesnon. Mais le tourisme est susceptible 
d’apporter un complément saisonnier important 
aux activités les plus diverses de Cherbourg. 

Encore faut-il ajouter aux charmes de notre 
Cotentin et aux curiosités de notre cité l’attrait 
de festivités exceptionnelles, susceptibles de 
“happer” le touriste. 

 
Une initiative audacieuse digne  
de l’esprit d’entreprise des Vikings 

 
Le vendredi 13 mai, son président M. Lai-

gnel donnait ici même un article particulière-
ment bien fondé sur le rôle d’un tel comité. Il 
m’a demandé de lui succéder à la tribune de ce 
journal pour motiver les raisons essentielles du 
terme de “Vikings” désormais accolé à nos fes-
tivités annuelles. Il m’a chargé non seu- lement 
de présenter à nos concitoyens leurs lointains 
ancêtres scandinaves mais encore, mais sur-
tout, d’aider les Cherbourgeois à faire de ces 
manifestations des réussites populaires. La 
tâche entreprise par le Comité du Commerce et 
des Fêtes ne peut être menée à bien qu’à deux 
conditions essentielles la première étant que 
son effort porte sur plusieurs années consécu-
tives et la seconde qu’il soit suivi par tous. Il ne 
s’agit pas de faire une quelconque cavalcade 
sans lendemain mai d’orienter nos festivités an-
nuelles sur un thème susceptible de nous pro-
curer un afflux, considérable de touristes. 

Certes, la Dizaine commerciale ne refusera 
pas la clientèle cherbourgeoise mais elle devra 
profiter du séjour en notre ville de nombreux 
horsains attirés par la réputation de “Cherbourg, 
ville Viking”· 

Ce thème est susceptible d’éveiller l’intérêt 
des gens se trouvant sur les voies d’accès natu-
relles de Cherbourg. D’où viennent en effet les 
touristes ? D’une zone limitée en gros par la 
ligne Nanes-Belfort au sud et s’étend bien au-
delà des frontières françaises. Il est bien connu 
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que le mouvement touristique descend du nord 
au sud – tout comme le firent les invasions des 
Vikings – et que nous avons plus de chances 
d’attirer à Cherbourg des voyageurs d’Amster-
dam ou de Copenhague que des habitants de 
Perpignan ou Biarritz. Il s’agit en effet de faire re-
monter vers Clerbourg pour nos festivités, nos 
compatriotes normands du sud de la Manche 
(un sud qui commence aux Rouges-Terres... ) 
mais aussi d’amener des gens de beaucoup plus 
loin à venir séjourner à Cherbourg ou même sim-
plement à faire un crochet par notre ville. 

 
Le thème des Vikings est évocateur 
pour tout homme du Nord 

 
Faire de Cherbourg “la ville Viking” ne se li- 

mite donc pas à attirer une clientèle départe-
mentale. C’est un thème assez près de leur 
cœur pour attirer les Normands de partout. C’est 
un thème assez riche pour attirer les Parisiens 
(n’oublions pas que la mode est actuellement 
assez favorable aux pays nordiques et à la Nor-
mandie). C’est un thème assez international 
pour attirer tous les étrangers du nord-ouest eu-
ropéen, influencés tous à des degrés divers par 
les invasions vikings. C’est un thème populaire 
qui évoque toujours la curiosité, curiosité admi-
rative si on “en” est, respectueuse dans l’autre 
cas. Mais quelque soit la déformation que le 
sentiment lui fait subir, le mot de “Viking” garde 
toujours sa magie évocatrice. 

Il parle à l’oreille de tous Normands. Et, hors 
de chez nous, nous confère un certain mystère 
admiratif dont nous aurions bien tort de ne point 
profiter. Les événements de la plus récente ac-
tualité ont d’ailleurs à nouveau attiré l’attention 
sur la question. Le roi et la reine de Danemark 
sont venus à Paris inaugurer la Maison de leur 
pays sise sur les Champs-Elysées. Le Prési-
dent et Mme Coty viennent 
de rentrer de Copenhague 
où ils ont renouvelé cette 
rencontre amicale. Et les 
journaux du monde entier, 
en publiant les photogra-
phies de ces deux voya-
ges ont signalé l’extraordi-
naire ressemblance entre le 
roi de Danemark et le Nor-
mand qu’est M. Coty. Quel- 
ques-uns y ont vu le fait du 
hasard. D’autres, et ils sont 
fort nombreux, ont rappro-
ché les deux hommes par 
la “parenté viking”. C’est 
une explication qui a pour 
nous toute sa valeur, ne se- 
rait-ce que sur le plan af-
fectif. 

 
 

Deux fois par semaine  
une pacifique invasion viking 

 
Le premier article de cette chronique – qui 

paraîtra désormais deux fois par semaine – ne 
saurait se terminer sans esquisser un plan 
d’ensemble de ce qu’elle se propose. 

Hors de tout souci archéologique dépassant 
ma compétence, évoquer quelques aspects de 
ces fameux Vikings, trop peu connus malgré le 
parti-pris sentimental de tout bon Normand à 
leur égard. En parallèle à cette promenade dans 
le passé, rechercher les moyens pratiques de 
donner à nos festivités annuelles le “style viking” 
qui fera leur originalité. Enfin mieux faire connai-
tre les peuples qui sont comme le nôtre, héritiers 
de l’aventure viking. Que ce soit dans leur pays 
d’origine ou dans ceux qu’ils ont marqué plus ou 
moins profondément de leur empreinte. 

 
Ce qu’était un Viking 
Il est un peu arbitraire de vouloir distinguer-
Vikings et rois et Scandinaves (d’il y a une di-
zaine de siècles). Mais il semble bien pour-
tant que l’on fit la distinction à l’époque. Les 
Vikings étaient des Scandinaves. Mais tous 
les Scandinaves n’étaient pas des Vikings... 
L’expression que l’on trouve dans de vieux 
récits “il était parti en expédition de Viking” 
prouverait même qu’il y avait d’autres ma-
nières de voyager sur mer... 
 

Une étymologie discutée 
 
Pour savoir ce qu’était un Viking rien ne 

semble plus simple que de chercher la signifi-
cation exacte du mot. Seulement diverses ex-
plications étymologiques ont été données... 
N’étant pas spécialiste en matières linguisti-
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ques il vaut mieux vous les livrer sans prendre 
parti. L’étymologie la plus commune fait dériver 
le mot de vik qui signifie baie. Le Viking serait 
donc l’homme qui fréquente les anses marines. 

C’est évidemment un peu moins séduisant 
que le fameux rapprochement avec le King an-
glais qui faisait du même coup un “roi” de cha-
cun de nos navigateurs nordiques. Cela rejoi-
gnait assez bien la fierté normande qui inspirait 
Louis Beuve à propos de sa ville adorée : “Quaind 
tu faisais des roués d’tes qu’nales !” 

Le marquis de Saint-Pierre qui est un spé-
cialiste des questions scandinaves tout autant 
qu’un Normand convaincu a donné en 1953 
dans la revue Viking une définition du mot en 
question. D’après les sages il oppose “expédi-
tion commerciale” et “expédition de Viking”, ce 
qui semble suggérer que le Viking serait le 
monsieur qui faisait ses achats en oubliant de 
les payer. L’opération étant considérée d’ail-
leurs sous son aspect sportif, l’escroquerie 
sans risque étant à l’opposé du sens de l’hon-
neur des Scandinaves (tout autant que de leur 
amour du combat). S’élevant contre toute éty-
mologie dérivée de roi (qui se disait konungr en 
norrois – d’où certains on fait venir notre bon 
nom normand Quoniam) Louis de Saint-Pierre 
se rallie à l’étymologie en vik (baie), mais en lui 
donnant un sens plus large de courbe. Le Vi-
king n’est donc pas celui qui suit la côte d’an-
fractuosités en anfractuosités, mais celui dont 
la navigation en pleine mer obéit au hasard du 
butin. Le Viking n’est donc pas un homme qui 
va d’un point à un autre directement, mais celui 
qui sur mer “trache” l’aventure. 

 
Émigrants ou pirates ? 

 
Cette manière d’agir n’a rien de déshono-

rant, surtout si l’on se replace à l’époque. Elle 
rejoint la fameuse “guerre de course” tant van-

tée dans l’imagerie d’Épinal, et où s’illustra 
entre autres le fameux malouin Surcouf qui, soit 
dit en passant, portait un nom d’origine typique-
ment scandinave. 

Les Vikings sont donc au début, des cou-
reurs de mers qui vont se ravitailler à l’étranger 
sans s’encombrer de tractations commerciales. 
Leur caractère guerrier qui devait inspirer la fa-
meuse oraison “A furore Normannoruna libera 
nos Domine…” s’affirme dans la mesure où ils 
rencontrent quelques résistances. Le Nord n’a 
pas oublié les luttes sanglantes de Charlema-
gne contre les Saxons et les Scandinaves de 
cette époque sont encore des païens assez 
peu disposés à se faire évangéliser. Peu à peu 
les Vikings, au lieu de revenir dans leurs pays 
d’origine, Danemark ou Norvège, s’établirent, à. 
demeure sur des “têtes de pont”. L’une d’elles, 
dans l’embouchure de la Seine, n’a jamais pu 
être localisée et excite encore l’imagination de 
nos archéologues. Il semble que les Vikings fu-
rent tantôt en bons termes avec la population 
“indigène”, tantôt en moins bons. Ces simples 
comptoirs de commerce ou de pillage devien-
nent de plus en plus des colonies. Non pas seu-
lement “d’exploitation” mais aussi “de peuple-
ment” puis que les garnisons nordiques aug-
mentent d’importance, que ces nouveaux con-
tingents y arrivent sans esprit de retour dans 
leur patrie d’origine, qu’enfin il s’opère bon gré 
malgré un mélange entre les premiers occu-
pants du sol et les derniers conquérants. Mé-
lange facilité par la paren-té unissant bien sou-
vent les Vikings et les autochtones. Ce fut le cas 
en Est-Anglie où les Angles et les Saxons étaient 
d’origine nordique. Ce fut le cas chez nous en 
Normandie puisque les Francs, même romani-
sés, n’en étaient pas moins d’origine nordique. 
De nombreux Saxons occupaient aussi la Neus-
trie et préparaient ainsi sans s’en douter le ter-
rain à leurs “cousins”... germains. 
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Le sang viking 
 
Si l’image du Viking réduite à un guerrier re- 

doutable assez porté au viol des nonnes est un 
peu simpliste il ne faut quand même pas tomber 
dans l’excès contraire. Faire du Viking un brave 
paysan qui change de terre et ne cherche que 
la douce paix du Seigneur est pousser un peu 
loin l’indulgence envers les grands an-cêtres. 
Le Viking est un pionnier, au fond assez sem- 
blable à ces émigrants du Far-West du siècle 
dernier. C’est un “touche-à-tout” de grande 
classe, tour à tour marin, guerrier, commerçant, 
paysan, évangélisateur chrétien même comme 
le grand Saint Olaf. Et puis le Viking est un in-
dividualiste. Il est lié aux autres hommes de son 
bateau bien plus qu’à un roi quelconque. C’est 
justement parce qu’il ne veut guère accepter le 
pouvoir royal qu’il est parti de chez lui. Poussés 
par les nécessités les Vikings surent constituer 
de grandes armées. Mais elles furent toujours 
provisoires, en fonction d’un but bien précis, tel 
que la prise de Paris. Il était donc normal que 
certains Vikings se calment très tôt et acceptent 
l’organisation du duché de Normandie. Il était 
tout aussi normal que d’autres gardent leur es-
prit d’indépendance civique et religieux. Leur 
passion de l’aventure aussi. De là des difficultés 
entre les ducs de Rouen et des Vikings moins 
assimilés. Il n’est pas indifférent de savoir qu’ils 
se trouvaient précisément en Cotentin et en 
Bessin. Cette survivance qui dura un peu plus 
d’un siècle, de Rollon à Guillaume, justifie une 
fois encore la prédilection cotentinaise et cher-
bourgeoise pour les Vikings. 

 
Orthographe  
et emploi du mot viking 
Il ne s’agit ni de donner une leçon de linguis-
tique, ni d’imposer en ce domaine mon optique 
personnelle. Il serait cependant souhaitable 
que le mot même de viking, que nos compa-
triotes normands aiment à employer, s’écrive 
le plus souvent possible de la même manière, 
et se prononce également de la même ma-
nière. Ceci non par goût de l’uniformité, mais 
tout simplement parce qu’il n’y a aucune rai-
son de nous singulariser en graphies erronées 
et en phonies malsonnantes. 

 
Comment écrire  
et comment prononcer ? 

 
Le plus naturellement possible : Viking. Le 

vieux norrois pourrait se traduire, en écriture 
moderne, et, selon M. Lucien Musset : Viking 
avec un accent circonflexe. Ce mot est parent 
du vieil anglais Wicing et du frison Wising. Mais 
l’habitude de l’écrire avec un “W” ne se trouve 
aujourd’hui qu’en allemand. Contentons-nous 
d’un “V” tout simple, comme les Scandinaves 
et les Anglais d’aujourd’hui. Ce jambage sup-
plémentaire n’est pas un signe d’opulence et 
nous n’avons pas de raison d’en tirer gloriole. 
Quant à l’orthographe : Vicking, elle ne semble 
guère non plus s’imposer et ce “C” intercalaire 
est lui aussi une richesse inutile. La prononcia-

tion “Oui-king” disparaît donc avec le “W” et 
quand on s’abstiendra de faire sonner le “S” du 
pluriel tout sera pour le mieux. Qu’il soit aussi 
choquant de prononcer “Saint Vaste”, pour 
Saint-Vaast que de souligner le “s” final de Vi-
kings est une chose facile à admettre. Que dire 
alors de ceux qui font retentir ce fameux “s”... 
au singulier. Car on entend parfois “le Vikingz”, 
ce qui laisserait supposer que nos ancêtres 
avaient le don d’ubiquité. 

 
Un mot qui a fait fortune 

 
Ayant assez fait le maître d’école pour cet 

article, je vous propose un petit voyage bien in-
complet à travers le monde, à la recherche du 
mot Viking. Car les Normands croient souvent 
qu’ils monopolisent le terme et que le mot est 
inconnu passés la Bresle ou le Couesnon. Il 
connait au contraire à l’étranger une fortune 
étrange. C’est sans doute même le terme qui 
s’est élevé le plus haut puisque les Américains 
ont baptisé Viking plusieurs de leurs fusées 
stratosphériques. Et les avions des lignes aé-
riennes scandinaves qui viennent récemment 
d’inaugurer le trafic Europe-Amérique, en pas-
sant par le pôle, portent aussi le nom de Viking. 
Soulignons d’ailleurs que l’état de Viking n’est 
pas aux pays scandinaves l’objet d’un culte 
aussi admiratif que nous pourrions le supposer. 
On est fier des Vikings mais on en est aussi, 
dans ces peuples devenus éminemment paci-
fiques et pacifistes, un peu gêné. C’est le pa-
rent turbulent dont on excuse les frasques tout 
en les réprouvant. Et pour- tant on conserve au 
fond du cœur une secrète tendresse pour ce 
“grand frelaumpyi”. 

Une telle attitude qui pourrait susciter la thèse 
d’un psychanalyste ne manque jamais de sur-
prendre l’étranger. Qui vante excessivement les 
Vikings devant un Scandinave risque de se voir 
taxer de fantaisiste, mais qui les attaque subit le 
sort réservé à ceux qui déboulonnent les gloires 
nationales. L’explication est pourtant relativement 
simple à qui veut vivre dans son temps : l’aven-
ture viking est terminée depuis mille ans. 
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Un mot qui touche  
tous les Normands 

 
Mais l’optique en Normandie est souvent un 

peu différente. En effet l’âge des Vikings fait 
partie pour tout Scandinave de la galerie des 
gloires officielles, c’est un sujet d’école tout aussi 
célèbre et aussi vide de sens à force d’être 
sans cesse répété que le fameux “Nos ancêtres 
les Gaulois...” Le Normand y trouve par contre 
une occasion de se distinguer, d’être, en appre-
nant son histoire de France “de l’autre côté de 
la barrière”. Il y a toujours dans la vie un certain 
plaisir au non-conformisme. Et le fait que nous 
puissions penser, comme le rappelait le prési-
dent Coty récemment à Copenhague, qu’il y a 
tout lieu de croire que nos ancêtres sont préci-
sément les Vikings n’est pas pour déplaire dans 
une province qui a toujours su veiller sur son 
fait. 

Chaque peuple a son rêve et il faut bien 
avouer que le nôtre nous porte plus volontiers 
vers Guillaume Le Conquérant que vers Napo-
léon Bonaparte. Ne serait-ce que pour la raison 
bien normande que le premier a réussi le dé-
barquement en Angleterre que l’autre n’a pu 
réaliser et que chez nous on éprouve une cer-
taine indulgence pour la réussite. 

Les manuels d’histoire des pays nordiques 
ne manquent jamais de présenter la Conquête 
de l’Angleterre comme la plus gigantesque ex-
pédition viking et ce chapitre est toujours géné-
reusement illustré de reproductions de la Bro-
derie de Bayeux. 

Il ne faut donc pas nous étonner de la proli-
fération du terme de Vikings en Normandie. Ci-
tons au hasard : une coopérative de reconstruc-
tion à Coutances, un club nautique à Rouen, le 
nom de plusieurs restaurants, d’une marque de 
bijoux folkloriques, celui proposé dans ce mê-
me journal par de nombreux lecteurs pour nom-
mer la côte du Cotentin... et combien d’autres 
exemples. 

 
 
 

Le nom de renouveau régionaliste 
 
Le mot de Viking se trouve obligatoirement 

lié chez nous à l’action régionaliste. Ce n’est pas 
par hasard que le rendez-vous annuel avant-
guerre des meilleurs d’entre les Normands se 
nommait selon les désirs de Louis Beuve : Le 
souper des Vikings. Ce n’est pas par hasard 
que la revue des pays normands se nomme au-
jourd’hui Viking. Et ce n’est pas non plus par ha-
sard que le plus grand itinéraire touristique or-
ganisé d’Europe se nomme La Route des Vi-
kings et que c’est une entreprise normande. 
Mais si vous le voulez bien nous attendrons le 
prochain article pour emprunter cette route.  

Jean MABIRE 
extrait du journal La Manche
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La Hague tient, en Normandie, le rôle d’une 
terre sacrée et presque légendaire. On y voit 

volontiers le symbole d’un pays conquérant et 
fier de son fait, dresser son orgueil au-dessus 
des hommes comme ces falaises, verticales 
au-dessus des·flots, à plus de cent mètres de 
hauteur. La brume et les légendes, la demoi-
selle de Tonneville et les naufragés du Raz 
Blanchard, contribuent à donner-à-cette terre 
battue par les vagues, une terrible présence 
dramatique. 

La Hague, sauvage et secrète, dément 
l’idée d’une Normandie paisible èt accueil  lante. 
Ici, le pays et les gens restent enracinés dans 
un passé tumultueux. Le vent gifle les visages, 
siffle sur les collines, s’épuise sur les murettes 
de pierres, blanchit les crêtes des vagues, tord 
les fumées et les arbres ; le vent nous vient du 
cap Nord et de l’Islande. Il a gonflé les voiles 
carrées des coureurs de mer, il a attisé les in-
cendies, il a hurlé dans les ruines. Il a poussé, 
voici mille ans, nos ancêtres sur cette terre, 
après tant d’escales et tant de souvenirs. 

Prenons une carte. C’est toute l’aventure de 
l’Europe du Nord qui aboutit à la Hague. Voici 
la plus belle route des Vikings : on part de 
Trondhjem, au cœur d’une Norvège monta-
gneuse et explosive. Plein ouest, voici les Shet-
land, les Orcades et les Hébrides, ces iles sa-
crées de l’empire du froid et du courage.On na-
vigue entre l’Écosse et l’Irlande, pillant à bâ-
bord, bâtissant à tribord, dévastant des monas-
tères et édifiant des forteresses. Les Celtes de 
Galles et de Cornouailles voient passer nos ba-
teaux chargés, à ras bord, d’hommes, de butin 
et d’espérance. Après les iles Scilly, cap à l’est. 
Nous entrons en Manche que d’aucuns nom-
maient autrefois la mer normannique. Et voici, 
au terme de la grande boucle, le cap de la 

Hague. Maintenant se termine l’aventure qui 
nous a conduit des fjords aux herbages. 

Les marins deviennent paysans, les guer-
riers se font éleveurs. Mais les hommes ne 
changent point. Ils demeurent passionnés de li-
berté, d’indépendance, de démesure secrète et 
de rêverie silencieuse. Ils donnent leurs noms 
aux champs et aux ruisseaux. Ils terrent leurs 
fermes aux creux des vallées, ils tracent les li-
mites de leurs domaines ; ils arrachent les 
pierres de leurs champs ; ils défrichent et ils bâ-
tissent. Ils forment un royaume d’hommes li-
bres et d’enfants blonds, puis montent la garde 
sur une frontière qu’ils nomment Hague-Dyck, 
et qui sépare la Hague de ce qui deviendra un 
jour la Normandie. 

Et un jour, toute la province est conquise, 
comme fut conquise la Hague. Ceux qui avaient 
fait le grand tour, par l’Ecosse, retrouvent ceux 
qui ont suivi les côtes, par la Frise et la Flandre. 
Les Norvégiens et les Danois, sous la poigne 
de Rolf le Marcheur, font de la Normandie le 
plus bel état de cet empire Viking, aux fron-
tières incroyables et qui disperse des cousins 
scandinaves de Constantinople à Rouen, de 
Kiev à Coutances, de l’Amérique à l’Ukraine, de 
l’Islande à Tombelaine. 

Si d’autres pays de Normandie conservent 
les souvenirs historiques de notre grandeur, la 
broderie de Bayeux et l’abbaye de Jumièges, 
le Parlement de Rouen et l’Université de Caen, 
le château de Falaise et la cathédrale d’Evreux, 
la Hague conserve les traditions populaires et 
les usages ancestraux. On y vint longtemps 
comme en pèlerinage. Sur la lande de Jobourg, 
on respirait le même air enivrant que près des 
tombeaux des rois à Upsal, dans cette vallée 
où se réunissait l’Althing, cette première as-
semblée de notre monde. 

La Hague 
Jean Mabire
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La Hague Dick en Cotentin, dessin de Jean Mabire.

Le “tour de la Hague”, qui demeure, en Co-
tentin, l’attraction favorite des touristes, n’est 
pas un itinéraire comme les autres. C’est tou-
jours, pour nous, une sorte de voyage sacré 
vers ce qui ne meurt pas. 

Il faut, au moins une fois dans sa vie, assister 
au lever du soleil à Querqueville. La chapelle 
Saint-Germain, que l’on dit dater du VIe siècle, 
se distingue à peine parmi les tombes et les 
croix. On devine la rade de Cherbourg, immen-
se, dans la pénombre. Au loin le phare du cap 
Lévy. Et voici le soleil au-dessus de Fermanville. 
Les toits de la ville scintillent dans l’éfrondi des 
collines. Les bateaux labourent la mer, à perte 
de vue, sous un ciel alourdi de nuages, où che-
vauchent les cavaliers solitaires de l’aube. 

Après Querqueville, nous sommes dans la 
Hague. Les clos, d’un vert intense, disparais-
sent dans la mer qui ronge le rivage. La ferme 
de Dur-Ecu est solidement ancrée au bord de 
la route et annonce le pays des ajoncs et des 
grottes. Les villas disparaissent dans le tour-
nant de Landemer et voici lès falaises. Dans 
l’arrière-saison, elles prennent la couleur du 
cuivre et de l’ambre. On devine le sentier des 
douaniers, accroché entre la mer et le ciel, et 
qui nous conduira, d’anses en caps, jusqu’à 
Diélette, où la Hague agonise sur une mine de 
fer désertée. 

Il faut aller à Gruchy, non point pour voir la 
maison de Millet, dévastée par la morsure des 
années et l’ingratitude des hommes, mais pour 
admirer ce qu’ont découvert les yeux du petit 
Jean-François. Rien n’a changé ici. Ni cette 
grange, ni ce ruisseau, ni cette barrière. Le 
champ de son enfance semble plonger dans 
une mer immobile. Des mouettes se posent sur 
les haies où s’abritent les moutons. 

Le moulin du val Ferrand, avant Ecuville, 
est beau comme une gravure romantique. La 
descente vers la Cotentaine, sous une voûte de 
verdure, évoque Guernesey. Quant au port 
d’Omonville, c’est à l’Ile au Trésor qu’il fait son-
ger, avec sa petite auberge battue par la mer, 
qui lance des galets sur le seuil, tandis que les 
pêcheurs serrent, sur la tase de café, des 
doigts raidis par le froid, les filets et les casiers. 

Port Racine est le plus petit port de France. 
Pourtant, quelques barques p.e pêche y tirent 
sur leurs amarres, tandis que les vagues blan-
chissent sur Jardeheu. Nous approchons de la 
fin d’un continent. D’Auderville, dont la cloche 
en plein vent sonnè.aux jours de naufrage, 
nous descendons sur Goury. On fait silence au-
tour du canot de sauvetage, comme dans une 
église; c’est ici que des hommes partent pour 
la bataille contre la mer. Le vent fait frémir cet 
abri qui sent la graisse, le varech et l’humidité 
froide. 

Une prière à la croix du Vendémiaire, un re-
gard sur le phare où veillent les gardes-fron-
tières du Raz, une pensée pour l’ile d’Aurigny, 
dont on voit parfois les maisons, et qui fut la for-
teresse des iles anglo-normandes, au temps 
des corsaires et des contrebandiers. 

Jamais, non jamais, on ne peut oublier cette 
impression brutale de grandeur et de beauté qui 
vous saisit, au tournant de la route, quand vous 
découvrez soudain la baie d’Ecalgrain. Orientée 
plein ouest, c’est la dernière plage de notre 
monde. Au-delà il n’y a plus rien – exceptés 
Terre-Neuve, l’Amérique... De grosses vagues 
viennent rouler les galets arrachés de la falaise 
et polis par les siècles. À marée basse, voici le 
sable fin entre les mares et les rochers. Parfois, 
une empreinte de pas serpente, là où meurent 
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les vagues. Robinson vit un jour de tels pas sur 
une grève solitaire et déserte... 

Ceux qui connaissent la Hague savent qu’il 
faut aller à pied jusqu’à l’anse du Cul Rond, 
planter sa tente sur le dos de la Côte Soufflée, 
rester des heures, entre le crépuscule et l’au-
rore, pour écouter la mer dialoguer avec la nuit. 

On peut gagner l’ancien sémaphore par le 
sentier des douaniers ou par une route carros-
sable. Une solide auberge, aux murs de granit, 
arrête le vent et la pluie, qui vient battre les fe-
nêtres à petits carreaux, à la mode de l’ancien 
temps. C’est l’excursion favorite des Cherbour-
geois. On ne descend plus guère aux grottes, 
majs on aime un instant rêver sur le nez de Jo-
bourg, dont la lourde silhouette évoque quelque 
monstre préhistorique, à demi immergé. 

La mer écume sur les Brequets et les Tas 
de Pois. C’est la plus belle partie du sentier des 
douaniers. Sur les collines, des chevaux se dé-
tachent en ombres chinoises, découpées dans 
le ciel d’orage. Les “boues-ja” apportent partout 
la couleur de l’or et l’odeur du miel. Les pierres 
roulent sous les siècles et rebondissent sur les 
falaises abruptes, avant d’aller sonner sur des 
plages invisibles et inaccessibles. Ici, c’est la 
montagne. Nous avons oublié la Normandie 
des pâturages et des vergers. Nous marchons 
en plein ciel, escortés par les coups de canon 
de la mer qui mitraille les rochers et fait jaillir 
des gerbes d’écume, comme d’énormes boules 
de neige, qui s’écrasent sur les récifs. 

Vauville, avec son château et son prieuré, 
que nous admirerons de loin, nous attend après 
le chemin des douaniers. Ceux qui ne se las-
sent jamais de la Hague vont continuer à pied 
leur pèlerinage. Il leur reste près de quinze kilo-
mètres pour atteindre Siouville. C’est un voyage 
étrang. Une plage immense, avec quelques 
épaves laissées par le flot, qui abandonne·sur 
le sable des bouteilles et des lièges, des chif-
fons et des caisses. Entre le rivage et les col-
lines de Biville, d’où nous protège le bienheu-
reux Thomas Hélye, c’est un paysage lunaire. 
Avec ses collines râpées, ses herbes frisson  
nantes, ses marais et ses bois de pins, voici les 

“mielles”, où une mystérieuse angoisse vous 
saisit la nuit tombante, tandis que bêlent des 
moutons invisibles et que les vieux blockhaus 
allemands se confondent avec la courbe des 
dunes, hérissées de fils de fer barbelés. 

À Siouville, ce sont les mêmes villas qu’à 
Nacqueville. Nous avons quitté la Hague sau-
vage pour la Hague touristique .. 

En suivant les côtes, dans ce tour de la 
presqu’île qui termine notre presqu’ile, nous 
avons oublié cette lande, d’où l’on peut voir la 
mer aux trois points cardinaux : Jobourg ! -Église 
surgie du fond des âges, forteresse d’un sei-
gneur exigeant. Et, tout auprès, l’usine atomique 
où doivent se traiter les combustibles irradiés, 
et qui fera de la Hague un des hauts-lieux de la 
science nucléaire. 

Étrange rencontre au terme de ce voyage ! 
La Hague, dont chaque pierre, chaque demeure, 
et même chaque parole, évoquent la  Normandie 
du XIe siècle, ette Hague commence déjà à vivre 
dans l’Europe du XXIe siècle. En quelques an-
nées, nous aurons vu un millénaire emporté par 
le vent. 

Jean MABIRE 
 
 

 
Querqueville 

Images au premier plan d’un lointain passé, 
et, à l’horizon, d’un moderne transatlantique, le 
Queen Mary, qui va faire escale à Cherbourg. Le 
Nord-Cotentin présentera souvent ce contraste. 
Bien connue des archéologues, l’église de Quer-
queville possède un sanctuaire “tréflé”, considéré 
comme l’édifice religieux le plus ancien du dépar-
tement, jusqu’à la récente découverte de la 
crypte du Mont Saint-Michel. Le XVIIe siècle y a 
ajouté une nef et un clocher qui, en dépit de sa 
disproportion a, comme le paysage dans lequel 
il s’inscrit, beaucoup de pittoresque. 

Jean Mabire et Skol, à l’été 1982,  
sur le terrain de Landemer face à la mer,  

près d’Eculleville.
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Le souvenir restitue d’abord une odeur· 
unique : le miel des ajoncs et le varech des 

grèves. Il suffit de fermer les yeux pour être, de 
nouveau, à Chausey : la gifle du vent et le bruit 
de la mer, et aussi cette alternance des embel-
lies et des averses, sans laquelle ces îles n’ap-
partiendraient pas à notre monde. 

Chausey dans la brume et Chausey sous le  
soleil, double image d’une même réalité, si mal 
connue des terriens. Et tout de suite, le poids 
des légendes. Chacun s’attache à une vision 
différente. Bien vite, Chausey devient “autre”  
L’archipel reste mystérieux pour ceux qui n’y 
ont jamais abordé et doivent se contenter de cli-
chés : récifs de la désolation, perdus comme au 
large de l’Islande, ou bien ilots de la douceur de 
vivre, colorés comme Tahiti. 

Aucune image n’est entièrement vraie. L’ar-
chipel un dimanche d’août ne ressemble pas à 
la Grande lie au jour de la Toussaint... Seuls ont 
le droit de se dire fanatiques de Chausey ceux 
qui y ont jadis passé cette nuit la plus longue 
de toutes, qui marque le fond noir de l’hiver. 

Le premier contact reste toujours inoublia-
ble : nous avions quitté Granville ,depuis une 
heure ; tout était gris ce matin-là, mer et ciel cou-
leur de plomb, mouettes sales, vagues courtes. 
Une à une, les îles s’imposèrent sur l’horizon. 
Rochers au ras de l’eau, frangés d’écume. Ilots 
d’herbe rase, battus par le vent. Un petit phare, 
trapu et athlétique, veillait sur un bout de terre 
piqué de minuscules maisons écrasées par la 
brume... 

Il fallut débarquer en doris. La mer avait pris 
une teinte vert pâle. Une timide lumière jaune 
crevait les nuages entre deux ondées. Un es-
calier aux marches couvertes d’lgues. Un sen-
tier escarpé entre les bruyères et les ajoncs, 
dont les fleurs, gorgées d’eau, venaient se col-
ler à nos vêtements, avant de mourir entre deux 
cailloux, taches d’or sur le granit ruisselant. 

Après l’atmosphère, la géographie… L’ar-
chipel émerge des flots de la Manche à mi-
route du Mont Saint-Michel et de l’île de Jersey. 
Les côtes les plus proches se trouvent à une 
vingtaine de kilomètres : à l’est, Granville, au 
sud, Cancale. C’est toujours la frontière entre 
la Bretagne et la Normandie, mais on reste d’un 
seul côté du Couesnon... Chausey marque l’ex-
trême-ouest de notre province, comme une 
sentinelle oubliée dans son désert marin. 

Ici, ontient aux légendes. Et d’abord à deux 
chiffres : 52 et 365. Explication : cinquante deux 
îles à marée haute. Trois cent soixante-cinq à 
marée basse. Différence énorme, qu’explique 
les quatorze mètres d’amplitude des marées, 
dans cette baie du Mont Saint-Michel. 

Autant d’îles que de semaines dans l’année 
et autant d’îlots que de jours ! L’idée est sans 
doute plus poétique que le compte n’est exact... 

Cette “voie lactée” de la Manche, où chaque 
rocher frangé d’écume scintille comme une 
étoile, s’étend sur quatre kilomètres et demi du 
nord au sud et sur plus de onze kilmètres de 
l’est à l’ouest. 

À l’extrême-sud, la Grande Ile, la seule ha-
bitée avec sacentaine de Normands accrochés 
à leur granit et à leurs grèves. À peine un kilo-
mètre et demi de long entre la pointe du phare 
et le sémaphore de Grosmont. Au plus large, 
sept cents mètres. Au plus étroit, cinquante, à 
peine. 

L’histoire vient vite renforcer la géographie 
pour accentuer l’insularité de l’archipel. Pourtant 
Chausey n’est qu’un lointain quartier de Gran-
ville... Seulement, les jours de tempêtes et les 
soirs de bataille, cela devient le bout du monde. 

Au Moyen Âge, l’archipel est habité par des 
moines, des pêcheurs et des carriers. Plus 
quelques naufrageurs, pour faire bonne me-
sure. Tout au long des siècles, on va se disputer 
ces cailloux. Anglais contre Français et catho-

Les îles Chausey 
Jean Mabire
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liques contre protestants. On débarque, on forti-
fie, on s’affronte. Et le vainqueur attend un autre 
assaut. Parfois, l’oubli fait son œuvre. Ainsi, lors 
du Traité de Paris de 1763 où Chausey sera 
tout simplement omis par les négociateurs 
franco-britanniques. Il faudra l’an XI de la Ré-
publique, Une et Indivisible, pour que Chausey 
se trouve réuni à la commune de Granville. 

L’archipel n’est plus seulement une forte-
resse, c’’est aussi un domaine agricole, une 
carrière de granit et une fabrique de soude. Le 
XIXe siècle amène des militaires et le XXe des 
touristes. 

 
Chausey ou le balcon de la Manche... 

 
La Grande ile devient vite familière à qui 

veut la parcourir à pied, quand le flot des tou -
ristes est reparti sur le continent et que les gens 
de Chausey sont, comme ils disent “retombés  
seuls”. C’est un paysage dont la variété sur-
prend.  Chausey offre de multiples aspects à 
qui veut les découvrir. 

Une rampe avec ses gros blocs de granit 
monte de la cale. En quelques pas, on se trouve 
au centre de l’île. Même pas une rue, mais 
quelques maisons éparpillées le long du che-
min. Épicerie, cartes postales, boîtes de coquil-
lages, magazines, mercerie... Et les hôtels, puis- 
qu’il faut aussi se restaurer et se reposer. Un 
sentier encore. C’est le chemin du phare. À 
main droite, le. vieux fort construit en1866, dé-
classé à la fin du siècle, et qui abrite aujourd’hui 
quelques familles de pêcheurs dans ses case-
mates. Fossé, pont-levis et murs voûtés. 

À main gauche, le long du bras de mer qui  
se nomme le Sound – tout comme celui qui sé-
pare le Danemark de la Suède, au large d’El-
seneur – des petites villas s’accrochent à mi-
falaise. De la peinture vive, des fleurs, des mu-
rettes de granit et des escaliers de bois verni. 

Continuons. Plein sud, doré par le soleil, le 
sable de “Port Marie”, entre la pointe de la Tour 
et la pointe de Bretagne. 

D’autres criques encore, havres minuscules 
et protégés. Le Château-Renault domine les 
grèves de sa masse sombre. Ce bloc colossal, 
qui semble surgir du Moyen Âge guerrier, a été 
édifié en 1924 par une armée de quatre cents 
ouvriers sur l’emplacement d’une ruine déman-
telée. 

Une grève immense que la mer vient d’aban-
donner, laissant quelques mares où se reflètent 
de gros coquillages. On peut aller à pied sec 
jusqu’aux îlots les plus proches. 

“Les Moines” forment sur l’horizon marin  
comme une procession de pierres grises. 

Et voici la carrière abandonnée de Gros-
mont, avec ses gigantesques amoncellements 
de blocs taillés, dont la couleur est celle même 
de la Merveille au péril de la mer. On imagine 
des voûtes romanes et des ogives gothiques, 
qui ne seront jamais édifiées et resteront tou-
jours blocs de granit à demi recouverts par des 
algues sombres. 

Le tour de la Grande Ile s’achève. Déjà, il 
faut longer à nouveau le Sound. Partout des 
chenaux et des grèves où reposent des navires : 
bateaux de pêche, yachts, doris, épaves qui 
montrent leurs membrures. La ferme. Le ha-
meau des Blainvillais. La chapelle sur son épe-
ron à l’herbe rase. 

Un petit sentier s’enfonce sous les arbres. 
C’est l’unique chemin creux des îles Chausey. 
Une “cache” bordée de haies plantées, dont là 
base est formée de gros blocs de pierre, tout 
comme dans le Cotentin. Le sol est humide, ra-
viné, creusé par les sabots du bétail. On en-
fonce jusqu’à la cheville ; des insectes bourdon-
nent. Le feuillage dissimule le ciel et assourdit  
le bruit de la mer. Derrière une barrière, un clos 
à l’herbe haute et, au détour du sentier, le mur-
mure d’une fontaine. Enfin, le silence. 

Chausey possède sa ferme. Deux hectares 
et demi de cultures et neuf hectares et demi 
d’herbages. Le reste c’est la lande. Les vaches, 
au nombre d’une vingtaine, vont pâturer sur les 
grèves et même sur les îles, toujours en liberté. 
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Elles vont parfois, d’îlot en îlot, à la recher-
che de l’herbe jusqu’à deux kilomètres de la 
Grande Ile. Mais on les ramène pour traire. Il 
faut faire attention à la marée. Les vaches sa-
vent nager, bien sûr, mais le courant est quel-
quefois mauvais. 

Au début des années cinquante, lors d’une 
tempête, six bêtes se sont noyées en essayant 
de regagner la Grande Ile. Le fermier et ses fils 
les avaient vainement recherchées toute la nuit, 
en doris. On a retrouvé un bœuf à marée basse, 
tout seul sur un caillou. Les embruns lui avaient 
passé pendant plusieurs heures par-dessus le 
dos ! 

Si Chausey n’est pas une commune, c’est 
une paroisse. À sa tête, depuis 1950, l’abbé De-
laby. Un visage sculpté par les embruns  avec 
une barbe grise et carrée. Sans doute le premier 
prêtre du diocèse de Coutances à abandonner 
la soutane, pour la remplacer le plus souvent 
par un pantalon de matelot et un jersey reprisé. 
Son presbytère se cache au bord d’un petit 
chemin. De gros arbres. Une ombre fraîche, 
presque humide. 

L’abbé Delaby parle lentement, comme quel- 
qu’un qui sait respecter le temps qui fuit et 
connaît le prix des silences qui durent : aux 
Chausey, on a l’éternité devant soi. 

Le curé est aussi maître d’école : fait unique 
en France. Pêcheur quand il peut, mécano 
quand il faut, infirmier quand il doit. 

Silhouette inséparable de “son” archipel. Le 
bateau du prêtre se balance dans le Sound, ti-
rant sur sa bouée. Il se nomme Avec Dieu... 

Ici, la plupart des hommes sont pêcheurs. 
Les lignes, les filets, les casiers. Le domaine 
des marins chausyais, c’est, avant tout, le pla-
teau des Minquiers, quinze kilomètres plus à 
l’ouest. À mer haute, presque rien n’affleure. À 
mer basse, tout se découvre : plus de dix kilo-
mètres, du nord au sud. Il faut pêcher à mi-
marée. Et vite, tandis que les récifs crèvent, un 
à un, la surface. 

Après la pêche, la chasse. Chausey est le 
rendez-vous de presque toute la sauvagine que 
l’on peut voir en France. 

Hélas, les paradis ne restent pas longtemps 
inconnus. L’archipel est assez isolé du conti-
nent pour que la vie des insulaires soit bien 
rude tout au long de l’année, dans la froide so-
litude de la mauvaise saison. Mais Chausey 
reste parfois trop proche. Moins bien protégé 
que les somptueux “cailloux” anglo-normands 
comme Serk, Herm ou Jethou. 

Mais les “envahisseurs” des beaux jours fi-
nissent par reprendre le bateau. Et puis, cer-
tains d’entre eux savent quand même respecter 
un paysage. 

Alors, Chausey, ses cinquante-deux iles et 
ses trois cent soixante-cinq ilots, redevient ce 
qui rend cet archipel si cher à notre cœur : une 
terre normande dont toute la vie est rythmée 
par la grande respiration de la mer. 
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“J’ irai revoir ma Normandie,  
c’est le pays qui m’a donné le jour…” 

(hymne officieux de mon pays et hymne of-
ficiel de l’île de Jersey, dont l’archipel vassal 
des Minquiers fut repris et brièvement occupé 
de haute lutte par Jean Raspail qui y fit flotter, 
par deux fois, le drapeau patagon).  

Cet air, que nous devons au chansonnier 
Frédéric Bérat,a été popularisé façon yiddish 
par Rabbi Jacob, empruntant un accent qui 
m’est aussi étranger que le rituel du Seder 
(comme disait le Dauphinois Henri Béraud). J’i 
veu les cllos eud l’Helvétie, et touôte la nyige 
ammonchellaée et j’ai vu moi aussi les lacs de 
la Confédération, du Leman à Lucerne,de Lu-
gano à celui des Quatre-Cantons fondateurs ou 
celui si tranquille de Constance, en me disant 
itou, aucun séjour n’est plus beau que ma Nor-
mandie, et combien le beurre de cheu nous est 
supérieur en couleur et en goût ! Le beurre 
suisse est blanc comme une terrine de mates 
(c’est la peau du lait à la cuisson, le lait caillé, 
qui tire son nom du celtique mat, c’est-à-dire 
“bonne graisse du lait”) et ne vaut pas un coup 
de cid’, sauf en Suisse normande bien sûr, pe-
tite région à cheval entre l’Orne (salut, Claude) 
et le Calvados. Pourtant la crème l’outre-Rhin 
(fleuve qui prend sa source au lac de Toma dans 
le canton des Grisons) vaut la nôtre, surtout la 
double,prenante au palais,presque aussi suave. 

 
Un pays « riche de tout » 
 
On trouve en toute France dans les super-

marchés de la crème d’Isigny Sainte-Mère, com- 
pacte, bonne à tout et sans égale (sauf petits 

producteurs locaux et motivés). Il me plaît de sa-
voir qu’Alexandre Dumas trouvait celles d’Eman- 
dreville (aujourd’hui Saint-Sever) parmi les plus 
exquises et son beurre,le meilleur. Quelques 
boulangers fabriquent encore autour de Rouen 
la riche galette de Saint-Sever ou sa version in-
dividuelle, la roulette, aujourd’hui si insolite, si 
rare, mais que l’on peut trouver sur la rive gau-
che, et encore... Marthe Daudet écrivait dans 
Les Bons Plats de France que ce pays était 
riche de tout, de surtout trop de pluie (Rouen est 
surnommée la capitale “pot de chambre de la 
Normandie” et Cherbourg demeure la patrie du 
parapluie) mais aussi de crème douce que l’on 
ajoute dans presque tous les plats et qui don-
nent à ceux-ci un liant, un mœlleux extraordi-
naires. J’vous voué déjà gogner quelques gâ-
teaux apéritifs au fromage de la Biscuiterie de l’ 
Abbaye de Lonlay qui a fourni pendant la guerre 
de 14-18 des douceurs revigorantes aux Poilus, 
sur le front le plus dur, à base de sablés, rien 
bieaux pour la goule,complets à pu arquer, qui 
pesaient chacun un kilo et que l’on tranchait à 
la fortune des tranchées (biscuiterie-abbaye. 
com). Et pis d’abord tantôt, un coup d’pommeau 
frappé ! C’est un apéritif à base de jus de 
pomme et de calvados vieilli en tonneau pen-
dant au moins 14 mois,qu’il ne faut pas boisso-
ner (ça détourbe et éluge vite,et pis après on 
dole). Ou un verre eud’cid bouché ! Il paraît 
qu’en Bretagne on boit ça dans un bol, j’ai ja-
mais vu mes anciens faire ça, et pourtant c’était 
leur bon beir de ménage. “La nature est pré-
voyante : elle fait pousser la pomme en Norman-
die sachant que c’est dans cette région qu’on 
boit le plus de cidre”, écrivait Henry-Bonaventure 
Monnier. De mon temps, quand Manufrance 

L’unité gourmande normande ! 
Franck Nicolle
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avait pignon sur la rue Jeanne d’Arc,quand Lino 
Ventura et Patrick Dewaere tournaient Adieu 
poulet et que la cavée nous était interdite pour 
cause de tournage à Rouen, tout le monde pos-
sédait des fruitiers et même faisait son cidre en 
faisant venir jusqu’à son huis des presses am-
bulantes. Le moult restait bien souvent quelques 
jours sur les trotouères, attirant les mouch’ (pro-
noncez mouk comme nos ancêtres les Danois 
pour qui “ch” se prononce “ke” ; on dit un kin 
pour un chien, uen’vak pour une vache) et em-
puantissant l’air de fin d’été. 

 
Souvenirs, souvenirs... 
 
En ce temps-là, Laurent Fabius “transfu-

sus”, élu au Petit-Quevilly, mais pas Norois pour 
un shekel, disait qu’il en avait “soupé de ces 
histoires de runes et de Vikings” (comme on le 
comprend !). En ce temps-là, devant le palais 
de justice de la capitale, Charles Maurras avait 
sa statue (œuvre du fondateur des Camelots du 
roi Maxime Réal del Sarte, reléguée aujourd’hui 
sur la rive gauche) et la section locale du Front 
national de la rue de Fontenelle honorait Fran-
çois Duprat, assassiné sur la route de Caude-
bec, par une gerbe commémorative en forme de 
croix celtique BBR et par notre chant J’avais un 
camarade, sur les lieux du crime maussade... 
J’en étais, avec M. de Tarlé le magnifique (l’hom- 
me à la cigarette), et M. (futur bâtonnier du bar-
reau de Rouen), avec le fils du futur maire,les 
descendants bourgeois des grandes familles 
(salut, mon Pierre, dont la tienne est retournée 
aux champs) et Gilles Pennelle sous l’approba  
tion de Jean Trévilly, inventeur de National-
Hebdo, qui louait pour misère ses locaux à l’AF, 
à Jeune Pied-Noir, au Front, au RPR et à Radio 
La Chouette, en bon afroquement (compagnie). 

La Normandie est surtout terre de grains, source 
de notre pain quotidien, que l’historienne émé-
rite Marion Sigaut détaille dans ses écrits. Les 
mauves (de l’ancien norois màvar) ou mouettes 
se trouvent bien de picorer dans le port auto-
nome de Rouen,premier port céréalier d’Eu-
rope. Entre 1350 et 1508 figurent au registre de 
justice de la capitale “aux cent clochers” la nou-
roue d’Epiphanie, la gache et la falue origi-
naires de Saint-Lô et de Coutances, la bourette 
de Valognes, le craquelin normand, le chirnené, 
le cônu, le pain au cid, lepain brié et autres ga-
rots et torquettes hérités des échaudés du Moyen 
Âge que l’on travaille dès pétron-jacquet, c’est-
à-dire “avant que ne vienne l’écureuil”. 

 
Pessons et foutinettes 
 
En plat de consistance, nous pourrions rôtir 

un canard à la rouennaise, c’est-à-dire au sang, 
doré sur tranche mais à peine cuit, très bobo, 
qui ne fait pas le bonheur des péquenouzes 
dont je suis et qui ne me fait pas pâmer d’aise 
sauf à regarder ou à envisager de voir la car-
casse broquée dans sa presse d’argent dans 
quelques restaurants prestigieux possédant un 
tel objet. Le gigot d’agneau provenant des deux 
côtés de la Manche est délicieux et l’irlandais 
coûte deux fois moins cher que le nôtre, par 
quel mystère ? Les amateurs de volailles se dé-
lecteront de poulet au bon beire (ou au bâo-
chaet, hydromel), doré au beurre (qui plaisait à 
Maît’ Jean Mabire), et les gourmets de pesson 
seront comblés sur nos côtes en attendant 
dans maints villages comme celui de Veules-
les-Roses, la marée (aléatoire). Êtes-vous en-
core allouvis de fromages ? On les trouve à pas 
cher dans les supermarchés (contrairement à 
Paris et dans d’autres provinces, hors de prix), 
ces camemberts, pont-l’évêque, livarots odo-
rants que l’on peut conserver un an en chambre 
froide après la date ! Mes marques préférées 
sont : Fleuron du Plessis, Graindorge, Jort et 
pour le Neufchâtel celui de Nesle-Hodeng, assez 
bien représentés en grande distribution. 

 
Pour le trou normand (film qui a révélé Bri-

gitte Bardot avec Bourvil), j’aime bien le calva-
dos Jehan Foucart 14 ans d’âge, les drôleries 
du Château du Breuil, et même le Domfrontais 
du père Magloire (calvados aux pouères et cro-
settes). Si vous êtes arbouqués, en dessert 
vous aurez des cricouis (nourriture imaginaire), 
sinon il y a encore pour les ronards-tchiquins, 
ceux qui traînent partout, des aguignettes, des 
douillons, et de la torgoule, gâteau de riz que 
réussissait si ma grand-mère paternelle, ma 
Fernande ! ô mon papa ! Pour terminer avec 
une foutinette, une tit’ ieau chaud’ (calvados en 
grog), nous mangerons des p’tits gâteaux, des 
financiers de la très surprenante maison du bis-
cuit qu’il ne faut pas manquer de visiter si 
d’aventure vous vous promeniez en Cotentin 
(maisondubiscuit.fr). 

  
Article paru dans le journal Présent








