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L’encre verte

Ce trop court texte rédigé en 1993 par Jean Mabire nous plonge dans 
un sujet assez inhabituel de l’écrivain, et pourtant ! Jean Mabire fut 

toujours très proche de la terre et de ses peuples, il fut toujours à la re-
cherche du vrai, du beau, du grand. Jean Mabire était un esthète de et 
dans la vie. C’est au contact de la nature que l’on perçoit complètement 
son « moi », son ressenti intérieur. 

Ce texte ne devrait pas être orphelin, a quoi fut-il destiné? À un 
hymne à la nature dans lequel il aurait figuré en introduction? À un article 
pour une revue spécialisée dans le but de démystifier l’écologie poli-
tique? Car c’est bien cette méthode que conteste Mait ‘Jean dans son 
exploitation actuelle. Cette approche littéraire nous laisse toute latitude 
pour imaginer un développement à la pensée naturelle de son auteur, 
une pensée, pour lui, primordiale !  

Avant que naisse la science écologique qui se veut, à la base, pro-
tectrice de la nature et de l’environnement qu’elle offre aux espèces hu-
maines, animales, végétales, existe une doctrine que l’on nomme natu-
risme. C’est cette étape qu’il ne faut pas brûler lorsque l’on parle d’éco-
logie et encore plus si elle est qualifiée de moderne. Ce n’est pas la nature 
qui doit se plier à l’homme ni même le contraire, mais bien une volonté 
d’harmonie dans la recherche d’un ordre naturel. Découle de cette doc-
trine, le naturalisme. Les deux ont été déformés, vulgarisés, instrumen-
talisés, exploités, remplacés dans la pensée commune par l’écologie. Si 
l’écologie, au départ, est une science, elle est devenue aujourd’hui, un 
four tout utilisé particulièrement à des fins politiques et mercantiles. 

La pensée de Jean Mabire est donc de revenir aux origines dans leur 
pureté. C’est à la source qu’il faut s’abreuver et non se laisser emporter 
au souffle des éoliennes, ne sommes-nous pas peuples des sources et 
des forêts?  

Les premières croyances et religions furent inspirées par l’adoration 
des forces naturelles prenant naissance dans le cosmos. Le professeur 
Haudry nous explique ici le développement de telles croyances chez les 
Indos-Européens. 

Jean Mabire prend une position politique concernant la vision actuelle 
de l’écologie, considérant que celle-ci est dirigée par des forces contre 
nature, antinaturelles. C’est également l’avis de Georges Feltin Tracol 
qui nous développe un regard plus sain de l’écologie que nous adoptons. 

Le naturisme est une allégeance à la simplicité, peut être également, 
surtout, l’expression entière de la Liberté, cette Liberté que nous pouvons 
y retrouver car beaucoup sont spoliés de celle-ci par la société actuelle 
à un tel point qu’ils n’en ont même plus aucune notion ou alors, très dé-
formée. 

C’est également une recherche de la sagesse, d’une vie équilibrée 
et honorable, une forme de transcendance de l’être tourné vers les élé-
ments et les astres, c'est-à-dire le rythme des temps. C’est ce que nous 
font ressentir Bruno Favrit ainsi qu’Arnaud du Bessin qui, par leurs ré-
flexions philosophiques ou historiques, nous font mieux pénétrer l’esprit 
par lequel il est bon d’évoluer afin de sortir de cette société viciée qui 
nous étouffe. Parallèlement, comme le fit Jean Mabire tout au long de sa 
vie, nous devons donner des repères à notre jeunesse afin de la guider 
dans cet univers inconnu d’elle et lui transmettre ce lien profond qui doit 
toujours exister entre l’être et la nature. C’est la direction que nous donne 
Gautier en nous retraçant l’histoire d’une époque riche consacrée à 
l’émancipation saine de la jeunesse. 

Par ailleurs, il n’est pas possible de quitter ce sujet sans évoquer la 
personnalité de Konrad Lorenz l’éthologue qui marqua réellement sa gé-
nération. L’homme qui parlait aux oiseaux dont Jean Mabire trace le por-
trait dans son excellent « Que Lire? » numéro 8. 

« Nous ne pouvons changer le monde, il ne faut pas se faire d’il-
lusions, ce n’est pas nous qui allons changer le monde, mais le 
monde ne nous changera pas » nous disait Jean Mabire alors ! Allons 
puiser dans la nature l’une des raisons de continuer à nous battre. 

 
Bernard Leveaux
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L’encre verte
Les rapports de la littérature et de l’écologie se 
nouent dans une école buissonnière très loin des 
classes de droite et de gauche. 

  

Ennuyeux au point d’en être devenu illisi-
ble, Jean Jacques Rousseau fait surtout 

figure de prophète pour ceux qui ne l’ont pas 
lu. On en a fait le responsable de la Révolu-
tion. Pourquoi ne pas en faire aussi le précur-
seur de l’écologie? N’a-t-il pas parlé aussi 
bien – ou aussi mal – de la nature que de 
l’égalité? 

Bernardin de Saint Pierre, que l’on retou-
chera tout à l’heure, le remet très justement à 
sa place : « Rousseau est le philosophe des 
malheureux: Il plaide leur cause et pleure 
avec eux… ». C’est sans doute ce qui le rend 
aujourd’hui si moderne : Son côté larmoyant, 
« humanitaire », geignard. 

Il est incroyable qu’un penseur aussi som-
maire et aussi utopique soit parvenu à bluffer 
quelques-uns des grands esprits de son 
temps : « Avec Rousseau, c’est un monde 
nouveau qui commence », dit Goethe. Et 
Hölderlin l’apostrophe : « Tu discernes au 
premier signe ce qui va s’accomplir ! » Il est 
vrai que ce sont des Teutons précurseurs des 
« Grünen » d’Outre Rhin. 

Il impressionne pourtant Stendhal et La-
martine. Mais Flaubert ne se laisse pas pren-
dre : « Cet homme me déplaît, je crois qu’il 
a eu une influence funeste. C’est le géné-
rateur de la démocratie envieuse et tyran-
nique ». Le Rouennais ne laisse pas au Ge-
nevois un poil de sec ! 

Nietzsche l’achève de toute son amère lu-
cidité : « Rousseau, ce premier homme mo-
derne, idéaliste et canaille en une seule 
personne, qui avait besoin de la « dignité 
morale » pour supporter son propre as-
pect, malade d’un dégoût effréné, d’un mé-
pris effréné de lui-même. Cet avorton qui 
s’est campé au seuil des temps nou-
veaux… » 

De nos jours, un bon romancier et musico-
logue, trop méconnu, Marcel Schneider, lui a 
consacré, dès 1978, un fort enthousiaste petit 
livre, paru aux éditions Pygmalion : Jean 
Jacques Rousseau et l’espoir écologiste. 

D’abord, qu’est-ce l’écologie, terme créé 
en 1886 par le naturaliste allemand Ernst 
Haeckel? Cette démarche, devenue fort élec-
torale, se caractérise avant tout par un refus 
du progrès matériel, provoquant une rupture 
entre l’homme et son milieu. On ne peut ima-
giner conception davantage conservatrice et 
même réactionnaire ressortant de la droite la 
plus caricaturale. 

Le paradoxe est que l’ancêtre Rousseau 
passe pour un homme de gauche et que nos 
écologistes d’aujourd’hui sont souvent nos 
gauchistes d’hier et nos marxistes d’avant-
hier. 

Au XVIIIe siècle, qui est comme on le sait 
le Siècle des Lumières, la dénonciation du 
progrès, « impudent et imprudent », est dans 
l’air. Ce sera l’originalité du grand Jean 
Jacques de l’émettre « avec une conviction 
frénétique, avec un génie ardent et trouble 
auquel le monde n’a pas résisté. » 

Une lecture hagiographique du person-
nage en fait, deux siècles après sa mort, « le 
champion de l’ordre naturel, de la liberté 
intérieure et de la dignité de l’homme ». Ce 
sont là de bien grands mots, alors que le res-
pect de la Nature est une contrainte et non 
une liberté et que la dignité de l’homme reste, 
malheureusement, la notion la plus floue qui 
se puisse imaginer, au siècle de l’abrutisse-
ment médiatique chez les uns, de la tyrannie 
totalitaire chez les autres et de l’imposture gé-
néralisée que recouvre le projet même de 
gouvernement mondial. 

Les écologistes ne sont pas plus hors des 
servitudes de notre monde que Rousseau ne 
l’était des siennes. 

Remplacer le cynisme voltairien par le mo-
ralisme rousseauiste ne va très loin. D’autant 
qu’il n’existe pas d’écologie intégrale : nos mo-
dernes « naturistes » veulent défendre l’envi-
ronnement en préservant les espèces natu-
relles, à condition toutefois qu’elles soient ani-
males et non humaines. Les peuples n’exis-
tent pas pour eux. Il faut sauver les dauphins, 
les éléphants ou les palombes, mais peu im-
porte à leurs yeux que disparaissent les 
Corses, les Bretons ou les Basques ; et aussi 
les Touaregs, les Croates et les Zoulous, es-
pèces combatives mais menacées. 
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Rousseau séduit encore 
parce qu’il propose ce qui fait 
toujours rêver : une utopie. 
Cette idée de la vertu qui ap-
partiendrait au « bon sau-
vage » est désormais reprise 
par des écolos qui n’hésitent 
pas à parler d’intégration et 
d’assimilation des immigrés, 
sans penser que le bulletin de 

vote hexagonal est la première négation de 
l’identité profonde des allogènes. 

Rousseau connaissait déjà ces contradic-
tions qui prônaient une liberté individuelle et 
égoïste, c’est-à-dire le contraire de ce qui allait 
devenir au cours du XIXe siècle l’idée essen-
tielle (et nécessaire) des vrais socialistes. Il 
défend une sorte de concept idéal, sans réfé-
rence à la réalité historique, c’est-à-dire à la 
fois au réalisme et à la tradition. Il est le pré-
curseur d’une pseudo-écologie sectorielle et 
impérialiste, dont finalement l’Homme et non 
la Nature serait le centre. 

C’est un philosophe encore frotté de calvi-
nisme, le contraire d’un homme libre. Inquiet 
souffreteux, émotif, il cherche dans la nature 
une consolation à ses propres misères et ses 
propres échecs. En cela, il est d’ailleurs le pré-
curseur des écologistes contemporains, ratés 
de la vie sociale, aigris, marginaux. 

On a gardé de son enseignement une no-
tion essentielle, qui devait fleurir sous le ré-
gime de Vichy et se nomme « le retour à la 
terre ». Il n’est que de voir ce que le monde 
moderne a fait de la paysannerie et de la ru-
ralité pour certes éprouver une nostalgie s’ex-
primant très bien dans une formule récem-
ment utilisée par les manifestants anti PAC: 
« Pas de pays sans paysans ». Monsieur de 
la Palice l’aurait dit avant Rousseau. 

Cette immersion dans la Nature, la grande 
Terre-Mère, a été certes pressentie par l’au-
teur d’Émile, mais il n’a pas su lui donner d’au-
tre contenu que sentimental. Il n’a pas pres-
senti la richesse des traditions, de la méde-
cine populaire, de l’artisanat, des « méthodes 
naturelles » qu’il s’agisse de gymnastique ou 
de contraception. 

Les écologistes sont-ils vraiment les héri-
tiers de Rousseau? On peut en douter quand 
un observateur aussi perspicace que Bertrand 
de Jouvenel analyse son idéal de société, 
« où la morale était stable, où la puissance 
de l’État était réduite, où les institutions 
avaient tendance à conserver et à accen-
tuer les caractères nationaux distinctifs ». 

L’internationalisme et le mondialisme, que 
défendent de nos jours les écologistes, sont 
intrinsèquement antinaturels. 

La rêverie et l’herborisation ont désormais 
cédé le pas à une fantastique ambition poli-
tique ou plus exactement politicienne. Mais 
Rousseau devrait depuis longtemps être ha-
bitué à se voir trahi par des disciples abusifs. 
Il ne serait pas le seul cocu du Panthéon. 

 
Combien plus réjouissant et somme toute 

plus « naturel » que cet Helvète casanier ap-
paraît, le Normand voyageur Bernardin de 

Saint Pierre, d’un quart de siè-
cle son cadet. Lui, au moins, il 
savait que le monde était autre 
chose qu’un décor et ses 
contemporains des êtres de 
chair et de sang et non de sim-
ples silhouettes, comme on di-
sait alors. Il vagabonde à la Martinique – ça 
c’est chic – avant d’étudier dans les collèges 
de Jésuites à Caen et à Rouen. Il fait cam-
pagne très jeune dans le pays de Hesse, se 
voit cassé de son grade pour quelque incar-
tade, part à Malte étudier les fortifications. On 
le retrouve en Hollande, en Allemagne, en 
Russie, en Pologne, Européen bien avant que 
l’on « construise » l’Europe. 

On le soupçonne fort d’être un agent se-
cret, une sorte de James Bond, qui part se re-
poser de ses aventures sous les cocotiers de 
l’île de France, aujourd’hui île Maurice. 

Assez naïf pour être impressionné par 
Rousseau, il publie en 1784 ses Études de la 
Nature, fort supérieures aux confessions et 
autres Rêveries d’un promeneur solitaire. 

Il récidive en 1796 avec Les Harmonies de 
la Nature, après s’être rendu célèbre avec son 
immortel roman Paul et Virginie, auquel Cha-
teaubriand reconnaît par-delà le Couesnon, 
quelque mérite. 

Il réussit à traverser sans mal la Révolu-
tion française, malgré son patronyme nobi-
liaire, et se fait nommer intendant du Jardin 
des Plantes et du Cabinet d’Histoire Naturelle. 
Professeur à l’École Normale Supérieure et 
membre de l’Institut, c’est un incontestable sa-
vant et un gaillard vigoureux qui trouvera le 
moyen d’épouser à plus de soixante ans un 
tendron de vingt printemps. On est loin du gei-
gnard Rousseau ! 

Sa rêverie conduit Bernardin à bâtir un 
système plus réaliste qu’il n’y paraît, même si 
ses observations ne manquent pas de cocas-
serie. Chacun connaît sa remarque sur le fait 
que le melon possède des côtes afin de pou-
voir être consommé en famille ! Il divinise la 
Nature au point de lui attribuer une intrinsèque 
perfection, dont il rend grâce au Créateur. Il 
affirme ainsi que Dieu a voulu que les puces 
soient noires pour qu’on puisse les attraper 
sur notre peau blanche. 
— Et les puces des nègres? Interrogea mali-

cieusement une certaine madame Arvède 
Barine. 
Comme quoi, on peut être précurseur de 

l’écologie et ne point tout prévoir ! Mais il n’en 
appartient pas moins à ce type de savant dé-
fenseur à tous crins de l’environnement, réus-
sissant à se composer un personnage qui tient 
la route, entre le commandant Cousteau et le 
professeur Dumont. Et quand il écrit La Chau-
mière Indienne, il a bien du talent. S’il lui arrive 
d’être drôle malgré lui il n’est jamais ennuyeux. 

 
Ce n’est pas rien d’avoir été le précurseur 

de la littérature exotique. Bernardin ouvre 
ainsi une voie royale dans laquelle va s’en-
gouffrer Chateaubriand, pagayant en force sur 
l’interminable fleuve des Natchez. Bien davan-
tage que Rousseau, l’auteur de Paul et Virgi-
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nie annonce le romantisme. Et que serait 
l’écologie sans le romantisme? Une théorie 
scientifique incapable de prendre la relève de 
tant d’idéologies moribondes, avant de se dé-
liter à son tour. 

Finalement, Rousseau est un homme de 
nulle part et Bernardin un homme de partout. 
Il manquait à la future écologie celui qui allait 
lui apporter une de ses dimensions essen-
tielles et souvent réfutée par des ingrats et 
des ignares : l’enracinement. 

 
Enfin Mistral vint. 

 
Le « Frédéri » naît au mas 

du Juge à Maillanne, dans les 
Bouches-du Rhône, en 1830. 
C’est toute la Restauration qui 
le sépare de Bernardin, disparu 
en 1814, après avoir été le véri-
table fondateur de cette philoso-
phie de la Nature, appelée à 
une si contradictoire postérité. 

Mistral ne prétend pas être un novateur 
mais un mainteneur. Tout naturellement, la vi-
sion du monde de ce génial fils de la Provence 
et du soleil insère l’homme dans son environ-
nement ancestral et naturel. Sa défense de la 
langue d’oc, qui aboutira à la création du Fé-
librige, n’est qu’un aspect de son œuvre. C’est 
un géant, non pas tant par le nombre ni même 
le poids de ses œuvres mais par son person-
nage lui-même. On imagine mal son rayonne-
ment. Il a fait longtemps figure de mage, de 
« gourou » dirait-on aujourd’hui. Lamartine qui 
ne craignait pas de faire très fort le prenait tout 
simplement pour le nouvel Homère : c’est 
peut-être lui faire trop d’honneur. Mais la ré-
conciliation de l’homme et son milieu, en un 
siècle qui allait voir le développement anar-
chique de l’industrialisation et de l’urbanisa-
tion, prélude du saccage de toute la planète, 
est une entreprise qui mérite plus que le res-
pect, l’admiration. 

Ce chantre du sang et du sol est finalement 
un homme de l’avenir davantage que du 
passé. Plus que nul autre, il apparaît comme 
le précurseur de la véritable écologie, de l’éco-
logie intégrale qui ne sépare pas, selon la reli-
gieuse formule, « ce que Dieu a uni ». C’est 
sans aucun doute un de nos très grands 
poètes politiques. Son disciple Charles Maur-
ras ne s’y est pas trompé: « Ce poète rus-
tique est aussi un poète aulique et curial, 
son auditoire naturel est formé des maîtres 
des hommes ». Pourtant, Charles Maurras, et 
davantage que lui Léon Daudet, et encore bien 
davantage qu’eux Jacques Bainville, vont 
s’éloigner des enseignements telluriques du 
créateur de Mireille et de Calendal. 

Celui qui va finalement le 
mieux comprendre Mistral, c’est 
Barrès. Lorrain et auvergnat 
tous ensemble, il tire de ce mé-
tissage une véritable passion de 
l’enracinement. Peu chrétien, il 
ne partage guère les velléités 
théistes d’un Rousseau ou d’un 
Bernardin. 

Pétri de culture classique, alors qu’il est, 
même député, un personnage totalement ro-
mantique, il rendra un bel hommage au maître 
des îles d’Or. Il faut lire attentivement ces 
quelques lignes, car on y peut découvrir une 
vision totalement nouvelle de ce que l’écologie 
peut avoir de plus véridique et de plus fonda-
teur : 

« Mistral a restauré la langue de son 
pays, et par là, en même temps qu’il retrou-
vait une expression au contour des ro-
chers, à la physionomie des plantes et des 
animaux, à la transparence de l’air, à la 
beauté des nuages et par cette même voie 
aux mœurs locales, il restituait à son uni-
vers natal son sens naturel. Il a rendu 
confiance à une société qui s’était désaf-
fectionnée d’elle-même ». 

Ce jugement confirme l’influence véritable-
ment fantastique de Mistral, à qui plus de vingt 
livres ont été consacrés. Il reste le Guide in-
surpassé d’une conception globale de l’uni-
vers, où l’avenir de l’homme est inséparable 
de la sauvegarde de la Nature, c’est-à-dire 
non seulement du paysage, de la flore, de la 
faune, mais aussi du plus naturel et du plus 
permanent des environnements : le peuple 
dans son intégralité, indigène et créatrice. 

Et Barrès lui-même? Trop artiste et trop 
politique, trop parisien, trop bourgeois de 
Neuilly, il va vite donner dans l’abstraction, 
après avoir pressenti toutes les catastrophes 
où conduit le destin des Déracinés. Écrivain 
de génie ou du moins de talent, il est passé, 
au fil des années, du culte du moi à la défense 
du pré carré, ne parvenant pas à traduire dans 
ses romans, ses intarissables carnets ou ses 
discours à la chambre, les réalités charnelles 
de son patriotisme. Chez lui, l’intelligence obs-
curcit l’instinct et la culture supplante la na-
ture. C’est là le grand débat qui va dominer un 
siècle sur lequel il aura finalement peu de 
prise. 

 

zzz 
 
Les hommes – et les femmes – nés après 

le second empire possèderont souvent des fi-
bres sentimentales qui les rendront perméa-
bles aux forces naturelles et aux lois invisibles 
de l’univers. 

Il existe chez de nombreux écrivains 
venus au monde entre les deux guerres de 
1870 et de 1914, ce que je nommerai un cou-
rant « franciscain », dont le ton prend au-
jourd’hui une résonance que l’on pourrait qua-
lifier d’écologique. 

Franciscain? Sans nul doute. Il faut citer 
« le pauvre d’Assise » qui, dès le début du 
XIIIe siècle, énonce les grandes vérités d’une 
religion qui devient effectivement « un lien » 
entre l’homme et la Nature, sous le regard du 
créateur. Écoutons-le, avant d’aller plus loin : 

 
Loué sois-tu, Seigneur, 
Avec toutes tes créatures  
Et tout particulièrement 
Notre frère le soleil 
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Qui nous donne le jour 
Et par qui tu nous éclaires 
Et qui est beau et rayonnant 
Celui qui parlait aux oiseaux et aux étoiles 

peut, sans paradoxe, apparaître comme le 
précurseur de toute la littérature enracinée, la 
seule que l’on puisse considérer comme véri-
tablement et totalement « écologique ». 

 
Dans un livre récemment ré-

édité par le Trident, Abel Bon-
nard, montre bien tout ce que 
nous devons à Saint François 
d’Assise, ce moine qui se situe 
étrangement aux confins du pa-
ganisme et du christianisme, 
aux frontières du mysticisme et 
de l’écologie. Voilà qui donne un 
éclairage un peu plus noble que 

celui des projecteurs braqués sur les récentes 
joutes électorales ! 

Pour en revenir à la littérature, le premier 
nom qui surgit parmi tous ces vigoureux écri-

vains de la terre nourricière et 
de la tradition charnelle est bien 
celui de Colette, chantre 
exemplaire et sensuel d’une 
Bourgogne dont elle conserva 
jusqu’à sa mort le savoureux 
accent. Au-delà des situations 
scabreuses qu’elle affection-
nait, ressurgit toujours le mi-
rage de l’enfance, de la mai-
son, de la vigne. Inséparable 

de la course des nuages et du minois de ses 
chats, elle reste même clouée dans un fauteuil 
d’impotente une robuste fille de la campagne 
qui s’enivre de tous les sucs de la terre. On 
n’a pas assez souligné tout ce qu’il peut y 
avoir dans son œuvre de célébration de la Na-
ture – sans aucun jugement moral, qui n’aurait 
rien à faire en la matière. Peu d’écrivains ont 

exprimé un tel amour de la vie 
plantureuse. 

Moins connue que la fille de 
Saint Sauveur en Puisaye appa-
raît sa contemporaine, l’enfant 
de Honfleur et de sa côte de 
Grâce, Lucie Delarue Mar-
drus. Un de ses vers resté cé-
lèbre exprime bien tout l’amour 
que portait à sa bourgade natale 
cette jeune Normande de l’Es-

tuaire : « L’odeur de mon pays était dans 
une pomme ». On ne peut mieux célébrer 
l’agriculture biologique ! Un jour, elle retrou-
vera peut-être, avec une chaleureuse biogra-
phie, le rayonnement d’une romancière très, 
populaire entre les guerres mondiales et injus-

tement oubliée de nos jours. 
Arrive alors, de la province 

voisine, surgi du marais de la 
Brière, un seigneur campagnard 
avec ses guêtres de chasseur, 
sa cape de berger, sa barbe 
broussailleuse et des yeux 
d’océan. Il a naguère obtenu un 
des premiers prix Goncourt 
avec Monsieur des Lourdines. 

Alphonse de Châteaubriant, ami de Romain 
Rolland dont il partage la passion pour la mu-
sique et pour l’Allemagne, sans le suivre dans 
ses engagements politiques communistes, va 
faire figure de prophète. Sa passion de l’enra-
cinement et de la celtitude, sa réputation 
d’écrivain régionaliste, son interprétation ori-
ginale du christianisme, son émerveillement 
devant toutes les manifestations de ce qu’il 
estime l’ordre naturel, va le conduire, au cours 
d’un voyage outre-Rhin, en 1936 à imaginer 
un national-socialisme assez fantasmago-
rique, dont il va devenir l’inlassable commis 
voyageur. Certains vont trouver délirant son 
reportage La Gerbe des forces. Ce livre n’en 
restera pas moins comme l’évocation la plus 
poétique du combat et de la fusion des deux 
idées antagonistes de culture et de nature. La 
cathédrale y tient autant de place que la forêt, 
le verbe dépasse la pensée, les vieilles divini-
tés wagnériennes ressurgissent dans le gré-
sillement des torches. Ce vieux gentilhomme 
d’un autre monde sera sans nul doute le plus 
fidèle traducteur d’un ancestral romantisme 
germanique qu’il rêve d’accli-
mater en Brocéliande. 

Autre Breton, médecin de 
marine, Victor Segalen, va 
découvrir en Océanie des 
imagés qui corroborent sa vi-
sion de navigateur celte ébloui 
par un ordre élémentaire et 
naturel du monde. Il trouve 
chez les indigènes les plus pri-
mitifs des vérités qui le consolent d’un monde 
moderne et mercantile qu’il déteste. Ainsi 
écrit-il les Immémoriaux, ce livre de rejet ab-
solu de la civilisation et de la 
modernité. 

En Somalie ou en Éthio-
pie, Henry de Monfreid fera 
la même découverte. Vieux 
pirate de la mer Rouge, il re-
jette le monde des civilisés. 
Mais, à l’inverse de tant 
d’écolos pacifistes, pétris 
d’un humanitarisme laïc qui 
tente de prendre la relève de 
la charité chrétienne, il sait que la Nature n’est 
pas bonne, mais cruelle. Les bêtes et les 
hommes de cette corne de l’Afrique sont des 
fauves. Le monde de l’aventure est impitoya-
ble. La vie est une lutte à mort. Pour ce pré-
curseur scandaleux de l’écologie, le respect 
de la vie est d’abord le respect de la force : 
L’amour fait place au combat. 

 
Il existe toute une génération d’écrivains 

de la terre. Ayant vingt ans dans les premières 
années du XXe siècle, ils semblent pris de 
vertige devant la disparition plus ou moins pro-
grammée du monde de leur jeunesse, celui de 
la province fidèle, des traditions 
transmises de génération en gé-
nération, des valeurs que l’on 
pouvait croire « éternelles ». 

Louis Pergaud, qui devait 
être tué à trente-trois ans durant 
les combats du printemps 1915, 
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aima avec passion son terroir de Franche 
Comté. Fils d’un instituteur rural, il devait res-
ter toute sa vie marqué par une enfance où les 
animaux tenaient une place essentielle. En té-
moigne le livre qui lui valut un des premiers 
prix Goncourt : De Goupil à Margot, histoires 
de bêtes. Il sut renouveler ce genre difficile, 
mettant aussi bien en scène un chien de 
chasse qu’un corbeau, auxquels il sut donner 
une présence vite familière à des lecteurs sé-
duits par un don d’observation de la Nature 
qui l’apparente parfois à Jules Renard. Son 
livre le plus connu, La Guerre des boutons, té-
moigne d’une tendre ironie pour la vie quoti-
dienne des villages d’autrefois. 

C’est cette même veine, 
rurale et un brin nostalgique, 
qu’a exploitée Ernest Péro-
chon, lui aussi prix Goncourt 
avec son roman Nêne. Entre 
Poitou et Vendée, il reste un 
homme de l’ouest, attaché à 
son département des Deux-
Sèvres et fort conscient de 
son rôle de tête de file des 

écrivains régionalistes jusqu’à sa mort en 
1942. Soucieux sans doute davantage des 
paysages que des caractères, il décrit très 
bien cette profonde communion avec la nature 
qui est bien l’essentiel d’un genre littéraire fort 
éloigné des préoccupations parisiennes. 

Alain Fournier, par 
contre, réussira à établir le lien 
entre une enfance Solognote 
et Berrichonne qu’il ne renie 
certes pas et une adolescence 
marquée par la découverte de 
la vie intellectuelle de la capi-
tale. Tombé lui aussi comme 
Pergaud pendant la Grande 
Guerre, il est peut-être davan-

tage un écrivain de la féerie que du terroir. 
Pourtant le Grand Meaulnes, par son souci 
des paysages et surtout des atmosphères 
s’apparente à ce que le roman régionaliste a 
produit de meilleur. 

 
Le cas d’André Demaison 

est totalement à part puisque 
ce Bordelais préféra sans nul 
doute l’exotisme à l’enracine-
ment. Il va beaucoup séjour-
ner outre-mer, surtout en 
Afrique. Il sera, dans la lignée 
de Pergaud mais avec peut-
être plus de force, le roman-
cier de la vie animale. Son 

œuvre s’inscrit, sans nul doute, dans le souci 
contemporain de la défense des espèces me-
nacées… On peut lire encore Le livre des 
bêtes qu’on appelle sauvages, qui parut en 
1929 et fut à l’époque une révélation pour un 
public de plus en plus sédentarisé. Le succès 
fut tel qu’il le renouvela quelques années plus 
tard avec La Comédie animale et se posa en 
grand défenseur de la vie primitive. On le 
compara sans doute un peu rapidement à Ki-
pling, dont les Français connaissent surtout Le 
Livre de la Jungle. Demaison n’en a pas 

moins le mérite d’avoir le premier exploité un 
genre littéraire insolite en choisissant les 
grands fauves comme héros de ses romans 
et de ses nouvelles. 

 
Un amour quasi charnel du terroir 

 
Pendant que des écrivains découvraient 

ainsi la Nature sur les pistes de l’Empire, d’au-
tres, au contraire, se limitaient volontairement 
au cadre de leur province natale. 

Deux d’entre eux sont nés la même 
année, 1887 : l’Auvergnat Henri Pourrat et le 
Normand Jean de la Varende. Ils se ressem-
blent par plus d’un trait et sont également 
morts la même année : 1959. 

On a parlé, à propos du 
grand roman en plusieurs épi-
sodes Les Vaillances, farces et 
aventures de Gaspard des 
Montagnes, d’une véritable 
« saga auvergnate ». Est-ce 
l’omniprésence des volcans, 
pourtant éteints, dans un des 
plus rudes paysages, long-
temps marqué par un tragique 
isolement? Né et mort à Ambert, Pourrat fut 
une sorte d’écrivain paysan dont les livres 
s’apparentent, plus encore qu’aux contes, aux 
« veillées » d’autrefois dont ils ont gardé le 
rythme à suspense et souvent le halo de mys-
tère. Fort peu intellectuel, l’auteur de livres 
nourris de toutes les traditions d’une Auvergne 
encore primitive a recueilli inlassablement 
pendant toute sa vie les histoires et les lé-
gendes du pays de sa jeunesse. Il se situe à 
la rencontre des deux grandes traditions de 
notre monde, la païenne et la chrétienne inex-
tricablement emmêlées dans une même émo-
tion devant une Nature grandiose, dont les 
excès mêmes témoignent d’une force singu-
lière, omniprésente dans une œuvre finale-
ment très hors du temps. Gaspard est un 
héros qui échappe à son époque pour devenir 
d’abord l’homme d’un paysage, celui des 
« Montagnes » d’une « nation arverne », sym-
bole même d’une Gaule finalement invaincue. 
Pendant la dernière Guerre, Pourrat va publier 
un roman Vent de Mars et un essai L’Homme 
à la bêche vibrant plaidoyer en faveur de ce 
« retour à la terre » dont parlait tant la propa-
gande du Maréchal. Si son œuvre s’inscrit 
alors dans le cadre de la Révolution nationale, 
elle prend une incontestable dimension tellu-
rique, quasi-religieuse. 

 
Le paysan n’est plus seulement le produc-

teur mais le précurseur d’une nouvelle civili-
sation dominée par des « vertus rurales » que 
l’on dirait aujourd’hui écologiques. Le roman-
cier du Puy de Dôme est sans nul doute le 
plus caractéristique des écrivains exaltant une 
communauté traditionnelle échappant à toutes 
les tentations du monde moderne. À travers 
une œuvre particulièrement abondante, il n’a 
cessé de célébrer « la terre qui, elle, ne ment 
pas », formule prononcée par le maréchal Pé-
tain, mais qui fut imaginée par Emmanuel 
Berl – dont le court récit Regain en Pays 
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d’Auge – exprimera après la guerre des idées 
cette fois expressément écologiques. 

 
C’est dans le Pays d’Ouche 

voisin que va naître, vivre et ré-
gner le vicomte Jean Mallard 
de la Varende qui est, lui, un 
gentilhomme écrivain. La plus 
grande partie de son œuvre, qui 
regroupe une bonne centaine 
de titres, est consacrée à son 
pays natal. Si ses idées poli-

tiques semblent se résumer à la formule de 
l’Ancien Régime « pour Dieu et pour le roi », 
on y découvre un amour quasi charnel du ter-
roir, qui va bien au-delà de la simple nostalgie 
d’une civilisation en train de disparaître. 

La Varende exprime les idées qui lui sont 
chères dans tous ses livres, à commencer par 
la trilogie célèbre de Nez de cuir, Man d’Arc et 
du Centaure de Dieu. On retrouve ces mêmes 
choix dans ses récits historiques et surtout 
dans ses nouvelles. Les personnages, tou-
jours hauts en couleurs, qu’il s’agisse de sei-
gneurs pleins de « glorieuseté » ou d’humbles 
paysans, ne s’expliquent que dans leur cadre. 
Le paysage est absolument capital, détermi-
nant avec ses floraisons et ses averses de 
pluie tiède. Peu d’écrivains ont réussi, dans un 
vocabulaire d’une étourdissante richesse, à 
insérer leurs personnages dans un cadre his-
torique et saisonnier aussi précis, aussi sen-
sible. La Varende ne décrit pas la Nature, il la 
fait vivre. Elle participe à l’action et donne à 
tout être une subtile coloration : Il s’agit tou-
jours des gens d’ici et non d’ailleurs. Ses livres 
sont parfois un peu imperméables aux « hor-
zains », c’est-à-dire ceux qui sont étrangers à 
la Normandie, tant ils sont volontairement « in-
digènes ». 

On y voit revivre, dans le cadre naturel im-
muable depuis de siècles, les « manants », 
c’est-à-dire, selon l’origine du mot, « ceux qui 
demeurent ». 

Un petit livre, sorte de recueil de types ru-
raux, comme La Normandie en fleurs, tout à 
fait caractéristique d’un talent très particulier, 
celui de ne jamais séparer les hommes et les 
femmes de leur environnement quasi-charnel. 
Chaque livre de La Varende est non seule-
ment une aventure, mais aussi une prome-
nade. 

 
De très peu le cadet de 

Pourrat et de La Varende, Mau-
rice Genevoix appartient sans 
nul doute à la même famille. 
C’est un terrien résolu. Homme 
de la Loire, chantre du Niver-
nais, de la Sologne et de l’Or-
léanais, il fut profondément 
meurtri par une guerre vécue 
dans la souffrance quotidienne 

des « poilus » et qu’il évoquera magistrale-
ment dans ses premiers livres, illuminés du 
souvenir de ses camarades disparus. De cette 
expérience, il tirera une véritable philosophie 
de la vie qu’il exprimera un jour dans son 
essai La Mort en face. Mais l’ancien combat-

tant, grièvement blessé dès la bataille de la 
Marne, va trouver dans la Nature une réponse 
à toutes les questions qu’il porte en lui. La 
forêt, les étangs et le fleuve constituent, bien 
plus qu’un décor, un véritable « lieu de vie », 
où règne une souveraine harmonie qui dé-
passe de beaucoup les préoccupations poli-
tiques et même religieuses de la plupart de 
ses contemporains. 

Genevoix est un homme dont l’univers tout 
entier va être dominé par un véritable retour à 
ce qu’on pourrait nommer la loi naturelle. 
Dans cet ordre qu’il restitue, il sait mettre 
chaque être à sa place. On le voit dès son pre-
mier grand roman Raboliot, qui annonce sa 
passion pour les animaux. Après avoir chanté 
La dernière harde, il va, en marge de ses ro-
mans, publier plusieurs Bestiaires. Élu à l’Aca-
démie française au lendemain de la dernière 
guerre, il n’en restera pas moins un homme 
de la terre, un écrivain forestier, capable 
d’aborder des sujets fort divers, sans jamais 
oublier qu’il n’est de vérité que dans ce grand 
lien avec la Nature, qui sera la seule religion 
de cet auteur humaniste et agnostique, païen 
dans le meilleur sens du terme. 

 
Alain Gerbault se situe 

dans le sillage de Segalen. Ce 
Mayennais de Laval va inaugu-
rer toute une lignée française 
de navigateurs solitaires. Si 
une transatlantique le rend cé-
lèbre, l’essentiel de ses vaga-
bondages maritimes se situe 
en Polynésie. Bien plus que les 
aléas d’une pratique souvent originale de la 
voile, ce qui l’intéresse avant tout c’est la ren-
contre des populations indigènes. Son non-
conformisme et sa dénonciation incessante du 
colonialisme lui vaudront bien des ennuis avec 
les autorités officielles. 

Il découvre avec effroi à quel point les peu-
ples primitifs ont été dépossédés de leur per-
sonnalité par les tares de la civilisation, la 
perte de leur religion ancestrale, l’abandon de 
leurs coutumes et aussi le métissage qui lui 
semble la pire des violences envers les lois 
naturelles de l’espèce humaine. 

Auteur d’une demi-douzaine de livres au-
tobiographiques dont le plus célèbre reste À 
la poursuite du soleil, il va se singulariser par 
un rejet absolu du monde moderne et des be-
soins qu’invente sans cesse une société mar-
chande, uniquement préoccupée de profit ma-
tériel. Après avoir connu son heure de célé-
brité entre les deux guerres, Gerbault est 
assez oublié, même par les modernes écolos 
qui hésitent à le suivre dans une démarche 
d’une intransigeance absolue. Ne voulait-il 
pas rendre aux indigènes de Polynésie « la 
fierté de leur race » et ne refusa-t-il pas de 
se rallier à la France Libre alors que le monde 
entier était en guerre contre la Bête im-
monde? 

 

zzz 
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On peut se demander, en 
risquant de faire scandale s’il 
ne convient pas de placer 
Louis-Ferdinand Céline 
parmi les précurseurs de 
l’écologisme le plus radical et 
le plus outrancier? Il con-
vient aujourd’hui de placer 

très haut ses romans, mais de vouer à l’enfer 
des bibliothèques ses pamphlets, ses articles 
ou ses lettres à quelques amis considérés 
comme des complices sans le Mal absolu. 

Hanté par la misère des populations de la 
banlieue ouvrière qu’il connaissait si bien en 
tant que médecin des pauvres, Céline se veut 
sans doute plus hygiéniste que clinicien. Il n’a 
cessé de dénoncer les tares du monde mo-
derne. 

Il y a chez lui, incontestablement, une sorte 
de rêve de Grande Santé, même s’il aban-
donne Rousseau sur les bords du lac Léman 
pour se réfugier au cœur de Brocéliande. 
Comme d’autres utopistes, il rêve de 
construire les villes à la campagne, si ce n’est 
de prolonger les Champs-Élysées jusqu’à la 
mer. Paradoxe? Ce n’est pas si certain. 

Il faut aller voir les textes. Dans Bagatelles 
pour un massacre, on peut lire : « tripler la 
Seine jusqu’à la mer, en large comme en 
profondeur… Voilà un programme qui 
existe ! C’est des choses qui peuvent 
compter ! Rendre la Seine super-
maritime » : Et il ajoute ce qui ne plaira pas 
aux « verts » d’aujourd’hui : « Je décréterais 
la construction du plus bel autostrade du 
monde, d’une immense ampleur alors, cin-
quante mètres de large, quatre voies, direc-
tion Rouen et la Manche… Et puis encore 
vingt autostrades que je lancerais vers les 
falaises, vers les plages, vers le grand air, 
à partir de Rouen… » 

Céline n’est certes pas un écolo réfor-
miste, mais au contraire un écolo révolution-
naire : il croit qu’il faut radicalement préserver 
l’homme de « ce vice infect : La ville ». Et la 
ville, c’est d’abord Paris. C’est « une ville 
qu’on ne peut plus reconstruire, même 
plus aménager, d’une façon ou d’une autre. 
Les temps des rafistolages, des bricoles, 
des petites malices, des affûteries sont ré-
volus… Le mieux, c’est qu’elle reste crou-
pir en retrait définitif, en « touchant » 
musée, avec tourniquets si l’on veut, une 
exposition permanente en arrière des évè-
nements, comme Aigues-Mortes, Bruges 
ou Florence… Pour les humains, c’est 
autre chose, ils ne peuvent pas vivre dans 
un cadavre…».  Pour lui ce n’est pas de l’ur-
banisme qui s’impose, mais plus d’urbanisme 
du tout ! 

Il dénonce avant tout le monde, dès 1937, 
les usines polluantes : « Ces immenses em-
poisonneuses toujours en train de gémir 
après la Seine ». 

Il va beaucoup plus loin que les timides 
écolos de cette fin de siècle pourrissant, n’hé-
sitant pas à s’en prendre aux deux grands 
fléaux dont il a bien connu en tant que méde-
cin les ravages: l’alcool et le tabac. 

Pacifiste intégral comme 
Céline, qui ne savait pas se 
taire, en bon Breton têtu, 
Jean Giono va se vouloir le 
premier écrivain à décrire et 
même à prêcher un style de 
vie que l’on peut sans hésiter 
qualifier d’écologiste. Son 
œuvre, surtout avant et pen-
dant la guerre, témoigne de 
cette préoccupation essentielle. La jeunesse 
de son temps ne s’y est pas trompée qui a de-
mandé au citoyen de Manosque une sorte de 
règle quasi monastique pour échapper à tous 
les pièges d’une modernité délirante. On ima-
gine mal ce que fut dans les années trente le 
rayonnement de Giono, dont le nom seul ser-
vait de mot de passe à tant de jeunes gens et 
de jeunes filles qu’il rassemblait sur le plateau 
du Contadour pour leur enseigner la vie sim-
ple et belle. 

Dans les années trente, un jeune critique, 
Christian Michelfelder, faisait paraître chez 
Gallimard un essai Jean Giono et les religions 
de la terre. L’écrivain lui-même, après ses pre-
miers livres va mettre en forme ses idées dès 
1935 dans Que ma joie demeure, sorte de 
roman manifeste. 

On peut alors dire que le « gionisme » est 
à son apogée et constater aussi qu’il s’insère 
assez bien dans l’esprit du front populaire, 
comme il le fera quelques années plus tard 
dans celui de la Révolution nationale… 

Sous un aspect volontairement roma-
nesque, on découvre les grands thèmes de la 
future mouvance écologique : l’éloge de la 
terre, de la vie libre et « inutile », la condam-
nation de la pseudo-civilisation des villes. 
L’année suivante, Les Vraies Richesses énu-
mèrent, sous forme de préceptes, le message 
panique de ses premiers livres. Giono s’ex-
plique sur ses hantises les plus constantes et 
les plus secrètes : « Je suis mélangé d’ar-
bres, de bêtes et d’éléments; et les arbres, 
les bêtes et les éléments qui m’entourent, 
sont faits de moi-même autant que d’eux-
mêmes. J’ai trouvé pour moi une joie cor-
porelle et spirituelle immense. Tout me 
porte, tout me soutient, tout m’entraîne : 
Les fleurs du printemps entrent en moi 
avec de longues racines blanches pleines 
de jus sucré : Les odeurs me sont d’une 
exquise solidité. Les orages, le vent, la 
pluie, les ciels parcourus de nuages 
éblouissants, je n’en jouis plus comme un 
homme, mais je suis l’orage, le vent, la 
pluie, le ciel et je jouis du monde avec leur 
sensualité monstrueuse ». 

Et il ajoute, comme on lance un cri 
d’alarme: « Les formes de société dans les-
quelles nous avons vécu jusqu’à mainte-
nant ont installé sur la terre le malheur des 
corps. Qui, dans la société moderne, peut 
avoir assez de liberté pour connaître le 
monde? Des hommes existent qui ne sa-
vent pas ce qu’est un arbre, une feuille, 
une herbe, le vent de printemps, le galop 
d’un cheval, le pas des bœufs, l’illumina-
tion du ciel ». 
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Devant la guerre qui vient, Giono multiplie 
les mises en garde. Ce sera Refus d’obéis-
sance en 1937 et surtout l’année suivante, la 
Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, 
un des textes les plus engagés de l’écrivain-
prophète. 

Une fois encore, il dénonce la révolution 
industrielle, l’impérialisme de l’argent et des 
techniques qui ont détruit la liberté et la joie 
de vivre. Cette joie de vivre, elle lui inspire 
Triomphe de la vie, paru en 1941 comme un 
supplément aux Vraies Richesses. On y re-
trouve le Giono de ses premiers livres, même 
s’il se répète un peu depuis ses poèmes d’Ac-
compagnés de la flûte. 

En une vingtaine d’années, il a réussi à 
animer un univers parfaitement cohérent. Dès 
son premier roman, Colline, il a écrit : 
« Toutes les erreurs de l’homme viennent 
de ce qu’il s’imagine marcher sur une 
chose inerte, alors que ses pas s’impri-
ment dans la chair pleine de grande vo-
lonté ».  Et il précise sa pensée, ou plutôt son 
instinct : « Il y a le mystère de la vie et du 
monde. C’est un peu de jus vert comme 
une glu entre mes doigts. Ce que je serai 
un jour moi-même dans le cours de ma 
transformation entre chair et plante, entre 
plante et pierre, entre pierre et ciel, entre 
poussière d’astre et spermatozoïde en 
marche dans les épines dorsales ». 

Parmi de multiples critiques sur l’œuvre de 
Giono, et surtout du « premier Giono », avant 
la fracture de la guerre et des prisons, il faut 
citer le jugement de Thierry Maulnier, car il le 
situe fort bien, et non sans ironie, dans sa di-
mension écologique : « Dans ses livres se 
mêlent d’une façon presque inextricable 
l’excellent et le pire, une expression de la 
nature admirablement précise et sensuelle 
et les épanchements d’un sentimentalisme 
en même temps archaïsant et humanitaire, 
une appréhension poétique saisissante 
des plus augustes mystères naturels et un 
bavardage philosophique digne d’un pro-
fesseur de naturisme à l’usage des cours 
du soir ». 

 
Jean Giono ne pouvait 

que susciter des disciples. Il 
s’y prêtait par les propos un 
peu pontifiants qu’il tenait de-
vant des auditoires de plein 
vent sur le plateau du Conta-
dour. Parmi ceux qui l’écou-
taient avec une véritable fer-
veur se trouvait un homme 

d’une trentaine d’années qui se nommait 
Marc Augier. Il animait le mouvement des au-
berges de la jeunesse sous l’impulsion du mi-
nistre socialiste Léo Lagrange et rêvait, 
comme beaucoup de garçons de sa généra-
tion, d’un monde meilleur, débarrassé de 
l’ignominie de l’exploitation capitaliste et de la 
lèpre des cités concentrationnaires. Giono lui 
apparaissait comme l’annonciateur d’une nou-
velle vision du monde qui plongeait ses ra-
cines dans la tradition la plus ancienne. Il 
écoutait avec passion la grande parole libéra-
trice de celui qui évoquait si bien la paix, la vie 
simple, les vraies richesses. 

Vint la guerre et ses engagements, l’épu-
ration et ses errances. Marc Augier devait un 
jour réapparaître sous le nom de Saint-Loup 
et devenir le romancier le plus violent et le 
plus méconnu de l’après-guerre. 

S’il en est un qui fut écologiste avant 
l’heure, ce fut lui sans nul doute qui, dès 1952, 
voici plus de quarante ans dénonçait dans La 
Nuit commence au cap Horn la grande misère 
des Indiens de la Terre de Feu, défigurés par 
la conjonction d’une religiosité étrangère et 
d’un progrès destructeur de la Nature et des 
communautés primitives. Il devait montrer par 
la suite que tous les peuples de la terre étaient 
pareillement menacés et se lança dans son 
grand cycle des « patries charnelles », mot 
qu’il inventa et à qui il donna ses lettres de no-
blesse et de courage. 

Parce qu’il a raconté de belles histoires de 
soldats partis volontairement se battre dans 
les plaines de l’Est pour une vision du monde 
devenue hérétique, on a fait de Saint-Loup un 
spécialiste du récit de guerre, alors que ses 
grandes passions sont le sport, l’aventure, la 
montagne. Il a chanté la vie dangereuse, le 
risque et l’engagement. Mais il a aussi dé-
noncé le saccage de la nature originelle par la 
société industrielle et mercantile. C’est tout le 
sens de son dernier roman, un des plus forts, 
La République du Mont-Blanc. 

On y retrouve une « utopie », idée qui fut 
naguère chère à Jean Jacques Rousseau, 
mais transformée par une conception volon-
taire et réaliste du monde se situant très au-
delà du bien et du mal. On peut à son sujet 
parler d’un « écologisme nietzschéen ». La 
défense de l’environnement n’est rien sans la 
volonté et la ténacité. L’homme et la Nature 
sont alors réconciliés dans un même élan, où 
le surhumain conduit au surnaturel. 

 
Jean Mabire 
Mars 1̊993  

La défense de l’environnement n’est rien 
sans la volonté et la ténacité. 
L’homme et la Nature sont alors réconciliés dans un même élan, 
où le surhumain conduit au surnaturel ».



1 1

Analyse

n° 56 - Équinoxe de Printemps 2021

L’éveil à la nature 
par Bruno Favrit

La fréquentation de la nature ne s’explique 
que par les prédispositions de chacun à en 

ressentir le besoin. Il faut savoir entendre et, 
surtout, répondre à l’appel qu’elle émet et qui 
n’est pas dénué de sens. Y sommes-nous en-
core réceptifs? 

Le vacarme de la cité, l’attrait pour le 
confort et les faux besoins, la sédentarisation 
excessive, les infertiles passe-temps, voilà ce 
qui dissuade bien souvent d’échapper aux er-
rements et injonctions auxquels se plie la mul-
titude. 

Au commencement, quand les conscien- 
ces n’étaient pas éduquées par l’urbanisation 
et les théologies qui ont voulu éloigner 
l’homme de sa condition originelle et authen-
tique, la question ne se posait pas de savoir 
s’il fallait se faire de la nature une alliée, si elle 
correspondait à quelque chose de vénérable. 
Le conditionnement des esprits, le goût de 
l’existence ordinaire et tranquille, allié à celui 
de la contrition et de la bonne conscience 
moutonnière, ont attiédi les caractères. Il faut 
se soustraire aux envoûtements et aux attrac-
tions afin de se rendre libre et prendre 
conscience de la façon avec laquelle le monde 
immémorial et profond se montre et commu-
nique avec chacun. On comprendra alors qu’il 
n’est pas hostile à l’espèce humaine et contri-
buera même à mieux nous connaître, loin des 
servitudes et des interférences mortifères. 

 
 

Les lois et la morale 
 
On ne peut que le constater et le déplorer : 

l’homme, en tant qu’animal politique, n’aime 
pas la nature. Du moins quand il ne voit, dans 
l’expression de ce qui lui préexiste, que des 
manifestations chargées de vérités irreceva-
bles. Il ne conçoit pas qu’un aspect essentiel 
de son environnement échappe à son enten-
dement. C’est ce qui blesse son orgueil mais 
surtout ce qu’il ne veut pas s’avouer car cela 
le ramène à sa condition première, aux trau-
matismes générés par la force des éléments 
en action. 

Ce qui lui semble en particulier inconve-
nant, c’est le manque de morale dont la nature 
témoigne, l’indifférence de celle-ci envers les 
notions de bien et de mal. Elle se contente 
d’aller. Alors que l’homme veut construire un 
monde à sa mesure où rien ne l’excéderait 
mis à part un Dieu mais qu’il a créé afin de 
servir ses desseins de domination et d’asser-
vissement des foules. 

De fait, quand on évoque l’homme et ses 
rapports avec la nature, on pense plus préci-
sément aux monothéismes, qui proclament 
que la nature est une création divine, mais qui 
n’acceptent pas qu’elle vienne faire de l’ombre 
aux prophéties et aux idoles. 

Trop de forces en jeu viennent concurren-
cer le pouvoir présumé d’un dieu unique et ex-
clusif. D’ailleurs, ce sont dans les campagnes 
que les prédicateurs ont éprouvé les plus 
grandes difficultés à imposer leur doctrine, et 
ce n’est pas pour rien : les rapports entre 
l’homme et la nature y sont plus authentiques 
que dans les métropoles. Le milieu naturel 
n’aime pas les restrictions autres que celles 
qu’il se donne. Et le connaître commence par 
accepter que notre pouvoir sur lui soit limité. 

Il n’est rien de nouveau dans ces compor-
tements. Adam et Ève chassés du jardin 
d’Éden, c’est un premier procès intenté à la na-
ture. Un épisode qui laisse déjà augurer de la 
suite de l’histoire. Les fabrications mentales, 
dans ce qu’elles ont d’illusoire, d’extravagant et 
de résolument artificiel, ont débouché sur les re-
ligions révélées. Ce qui a altéré notre antique 
fond païen, c’est le mépris de la terre, de l’équi-
libre et de l’harmonie, lié à de vieilles supersti-
tions colportées sur notre continent par des pro-
phètes exaltés. « Soumettez la terre et multi-
pliez-vous », est-il préconisé dans la Genèse… 

Alors, l’homme a levé le voile qui couvre 
la nature, et sans égard pour elle, quitte à la 
rendre méconnaissable, résultat contraire de 
l’effet recherché. Parce que cette volonté af-
firmée, moteur de la réalisation de desseins et 
de principes qui peuvent être difficilement 
contrôlés, contrariaient les affaires humaines. 
C’est alors qu’il a provoqué sa colère. 
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Au commencement, cependant, lorsque 
l’homme se situait plus près des dieux, avant 
qu’il ne les pousse à s’exiler, il y avait la my-
thologie. Elle imprègne encore fortement nos 
sociétés. Elle nous parle notamment de ces 
rapports peu évidents que l’homme a à entre-
tenir avec la nature. Peu évidents mais néces-
saires, motivés par le rôle nourricier de celle-
ci. Il y a une nature voilée – ce qu’Héraclite 
nous rappelle dans une sentence célèbre. 
Tout du moins, elle ne se laisse pas souiller 
impunément. Elle veut garder son pouvoir. 
Diane punit celui qui la voit nue. Actéon la sur-
prend sortant du bain, il est changé en cerf, 
puis dévoré par ses propres chiens rendus 
fous. Diane est celle qui veut se préserver de 
la menace des prédateurs, vierge archère, elle 
décoche sa flèche ou jette son sort à celui qui 
voudrait la surprendre sans voile. De son côté, 
Dionysos fait des crêtes et des forêts son ter-
ritoire de prédilection et il punit ceux qui dou-
tent de l’existence et de l’utilité de son culte. 
La nature échappe à l’entendement de ceux 
qui la déconsidèrent. 

Croire que Dieu existe n’est pas un postu-
lat à rejeter. C’est se laisser imposer un dieu 
préfabriqué qui éloigne de la permanente et 
intemporelle immanence de la nature. Les 
dieux sont dans la nature et la nature ne peut 
être appréciée que dans son essence même, 
dans son donné originel. 

 
 

Vers la vie naturelle 
 
Ainsi en est-il aujourd’hui, en ces temps de 

confusion, où l’on exhorte à uniformiser les 
consciences, les modes de vie et, par consé-
quent, les cultures et les héritages ethniques. 
Nietzsche avait déjà pointé les méfaits du so-
cialisme marchant sur les brisées du christia-
nisme, rejetant le dogme mais conservant sa 
morale qui passe par la réduction des diversi-
tés, où l’homme est résolument placé au cen-
tre de toutes les préoccupations. Se dresser 
contre les lois non humaines et ce qu’elles 
voudraient montrer d’inéluctable est l’idée fixe 
du socialo-monothéisme. Précurseur de la 
modernité, Descartes formait ce vœu  : 
« nous rendre comme maîtres et posses-
seurs de la nature ». Rien de nouveau sous 
le soleil. On se situe, de ce point de vue, dans 
le même schéma. Le monothéisme est tou-
jours là, sous un déguisement à peine diffé-
rent. On retrouve les mêmes causes et les 
mêmes effets : un catéchisme, des comman-
dements, des tabous et des interdits. Et 
l’homme au milieu, comme valeur suprême, 
avec des droits mais sans devoirs. 

Tandis que la nature, dans son essence 
profonde, est encore et toujours présumée 
hostile. Tout esprit rationnel, parfait produit du 
matérialisme et de l’idéologie moderne, de 
tout ce qui a loué les vertus du progrès et de 
la science, ne saura admettre son caractère 
suprasensible. Tout comme sa vocation qui 
est de reprendre ses droits là où ils ont été ba-
foués, ce qui n’est jamais sans conséquences 
sur les activités humaines. 

Quand les 
quelques solu-
tions invoquées 
pour se préser-
ver de tant et tant 
de déprédations 
et d’appauvrisse-
ment des res-
sources ne sem-
blent plus conve-
nir, quand les dés-
ordres climatiques 
ne suffisent plus à 
calmer la voracité 
et la réplétion, la nature se résout encore à 
passer en force… Par exemple par le biais 
d’un virus tenace et sournois : 3 milliards 
d’êtres humains assignés à résidence. 

En l’occurrence, et très logiquement, 
quelles devraient être les préoccupations de 
tous en matière d’écologie, « modernes » y 
compris? C’est de favoriser la conservation de 
la faune et de la flore. L’écologiste est, 
quoiqu’il puisse s’en défendre, un conserva-
teur, un adepte de la tradition. Il oriente son 
combat du côté de la préservation des biodi-
versités, ces richesses irremplaçables partici-
pant d’un équilibre et d’une harmonie. « C’est 
une triste chose de songer que la nature 
parle et que le genre humain n’écoute 
pas », déplorait, sur ce point, Victor Hugo 
dans ses Carnets. 

Il y aurait, d’ores et déjà, une première 
leçon à retenir : face aux mystères de la terre, 
devant tant de puissance et de forces, vitales 
et décisives, savoir faire preuve d’humilité. 

On pourrait ensuite déduire que, pour la 
religion – et donc son corollaire socialiste et 
progressiste qui entretient le soupçon, la 
faute, le péché et la contrition –, faire le choix 
de la vie naturelle implique de laisser parler ce 
qui vient du plus profond de notre être, nous 
pousse vers l’éveil et non pas la torpeur et 
l’asservissement. Car face à un système où le 
jugement et le signalement ont pris une place 
prépondérante, et qui se montre parfois plus 
réactionnaire que le moindre esprit réaction-
naire, il est important de s’émanciper. Autre-
ment dit, moins vous attendrez de cette so-
ciété, moins vous vous montrerez avides de 
ses « bienfaits », et plus vous pourrez compter 
rendre votre vie naturelle. 

 
 

L’équilibre et l’harmonie 
 
Comment ne pas trouver cette conduite lé-

gitime? Comment rester insensible devant le 
spectacle de la sincérité des origines? Notre 
histoire le montre, notre psyché européenne 
se nourrit d’espaces, de lumières, d’explora-
tions. Elle se situe entre errance et apparte-
nance, c’est-à-dire qu’elle ne trouve mieux 
son équilibre qu’en parcourant des terres qui 
se donnent à voir comme sacrées, lieux où 
souffle l’esprit, pour lesquels on ressent un at-
tachement profond. 

Et, en effet, quoi de plus approprié que la 
fuite hors des agglomérations, saturées d’hu-
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manité et d’huma-
nisme? 

L’immersion 
dans la nature 
constitue un né-
cessaire recours 
pour s’accorder 
avec le monde, 
et surmonter la 
laideur et les 
utopies d’un 
universalisme 

débridé et pollueur. Cet enseigne-
ment est inscrit dans notre tonalité depuis 
l’aube des temps. L’ignorer, c’est se dessé-
cher. 

Les Anciens avaient conscience de la né-
cessité de rester en éveil devant la nature. Ils 
en ont témoigné à travers leurs cultes, leurs 
créations artistiques, leur philosophie, leur lit-
térature. Les écrivains et les penseurs ont per-
pétué cette pensée, cette évidence dont doi-
vent se nourrir nos esprits et nos âmes. Lu-
crèce, dans son brillant et panthéiste traité De 
rerum natura, nous encourage à tendre vers 
l’ataraxie. Nous pensons aussi à Virgile (voir 
Les Géorgiques, où homme et nature vivent 
en harmonie), aux romantiques (Novalis, 
Rousseau, Lamartine). Plus près de nous, il y 
a Giono et ses histoires de relation apaisées 
mais lucides avec la nature (Que ma joie de-
meure). Nietzsche, l’ermite de Sils Maria, éla-
bore dans la fréquentation des paysages al-
pins ses plus fécondes idées (« toutes les 
pensées que l’on a en marchant valent 
quelque chose »), Sylvain Tesson puise dans 
les décors sauvages et les virginités la matière 
non seulement de ses livres mais de sa vie. 
Jean Mabire, était l’un d’eux. Lui qui fut à l’ori-
gine du mouvement Europe Jeunesse, avait 
conscience de la nécessité de fuir la multitude, 
à l’image des Wandervögel. Il n’a peut-être 
pas suffisamment écrit sur ce thème, acca-
paré par ses récits historiques, mais on sent 
bien cette fibre païenne. Et ici, nous pensons 
en particulier à son livre majeur Thulé le soleil 
retrouvé des Hyperboréens. 

Ces éveilleurs nous disent, chacun à la 
mesure de ses moyens et de son intime 
conviction, qu’il ne faut pas renoncer à échap-
per à l’air vicié, à combattre l’atrophie des 
muscles et l’abrutissement dus à l’abus des 
propagandes médiatiques, mais aussi que les 
superstitions inhibitantes, les passions 
mornes et les superfluités doivent être éva-
cuées de nos occupations et préoccupations 
quotidiennes. 

Une relation apaisée avec la nature, sans 
chercher à entretenir avec elle des rapports 
de domination, l’acceptation de ce qu’elle ren-
voie d’équilibre et d’harmonie, est une condi-
tion pour nourrir notre vitalité qui rime avec 
grande santé. 

 
 

Fouler la terre sacrée 
 
Se soustraire à l’emprise des conurba-

tions, ne fût-ce que de manière temporaire, 

est toujours la promesse de bénéficier de sen-
sations renouvelées. À distance des lois, des 
principes, des recommandations, de ce qui 
atrophie les muscles, brouille la conscience et 
les sens. C’est pourquoi, partir fouler la terre 
des horizons que nous avons à connaître ou 
à reconnaître est un acte de haute valeur mo-
rale, du moins pour tout Européen conscient 
de la singularité de sa condition, qui veut être 
à la hauteur de son destin. 

Il faut, de plus, accepter d’être en accord 
avec les éléments, ils ne sont pas dénués de 
religiosité. Cette démarche « naturiste » peut 
être vue comme un culte d’essence reli-
gieuse. Il y a des hymnes, des temples, de la 
contemplation, de la beauté – ce que l’art et 
l’architecture sacrée sont procurés à une reli-
gion qui, autrement, aurait trop imparfaitement 
convenu au tempérament européen. 

Nous connaissons l’effet, il nous manque 
la cause. Elle n’est pas fabriquée par des 
conciles et des synodes qui voudraient la met-
tre à la hauteur de l’homme (un dieu, « fils de 
l’homme » qui professe des commandements 
et des interdits est-il bien digne de l’homme 
tel que nous le concevons?). C’est l’expres-
sion d’un panthéisme inscrit autant dans le 
cosmos que dans l’activité tellurique, et 
conçoit notre place non pas au centre de l’uni-
vers mais au sein d’un Grand Tout. Ainsi, 
notre caractère doit-il s’augmenter de ce qui 
la transcende, par-delà toute action vaine et 
pensée vide. 

C’est en creusant la distance avec le brou-
haha et l’effrénée, mais vaine agitation des 
mégapoles, que l’on pourra espérer commu-
nier avec la dimension éminemment divine de 
la nature. Débarrassés des injonctions mora-
lisatrices, au contact d’un environnement ori-
ginel. 

Partir en wanderer, son paquetage sur le 
dos, pour fouler la terre sacrée, s’imprégner 
de la mémoire des terroirs. Gagner le cœur 
des forêts, et puis s’élever par les sentiers es-
carpés, jusqu’aux sommets surplombant les 
nuages, c’est toujours une façon de se rap-
procher de quelque chose d’inexorable que 
de s’élever avec la conscience que tout che-
min vers une vérité doit être taillé dans des 
pentes abruptes. De même qu’on ne trouvera 
pas étonnant que ce qui est haut s’inscrive 
dans les verticalités. Plus près des nues, des 
éblouissements du soleil invaincu. À midi, au 
sommet, où l’air se fait plus rare mais plus pur, 
où le regard porte plus loin, où les perspec-
tives prennent une tout autre dimension. 

 
Partons avec, toujours à l’idée, que la na-

ture est exigeante. Elle a ses principes im-
muables. Si on veut bien les respecter, elle 
saura en retour nous témoigner sa reconnais-
sance, se révéler à nous de manière plus vi-
sible et nous dispenser des moments d’in-
tense bonheur où nous nous retrouvons en-
tier, dans la plénitude de ce que nous 
sommes. 

 
Bruno Favrit
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La religion cosmique 
des Indo-Européens 

par le Pr Jean Haudry

On sait que les Indo-Européens sont les lo-
cuteurs de l’indo-européen reconstruit. 

Mais l’indo-européen est divers à plusieurs 
points de vue, et il a manifestement une très 
longue préhistoire. Il en va donc de même 
pour ses locuteurs, qui ne se réduisent pas à 
ceux de sa période la plus récente. C’est pour-
quoi j’ai proposé d’opérer avec la notion de 
« tradition indo-européenne » que je subdivise 
en trois périodes. La plus récente, qui n’est 
commune que dans ses débuts, est celle de 
la « société héroïque » des premières inva-
sions, initialement pacifiques, mais qui, au 
deuxième millénaire avant notre ère, aboutis-
sent à des guerres qui ont laissé des témoi-
gnages, comme la guerre de Troie, et des ves-
tiges archéologiques. Cette société héroïque 
de l’âge des métaux est bien connue des his-
toriens ; elle a fait l’objet du livre de H. Munro 
Chadwick, The heroic age, Cambridge Univer-
sity Press, 1912. La période intermédiaire, 
pleinement commune, est celle qui corres-
pond aux trois fonctions de Georges Dumézil. 
Elle va de pair avec la néolithisation, l’appari-
tion de l’élevage, de l’agriculture et d’une or-
ganisation sociale nouvelle fondée sur les 
quatre cercles de la société, la famille de trois 
générations, le clan lignager, le lignage, la 
tribu. De plus, cette société, désormais patri-
lignagère et patriarcale, est stratifiée vertica-
lement selon les trois fonctions, la fonction 
magico-religieuse, la violence (que Dumézil 
nomme « fonction guerrière », ce qui, pour 
cette deuxième période, est un anachronisme 
manifeste), la troisième fonction, qui réunit 
production et reproduction. Ces trois fonctions 
sont à l’origine des classes sociales ou, en 
Inde, des castes. J’ai proposé dans une série 
d’études qui ont abouti à ma Religion cos-
mique des Indo-Européens, Milan, Archè, 
1987, d’opérer avec un stade antérieur auquel 
j’ai donné cet intitulé, car la quasi-totalité des 
divinités sont de nature cosmique : les trois 
cieux, le Ciel diurne identique au Soleil, le Ciel 
nocturne, le Ciel auroral et crépusculaire re-
présenté majoritairement par les Aurores ou 
Filles du Soleil. Seuls, les Jumeaux divins 
masculins sont initialement des humains 
avant d’entrer dans le système en s’identifiant 
à la constellation des Gémeaux : les jumeaux 
chassés de la communauté avec leur mère (et 
dont le père est inconnu, comme c’est souvent 
le cas à cette période) dans un état antérieur 
de la société : aucun peuple indo-européen ne 
pratique cette exclusion, aucun code ne la 
prescrit. Mais elle est attestée dans le monde 
entier. 

C’est donc un héritage lointain.

 
Le Ciel diurne 

 
La figure centrale du panthéon est le Ciel 

diurne nommé en indo-européen *dyew-, 
forme qui a donné à la fois un nom du ciel, vé-
dique dyav-, et un nom du jour, védique dyav-
, latin dies. Or ces deux formes sont mascu-
lines dans une part de leurs emplois, fémi-
nines dans une autre. On admet communé-
ment à partir du Dyav- pitar- védique, du Jupi-
ter latin et du Zeus pater grec que le masculin 
est antérieur. Mais c’est l’inverse : si *dyew- 
avait été initialement masculin, le passage au 
féminin appellerait une explication. Le pas-
sage inverse va de soi : il est lié au patriarcat 
de la période suivante, où la divinité suprême 
ne peut être que masculine. De plus, *dyew- 
est représenté en hittite par Siu- « Soleil ». On 
sait que le soleil est une entité féminine dans 
le monde indo-européen ancien, sœur et par-
fois épouse du dieu Lune, comme on verra ci-
dessous. Son nom est resté féminin en alle-
mand. 

 
 

Le Ciel nocturne 
 
Le panthéon de cette première période 

comporte aussi un Ciel nocturne directement 
représenté par l’ « Ouranos étoilé » d’Homère. 
Par la suite, ouranos est le nom du ciel, sens 
qu’il a conservé en grec moderne, mais son 
qualificatif « étoilé » montre qu’il s’agit à l’ori-
gine d’un ciel nocturne. Fils et époux de la 
Terre, il s’oppose à l’apparition de la vie en en-
terrant sa progéniture jusqu’à ce que son fils 
Cronos, sur lequel nous reviendrons, ne le 
châtre à l’instigation de sa mère au moyen 
d’une faucille qu’on a identifiée à un croissant 
de lune. 
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Son correspondant indo-iranien *Waruna, 
forme qui semble originellement identique à 
Ouranos, nous est connu par le Varuṇa vé-
dique et l’Ahura Mazdā « Seigneur sagesse » 
avestique. L’un et l’autre sont – au départ seu-
lement pour le premier – le dieu suprême du 
panthéon. Ahura Mazdā deviendra même 
pour un temps le dieu unique, tandis que 
Varuṇa sera supplanté par Indra dans sa fonc-
tion de roi des dieux dès l’époque du R̟gveda 
récent. L’un et l’autre nous sont connus pour 
l’essentiel dans le cadre de la « religion de la 
vérité » typique de la troisième période de la 
tradition, où ils sont associés à Mitra « Contrat 
d’amitié ». Mais antérieurement Varuṇa est 
devenu le dieu des eaux, une fonction étran-
gère à son homologue iranien, mais qui se re-
trouve pour son homologue balte. L’un et l’au-
tre sont à la tête des *asurās « seigneurs », 
terme qui dans l’Iran mazdéen désignera les 
dieux, mais qui en Inde s’appliquera aux dé-
mons, tandis que les *daivās, les dieux de 
l’Inde, deviendront les démons de l’Iran maz-
déen. Ce conflit n’a rien à voir avec la religion 
cosmique de la première période de la tradi-
tion : il est postérieur et résulte d’un affronte-
ment typique de la période héroïque entre 
« migrants pauvres exogames » et « riches 
installés endogames ». Il a un parallèle chez 
les Scandinaves avec la guerre des Ases et 
des Vanes, « première guerre du monde » et 
chez les Latins avec la guerre sabine. Il sub-
siste deux traits du Ciel nocturne chez Ahura 
Mazdā : son manteau orné d’étoiles et le fait 
qu’il s’en remette à Yima Lune, sur lequel 
nous reviendrons, pour présider à la survie 
d’une part de ses créatures lors du Grand 
hiver. 

Leur correspondant germanique *Wōda-
naz, le Woden anglais, le Wotan allemand, 
l’Odin scandinave, deviendra le dieu suprême 
des panthéons correspondants. Contraire-
ment à la précédente, cette correspondance 
ne se fonde pas sur les lois phonétiques, mais 
sur une réfection morphologique à partir de 
l’adjectif *wōda- « furieux ». Ce type d’évolu-
tion est bien connu dans l’onomastique hé-
roïque : le Sigurd scandinave correspond au 
Siegfried allemand, alors que leurs noms ne 
se superposent pas phonétiquement. Ces 
« furieux » dont *Wōdanaz est le chef sont les 
participants de la Chasse sauvage et les 
« guerriers fauves », notamment les berserkir 
scandinaves. 

Une réfection similaire est à la base du 
nom du *Welinas balte. Elle se fonde sur celui 
des âmes des morts *weli-. Il est devenu le 
dieu des marais et des eaux stagnantes en 
général, ce qui rappelle l’évolution du *Waru-
nas indien. À partir de là, les Chrétiens l’ont 
identifié au diable. Mais c’est initialement lui 
aussi un ancien Ciel nocturne 

 
 

Le Ciel intermédiaire 
 
Les Indo-Européens de la première pé-

riode ont eu également des divinités du ciel in-

termédiaire, celui des deux crépuscules. Les 
principales sont les Aurores (matinales et ves-
pérales) que nous examinerons ci-dessous. 
Mais elles sont également représentées par 
deux entités masculines, le Cronos grec dont 
le nom signifie originellement « coupure » et 
le Savitar védique qui « impulse », sav(i)-, le 
ciel diurne et le ciel nocturne à tourner autour 
de la terre. 

 
 

Les Aurores ou Filles du Soleil 
 
Les principales divinités du ciel rouge sont 

les Aurores ou Filles du Soleil qui président 
aux deux périodes intermédiaires entre le jour 
et la nuit, entre l’été et l’hiver et plus tard à la 
période intermédiaire du cycle cosmique 
quand la notion apparaît. L’aurore crépuscu-
laire est attestée par une curieuse correspon-
dance entre quelques emplois védiques du 
nom hérité de l’aurore, uṣas- appliqués au cré-
puscule, un parallèle lituanien qui a surpris les 
spécialistes de cette langue où cet emploi 
n’est pas attesté par ailleurs et un passage 
tout aussi surprenant de l’Enéide 6,535-539 
(trad. Perret, CUF) : « l’Aurore sur son qua-
drige avait en courant par l’éther franchi 
déjà le milieu du ciel (…) La Sibylle briève-
ment leur dit : « La nuit tombe » ». Le tra-
ducteur commente : « Selon toute appa-
rence, nous sommes au milieu de l’après-
midi. » mais ne dit pas ce que vient faire ici 
l’Aurore. Il s’agit de la survivance inattendue 
d’une aurore vespérale, notion tout aussi 
étrangère au latin qu’au lituanien. 

Le nom de « aurores de l’année » nous est 
conservé dans les noms germaniques de la 
fête chrétienne de Pâques, l’anglais Easter et 
surtout l’allemand Ostern, qui repose sur un 
pluriel : « les Aurores de l’année ». De même 
que le Ciel diurne s’identifie au Soleil, l’un et 
l’autre de sexe féminin, l’Aurore « fille du Ciel 
diurne », qualificatif formulaire, est dite aussi 
« fille du Soleil ». Par la suite, quand le Soleil 
se sera différencié du Ciel diurne, les deux dé-
signations s’appliqueront à des personnages 
différents ; mais ils s’identifient à l’origine. 

 
 

Les trois couleurs 
 
Ces trois cieux sont à l’origine de la triade 

des couleurs, le blanc brillant du Ciel diurne et 
du Soleil, le rouge des Aurores et des crépus-
cules, le noir du Ciel nocturne. Plus tard, cette 
triade s’appliquera aux trois fonctions, puis à 
trois états de la conscience. Mais c’est à l’ori-
gine une triade cosmique. 

 
 

Les Jumeaux divins masculins 
et le « trio dioscurique » 

 
Contrairement aux divinités précédentes, 

les Jumeaux divins masculins sont initiale-
ment des enfants chassés de leur commu-



16

Analyse

n° 56 - Équinoxe de Printemps 2021

nauté avec leur mère. Leur représentation 
sous la forme de piquets, conservée dans les 
dokana de Sparte, indique un héritage encore 
plus lointain, remontant au fétichisme. Ils de-
viennent des divinités cosmiques quand on 
les identifie à la constellation des Gémeaux 
qui est celle du printemps « aurore(s) de l’an-
née ». D’où la mythologie du « trio dioscu-
rique » réunissant l’Aurore fille du Soleil et ses 
fils, qui peuvent être aussi ses frères, les Ju-
meaux divins. Ce trio est souvent élargi au 
dieu Lune, que nous retrouverons ci-dessous, 
et sa mythologie à l’union, conjugale ou extra-
conjugale, du dieu Lune et de l’Aurore, qui se 
poursuit par l’intervention des Jumeaux qui re-
prennent leur sœur avec son trésor ou celui 
de son ravisseur. 

 
 

Le cycle troyen 
et la légende de Finnsburh 

 
On sait aujourd’hui que ce trio est à la 

base de la légende troyenne dont les poèmes 
homériques nous racontent une partie, le 
reste étant exposé plus tard dans les poèmes 
du cycle. L’Aurore enlevée est Hélène, son ra-
visseur Pâris, qui me semble être le représen-
tant du dieu Lune, et les Jumeaux divins (cen-
sés morts, selon un passage de l’Iliade) sont 
transposés dans les frères Ménélas, le mari 
d’Hélène, et Agamemnon, le chef de l’expédi-
tion contre Troie. Quand les Grecs triomphent 
des Troyens, Ménélas récupère « Hélène et 
ses trésors ». 

J’ai proposé jadis dans mes conférences 
de l’École Pratique des Hautes Études pour 
l’année 1993-1994, Livret 9, p. 122, d’en rap-
procher le passage de Beowulf qui raconte 
l’épisode de Finnsburh. 

Il m’avait échappé à l’époque que Finn, 
dont le nom signifie « Lapon » et qui tient le 
même rôle que Pâris dans la légende 
troyenne, pourrait lui aussi représenter une 
entité mythologique. De fait, certains auteurs 
avaient noté que le couple formé par Finn et 
Hildeburh était d’une nature particulière. 
Quant à Finn, si Widsith 27 le présente 
comme un personnage réel « roi des Fri-
sons », les Chroniques anglo-saxonnes aux 
années 547 et 855 font de lui l’un des ancê-
tres de Woden. C’est aussi un personnage de 
conte, identifié par ailleurs au Géant bâtisseur, 
le gel hivernal, qui fait des ponts sur les cours 
d’eau. 

 
 

Lune et Soleil 
 
Un autre couple gémellaire est celui que 

forment la Lune masculine et le Soleil féminin. 
Il est représenté directement dans une daina 
lituanienne, « Le mariage de Lune », et indi-
rectement par l’hymne du Rg̥veda dans lequel 
Yamī invite à l’amour son frère Yama qui s’y 
refuse obstinément. On a souvent voulu voir 
dans les héros de cette légende indienne le 
premier couple humain, mais cette interpréta-
tion est absurde : comment l’humanité serait-
elle apparue dans ces conditions? On sait par 
ailleurs que dans la mythologie indienne le 
premier homme est Manu, la première femme 
Manāvī. D’autre part, le correspondant aves-
tique du Yama védique est Yima, qui est 
coupé en deux par son frère – image évidente 
de la demi-lune –, et auquel le dieu suprême 
Ahura Mazdā confie le rôle de faire prospérer 
sa création et de préserver une partie de ses 
créatures du Grand hiver qui, comme son cor-
respondant scandinave, précédera l’appari-

Finnsburh Cycle troyen 
• Aurore enlevée ou épousée La Danoise Hildeburh La Grecque Hélène 

mariée au Frison Finn ravie par le Troyen Pâris 
• Jumeaux divins Hnæf et Hengest Agamemnon et Ménélas 
• Accord conclu entre Danois et Frisons entre Grecs et Troyens 
• Accord rompu par les Danois par un Troyen 
• Victoire des Jumeaux divins Prise de Finnsburh Prise de Troie 

par les Danois par les Grecs 
• Retour de l’Aurore Hildeburh revient Hélène revient 
avec le trésor avec le trésor de Finn avec son trésor 
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tion d’un nouveau cycle cosmique : quand le 
Soleil disparaît, la Lune le remplace dans le 
ciel nocturne. 

Ces quelques exemples montrent à l’évi-
dence la nature cosmique de ce panthéon au-
quel les premiers comparatistes avaient voué 
leur attention. Mais un changement de mode 
a fait oublier ou déprécier leurs découvertes 
au profit d’interprétations sociales valables 
pour les deux périodes suivantes, mais sans 
valeur pour la première. On peut se demander 
pourquoi la vision du monde a changé radica-
lement entre la première période et les deux 
suivantes. Elle l’a fait avec l’apparition d’une 
vie sociale plus complexe et beaucoup plus 
importante au quotidien dans des sociétés dif-
férenciées que dans la horde primitive. Mais 
elle l’a fait surtout avec un changement du 
cadre de vie quand les Indo-Européens ont 
quitté les régions circumpolaires qu’ils habi-
taient antérieurement pour les régions tempé-
rées. 

 
 

Les Quinquatrus Minusculae 
et les Aurores de l’année 

 
Confirmant et prolongeant les conclusions 

du rapprochement, opéré par Dumézil dès 
1956 lors d’une conférence, entre le rituel de 
Mater Matuta et quelques passages védiques 
relatifs au chariot, véhicule lourd et lent de 
l’Aurore brisé par Indra, son interprétation des 
Quinquatrus Minusculae montre que Rome a 
conservé les vestiges de la mythologie d’une 
pluralité d’Aurores lentes qui, paradoxale-
ment, retardent le retour du soleil et de la belle 
saison. C’est ce que résume le tableau ci-des-
sous (Dumézil 1995 : 1258). 

L’indication nouvelle et décisive est le plu-
riel, tibicines « les joueurs de flûte » déguisés 
en femmes: il s’agit cette fois non plus de l’au-
rore quotidienne, mais « des aurores », qui ne 
peuvent représenter que la période aurorale 
de l’année. Dumézil (1995 (1981) : 1251), qui 
le reconnaît, hésite pourtant à franchir le pas : 
« Je doute seulement de la lenteur que 
l’Aurore, après être venue, mettrait à partir, 
car cette image ne correspondrait à rien de 
réel, sauf sous les climats du grand Nord 

dont l’Inde est fort éloignée. » Certes, mais 
elle l’est tout autant de Rome, et l’éloignement 
géographique n’interdit pas le rapprochement 
fonctionnel. L’hypothèse du grand Nord per-
met d’en retrouver la signification originelle, et 
surtout la raison d’être : le lever tardif du soleil 
en hiver dans nos régions peut constituer un 
désagrément pour ceux qui se lèvent tôt, mais 
sûrement pas une menace pour la survie de 
la communauté. 

Ce rituel éclaire aussi la signification origi-
nelle de quinquātrus : ce sont originellement 
les « cinq jours noirs », c’est-à-dire sans soleil. 
Par la suite, ils ont pu être mis en rapport avec 
le cycle lunaire, comme en Inde où l’on quali-
fie de « claire » la quinzaine de la lune ascen-
dante et d’« obscure » celle de la lune descen-
dante. Finalement, āter a pris le sens de « né-
faste », comme l’ātra diēs de Virgile, Énéide 
6,429, où il s’applique au jour de la mort. De 
fait, la situation sur laquelle repose la légende 

des Quinquatrus Minusculae res-
sort clairement d’un passage des 
hymnes à Uṣas du R̥gveda 
7,76,3 : « Nombreux furent ces 
jours en vérité qui (surgirent) 
autrefois, au lever du soleil, à la 
suite desquels tu t’es montrée, 
Aurore, t’approchant comme 
vers un amant, non point 
comme une qui s’en va. » Cette 
traduction de Louis Renou, en 
elle-même irréprochable, met en 
évidence l’impossibilité de l’inter-
prétation par une aurore quoti-
dienne, qui ne se montre pas à la 
suite du jour, mais avant. Il pour-
rait s’agir de l’aurore vespérale, 
mais « au lever du soleil et t’ap-

prochant comme vers un amant, non point 
comme une qui s’en va » excluent cette pos-
sibilité. Mais surtout l’aurore quotidienne ne se 
montre qu’une fois, comme l’a souligné Tilak 
(1979 (1903) : 88 et suiv.). On peut ajouter que 
la strophe suivante mentionne les Pères qui 
« par leurs formules véridiques ont engen-
dré l’Aurore. » Ces Pères ne sont autres que 
les ancêtres qui ont vécu à cette période et 
auxquels remonte la tradition que reflète ce 
passage. 

Inde védique 
L’Aurore, paresseuse ou maligne, re-
tarde son retour et son service 
en cheminant dans le chariot dont la 
lenteur prolonge la nuit 
Indra intervient 
 
brise le chariot 
 
 
L’Aurore est réduite à en sortir, 
 
ridicule.

Rome 
Les tibicines, joueurs de flûte irrités et 
grévistes, 
refusent de revenir de Tibur à Rome 
reprendre leur service. 
Un affranchi tiburtin (ou les Tiburtins) 
intervien(ne)nt, 
Les met(tent) de nuit dans de lourds 
chariots fermés qu’il(s) condui(sen)t 
de nuit et abandonne(nt) sur le Forum. 
Les tibicines sont réduits à en sortir, à 
l’aurore, 
ridicules.



 
L’habitat circumpolaire
des premiers Indo-Européens 

 
Comme les Indo-Européens sont les locu-

teurs de l’indo-européen reconstruit, il ne faut 
pas craindre d’étendre la profondeur tempo-
relle constatée dans leur langue à l’étude de 
leur tradition, et par exemple reconstruire un 
modèle dans lequel le printemps, succédant à 
une nuit hivernale, était effectivement le matin 
de l’année. Le souvenir s’en est conservé en 
Inde comme l’indique le passage de la Tait-
tirīya saṃhitā 1,5,7,5 « Jadis, les brahmanes 
craignaient que l’aurore ne revînt pas. » Si l’on 
estime que la formule islandaise til árs oc 
friðar a pour but de pourvoir à la venue d’une 
année, elle exprime une préoccupation simi-
laire : si la nouvelle année risque de ne pas 
venir, c’est qu’un hiver éternel peut l’en empê-
cher, le « Grand hiver » qui précédera le Cré-
puscule des dieux. Le souvenir s’en est 
conservé aussi dans l’Avesta, Yašt 6,3 
« quand le soleil ne se lève pas, les dé-
mons détruisent tout ce qui existe sur les 
sept continents ». Les passages bien 
connus d’Hérodote sur les populations qui 
dorment la moitié de l’année, de Lucrèce et de 
Stace sur les hommes primitifs qui, à la tom-
bée de la nuit, « désespéraient de revoir le 
jour » montrent que l’Antiquité classique en 
conserve également des traces sans qu’on 
sache par quelle voie ce lointain souvenir lui 
est parvenu. 

La religion cosmique est liée à un habitat 
circumpolaire comme l’avaient vu indépen-
damment Krause (1891) et Tilak (1903). Leur 
conception ne s’identifie pas à celle de Warren 
(1885) qui, comme plusieurs autres en son 
temps, cherchaient le berceau de l’humanité, 

le Paradis terrestre, qu’ils situaient à l’ère ter-
tiaire, quand l’homme n’existait pas encore. 
Au contraire, l’hypothèse d’un habitat circum-
polaire des Indo-Européens s’intègre sans 
peine dans ce qu’on sait aujourd’hui de l’évo-
lution de l’humanité, et de l’histoire du climat. 
Il suffit de se reporter au chapitre XV du re-
cueil dirigé par Sirocko (2010) intitulé « Quand 
le nord devient soudain plus chaud ». Il appa-
raît que le Groenland et l’Atlantique nord se 
sont réchauffés entre 14700 et 12700 avant 
nos jours. Ces deux millénaires ont pu per-
mettre aux Indo-Européens de s’installer pour 
un temps dans ces régions. 

 
Pr Jean Haudry 
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À la source du naturisme 
par Arnvald du Bessin

Dès que l’on évoque le mot « naturisme » dans la 
société française actuelle, viennent aussitôt à l’es-
prit de la plupart des gens des images de plages 
nudistes dans le sud de la France, ou de grands 
regroupements de hippies nus et camés jusqu’au 
trognon s’adonnant à la fornication collective. 
Tout comme la notion d’écologie, une génération 
de gauchisme culturel — celle des baby-boomers 
soixante-huitards — aura suffi à faire dégénérer, 
à détourner, réduire, souiller, profaner tout un 
mouvement de pensée originellement noble, spiri-
tuel et élevé, remontant à la plus haute antiquité, 
et qui connut un regain d’intérêt avec le roman-
tisme. 

 
 

Le but de cet article est de remettre les pen-
dules à l’heure, de rétablir le sens histo-

rique du naturisme, de remonter à sa source, 
au plus noble de son essence. Nous verrons 
ainsi que de nombreux courants de pensées, 
disciplines et modes de vie actuels dérivent du 
naturisme originel, touchant en particulier à 
l’hygiène de vie. 

 
 

Une origine antique. 
 
À l’origine, le naturisme était avant tout un 

mode de vie basé sur l’idée de retour à l’état 
naturel, de faire corps avec la nature, dans le 
but de soigner corps, âme et esprit. 

Cela pouvait certes passer par une pra-
tique de la nudité dans la nature, mais ce 
n’était qu’un moyen parmi d’autres. Il n’avait 
donc que peu à voir avec le nudisme moderne. 

 
Les plus anciennes mentions que l’on 

connaisse de cette doctrine remontent à l’An-
tiquité hellénique. En particulier avec Hippo-
crate (460-377 av. l’E.C.) que l’on considère 
communément comme « le père de la méde-
cine ». « Soigner avec la nature » était la 
base de sa doctrine. En effet, il avait fait le 
constat que les divers environnements natu-
rels (qualité des eaux, de l’air, des lieux) 
avaient une grande influence sur la santé et 
pouvaient soit déclencher, soit prévenir les 
maladies. Pour lui, les maladies ou la bonne 
santé n’étaient pas le fruit du hasard, mais la 
résultante d’une disharmonie ou harmonie 
avec des lois naturelles immuables, d’ordre 
divin. C’est par cette mise en valeur de l’équi-
libre naturel que l’importance de la diététique 
fut déjà introduite. Nous pouvons trouver dans 
son approche de troublantes similitudes avec 
les médecines traditionnelles ayur-védiques et 
chinoises. Il serait loisible d’y trouver une ex-
plication par les parentés indo-européennes 
de ces différentes civilisations, et en déduire 

que leur vision holistique de la médecine re-
monte à beaucoup plus loin dans le temps, 
avant les grandes migrations eurasiatiques 
des peuples indo-européennes. 

Plus tard, au XVIIIe siècle, les travaux 
d’Hippocrate furent repris et approfondis en 
France. En particulier avec le médecin Théo-
phile de Bordeu qui introduisit le concept de 
« naturisme » dans son ouvrage Recherches 
sur l’histoire de la médecine (1768), terme qui 
fut repris juste après par un autre médecin, le 
Belge Antoine Planchon, dans le titre de son 
ouvrage Le Naturisme, ou la Nature considé-
rée dans les maladies et leur traitement 
conforme à la doctrine et à la pratique d’Hip-
pocrate et de ses sectateurs. Là, suivant les 
préceptes d’Hippocrate, il base la santé sur la 
nature, associant intimement les deux dans le 
concept de « naturisme ». Ce dernier passe 
entre autres par l’usage des bienfaits de la na-
ture, de l’exercice physique comme vecteurs 
de guérison et de bonne santé, selon les prin-
cipes du « Natura sola medicatrix » (« la na-
ture comme seul médicament »). Dans cette 
approche, le médecin n’est juste que l’intermé-
diaire entre nature et patient. 

C’est dans cet esprit que les jeunes 
hommes hellènes étaient de fervents partisans 
de l’exercice physique, du sport en plein air, 
de préférence dans leur plus simple appareil 
pour faire corps avec l’ordre cosmique et na-
turel, pour accéder à l’état du « kalos kaga-
thos », c’est-à-dire « le beau et le bon ». C’est 
aussi pourquoi les jeunes femmes hellènes 
pratiquaient la danse en tuniques légères, 
voire nues. 

L’Arbre du Monde Yggdrasill et les Elivagar
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Le voile chrétien. 

 
C’est avec l’arrivée du christia-

nisme en Europe que fut mis un terme 
à la pratique de la nudité comme vec-
teur de santé, la notion de nudité étant 
alors reléguée à la sexualité, les chré-
tiens étant particulièrement scandali-
sés par l’usage de la nudité dans les 
thermes mixtes romains. 

Auparavant, il n’existait ni interdic-
tion ni proscription du nu dans toute 
l’antiquité européenne. Ni les Celtes, 
ni les Germains, ni les Slaves, ni les 
Grecs, ni les Romains n’accolaient de tabou à 
la nudité. Les tabous chrétiens trouvaient es-
sentiellement leur essence dans l’origine exo-
tique, proche-orientale du christianisme, et du 
rapport peu apaisé des peuplades levantines 
avec la nudité. Néanmoins, une bonne partie 
des révulsions chrétiennes pour les pratiques 
de la nudité chez les Romains était aussi jus-
tifiée par le dévoiement orgiaque de la nudité 
dans lequel ces derniers étaient tombés. En 
effet, la société romaine avait lentement chuté, 
par ce qu’on appelle la « décadence », dans 
un dyonisisme involué, confus, perverti, coupé 
de son essence subtile et ouranienne des 
temps helléniques. 

Néanmoins, au cours du moyen-âge, il y 
eut des tentatives de restauration de la vertu 
de la nudité en harmonie avec la nature, avec 
le mouvement des adamites, qui connut son 
apogée entre les XIIIe et XVe siècles. Ses pré-
ceptes, d’origine chrétienne, remontent au 
IIe siècle. Il visait à la restauration d’une vie 
simple et de l’harmonie du Jardin d’Eden, pas-
sant par une vie en commun dans la nudité en 
pleine nature. 

Avec la rupture issue du Concile de Trente 
au milieu du XVIe siècle, l’Église catholique 
restreint davantage l’exposition de la nudité, 
n’y voyant aucune valeur supérieure. Il n’est 
que dans le monde protestant qu’elle restera 
moins conflictuelle, probablement par le fait 
que le protestantisme était avant tout affaire 
de peuples nordiques, plus apaisés tradition-
nellement avec la nudité, et y reconnaissant 
une valeur de miroir du divin. D’ailleurs, les 
pratiques d’hygiène rituelles dans les pays 
nordiques et slaves n’avaient toujours pas 
abandonné la nudité au cours des séances de 
toilettes collectives dans les saunas et les ba-
nyas. 

 
 

Le renouveau romantique. 
 
Le mouvement romantique au XIXe siècle 

a été une véritable renaissance de l’aspiration 
des Européens à renouer spirituellement avec 
la nature, à se ressourcer par et dans la na-
ture. La littérature romantique a basé son édi-
fice mental sur cette aspiration 1 à restaurer un 
mythique état d’Âge d’Or primordial où 
l’homme était en harmonie totale et parfaite 
avec la nature et le cosmos. 

Novalis et la quête 
de la Fleur bleue. 

 
Si nous devons choisir l’au-

teur le plus emblématique et 
fondateur du mouvement ro-
mantique, il s’agit de Novalis 
(1772-1801 ; de son vrai nom 
Georg Philipp Friedrich von 
Hardenberg), auteur inspiré 
qui influencera tant de généra-
tions à sa suite. Ce poète, ro-
mancier, philosophe, juriste, 
géologue, minéralogiste et in-
génieur des Mines allemand 

est surtout connu pour avoir introduit le 
concept de quête de la Fleur bleue dans son 
roman Henri d’Ofterdingen, dont les visions du 
protagoniste lui seraient apparues pendant 
son sommeil. Il nous entraîne dans une véri-
table mystique de la quête de l’Âge d’Or en 
cheminant au plus profond et mystérieux d’une 
nature enchantée, sauvage et lointaine. Il 
s’agit d’une transposition de la quête du Graal 
par la quête de la mythique Fleur bleue. On a 
dit de cette mystérieuse Fleur bleue qu’elle 
établissait la jonction entre le monde réel et 
celui du rêve. Mais, à nos yeux, c’est bien plus 
que cela, car ce végétal est nimbé de surna-
turel qui s’épanouit dans les songes en se fai-
sant métaphorique d’un savoir venu de temps 
immémoriaux et d’une idéale (supra)humanité. 
De la sorte, transparaît le thème de l’Hyperbo-
rée. Notons que Henri d’Ofterdingen est un 
roman inachevé, comme Le Conte du Graal, 
de Chrétien de Troyes, Le Roman de la Rose, 
commencé par Guillaume de Lorris et pour-
suivi par Jean de Meung, ou encore, plus près 
de nous, Le Mont Analogue, de René Daumal 
(en 1944). Le texte de Novalis ne revêt pas 
qu’une importance considérable dans l’aurore 
du romantisme allemand. Un siècle après le 
décès de l’auteur, il provoquera un irrésistible 
élan vers l’idéalité de millions de jeunes Euro-
péens comme nous le verrons plus tard. 

Au début du roman, le jeune Henri plonge 
dans les méandres d’un rêve tourmenté : il 
semble traverser des millénaires, se retrouver 
séquentiellement au milieu de civilisations di-
verses et vivre plusieurs existences, comme 
s’il était projeté dans une partie de l’Histoire de 
notre monde. Puis, « Il lui parut qu’il avançait, 
seul, dans une forêt sombre et dense où il était 
rare qu’on vit un peu de jour filtrer ». Ses pas 
le conduisent « à l’entrée d’une galerie creu-
sée dans le roc » et, bientôt, le voilà parvenu 
« à un vaste élargissement de la voûte qu’il 
avait aperçu, de loin, resplendissant d’une vive 
lumière. Il constata, en y entrant, qu’il s’agis-
sait d’un puissant jaillissement qui s’élançait, 
comme d’une source vive, jusqu’au dôme de 
la voûte pour retomber dans le poudroiement 
de milliers d’étincelles recueillies, en bas, par 
une vasque de grandes dimensions; cette jail-
lissante colonne avait l’éclat splendide de l’or 
en fusion […] Il plongea sa main dans la 
vasque et humecta ses lèvres : ce fut comme 
si le pénétrait un souffle spirituel, et il se senti 
au plus profond de soi rafraîchi, fortifié ». Se 

Novalis
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baignant dans la vasque, « Un sentiment inté-
rieur de céleste délice l’envahit » 2. En suivant 
le cours d’un ruisseau qui sortait de la vasque, 
il finit par arriver « sur un moelleux gazon, tout 
au bord d’une source ». Il remarque alors que 
« la lumière du jour était plus limpide et plus 
douce […] et le ciel, d’un azur presque noir, 
était parfaitement pur. Ce qui, pourtant, le fas-
cinait avec la force irrésistible d’un charme tout 
puissant, c’était, et ici même, tout auprès de la 
source, une fleur élancée et d’un bleu lumi-
neux qui l’effleurait de ses larges feuilles res-
plendissantes ». À ce moment, « comme il 
voulait s’approcher d’elle, il la vit tout soudain 
qui bougeait et commençait à se transformer ; 
les feuilles se faisaient de plus en plus bril-
lantes et venaient se coller contre la tige, qui 
elle-même grandissait ; la fleur alors se pen-
cha vers lui, et ses pétales épanouis se dé-
ployèrent en une large collerette bleue qui 
s’ouvrait délicatement sur les traits exquis d’un 
doux visage. Dans un étonnement émerveillé 
et délicieux qui ne cessait de croître, il suivait 
la métamorphose singulière, quand, brusque-
ment, il fut réveillé par la voix de sa mère » 3. 

Comme lors de la quête du Graal, la dé-
couverte de cette fleur s’opère dans un décor 
qui semble ne plus appartenir à notre espace 
familier par la lumière si particulière – « plus 
limpide et plus douce » - que diffuse un ciel 
singulier « d’un azur presque noir » : image – 
et sorte d’oxymore semblable au « clair-obs-
cur » - insinuant que ce monde vibre d’une in-
tensité supérieure au nôtre au point que la 
diurne coloration céleste semble se résorber 
dans le plus foncé des lapis-lazulis. Ici, dirait-
on, les teintes se focalisent en un extrême où 
résonne – où pulse – leur essence archéty-
pale. 

Le propre père d’Henri avait lui aussi, dans 
sa jeunesse, fait un rêve similaire car il se 
voyait marchant le long d’interminables cou-
loirs creusés dans un mont avant d’arriver, 
selon ses mots, « sur une vaste plaine, mais 
dans un paysage qui ne ressemblait en rien à 
la Thuringe […] Des sources partout, et par-
tout des fleurs ; et notamment une fleur entre 
toutes les autres, qui me plaisait tout particu-
lièrement et devant elle, à ce qu’il me sembla, 
les autres fleurs s’inclinaient toutes ». 
Quelqu’un dit alors : « Tu as vu la Merveille du 
Monde. Libre à toi de devenir le plus heureux 
des êtres sur la terre et, de surcroît, un homme 
illustre […] tu n’auras qu’à seulement bien 
faire attention à une petite fleur bleue que tu 
découvriras ici […] cueille-la, et laisse ensuite 
avec humilité la Providence céleste te guider 
[…] Là-dessus, dans mon rêve, je fus mis en 
présence des plus grandioses figures et des 
personnalités les plus hautes de l’humanité, et 
j’eus devant les yeux le défilé fantastique de 
l’infini des temps dans la diversité de ses per-

pétuelles métamorphoses » 4. Comme on le 
constate pour la seconde fois, le rêve entraîne 
vertigineusement le dormeur dans le déroule-
ment des époques et jusqu’en des périodes 
échappant à nos chronologies. Cette fleur se-
rait donc au centre d’un kaléidoscope 
d’images montrant d’innombrables événe-
ments qui se sont succèdés durant le cycle 
des quatre Âges; car il ne fait aucun doute que 
Novalis a connaissance de la doctrine dont le 
Grec Hésiode se fait l’écho en ce qui concerne 
l’histoire des hommes. De fait, à plusieurs re-
prises, notre auteur mentionne l’Âge premier. 
Notamment lorsqu’il nous dit que le chant d’un 
jeune poète préfigurait « la perpétuation éter-
nelle de l’Âge d’Or revenu » 5. 

 
Nous nous situons là au cœur de l’aspira-

tion romantique: c’est par le retour à la na-
ture que peuvent s’effectuer le ressource-
ment, le ré-enchantement, le processus de 
salvation et de guérison physique, mentale 
et spirituelle (que résume tout à la fois le 
terme allemand Heilung). 

C’est ainsi qu’avec l’avènement du roman-
tisme, le naturisme dans son acceptation ori-
ginelle connut un grand regain d’intérêt dans 
l’Europe du XIXe siècle, et donna lieu à une 
profusion de nouvelles disciplines médicales, 
de nouveaux mouvements culturels et so-
ciaux. Ce phénomène était essentiellement 
nord-européen. Nous illustrerons ce nouvel 
élan par les formes qu’il a prises en France et 
en Allemagne, dont nous pouvons trouver des 
équivalents en Scandinavie et en Grande-Bre-
tagne. 

 
Le recours à la nature comme thérapeute. 

 
Pour illustrer le caractère de sagesse thé-

rapeutique que l’on associait au naturisme 
dans la France du XIXe siècle, voici la défini-
tion qu’en donnait le Littré 6 : « Naturisme : Sy-
nonyme de naturalisme. Terme de philoso-
phie. Système dans lequel la nature est consi-
dérée comme auteur d’elle-même. Terme de 
médecine. Système ou opinion de ceux qui at-
tribuent tout à la nature médicatrice, comme 
souverainement sage et prévoyante ». 

 
Les Naturheilvereine. 

 
Au milieu du XIXe siècle, la médecine vita-

liste et naturiste de Théophile de Bordeu fon-
dée un siècle auparavant était en déclin en 
France, confrontée à l’opposition croissante 
de ce qui fondera la médecine allopathique 
moderne autour de l’école de Paris. C’est d’Al-
lemagne que nous viendra sa renaissance 
avec des thérapeutes, souvent non-médecins 
de formation, se fondant sur l’idée selon la-
quelle l’organisme peut s’auto-réparer, se pu-

1 la Sehnsucht (« aspiration à (re)voir ») au sens allemand 
2 Henri d’Ofterdingen, traduit de l’allemand par Henri Guerne, Édition Gallimard, Paris, 2011, p. 21-22. 
3 Ibid., p. 23. 
4 Ibid., p. 29-30. 
5 Ibid., p. 68. 
6 Émile littré (1873), Dictionnaire de la langue française. 
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rifier, se guérir lorsqu’il est soumis à des élé-
ments naturels, en particulier l’eau froide. 
C’est de ce mouvement que nous revinrent les 
cures d’eau froide — autrefois pratiquées dans 
l’antiquité dans le même but —, promues par 
Vincenz Priessnitz (1799-1851) et le prêtre ca-
tholique bavarois Sebastian Kneipp (1821-
1897). Analogue à la pratique ancestrale du 
sauna scandinave, il s’agissait d’alterner su-
dations, douches et bains froids, enveloppe-
ments humides, le tout en suivant une hygiène 
de vie très stricte. 

C’est ainsi que se créèrent en Allemagne, 
autour de 1830, des sociétés d’adeptes de ces 
méthodes naturelles — de « naturopathie » 
comme on les appellerait aujourd’hui — sous 
le nom de Naturheilvereine, qui sont toujours 
particulièrement actives et nombreuses en Al-
lemagne. Ces groupements rentraient en op-
position avec la médecine médicamenteuse, 
chimique, allopathique et aux modes de vie 
modernes, urbains, industrialisés. Nous étions 
là à la fondation de l’opposition farouche que 
nous connaissons chez nous actuellement 
entre tenants de la médecine dite « conven-
tionnelle », allopathique, académique, et par-
tisans de la médecine dite « naturelle », holis-
tique, traditionnelle. Fin 1888, 19000 mem-
bres répartis en142 associations se fédérèrent 
en une « Union des sociétés allemandes pour 
une manière de vivre et se soigner conformé-
ment à la nature ». 

Côté français, les cures thermales exis-
taient déjà, mais les pratiques allemandes vin-
rent les enrichir rapidement avec des cures 
d’air frais et de soleil en semi-nudité accom-
pagnées d’un régime alimentaire végétarien 
tout en limitant les médicaments chimiques. 
Des médecins français se regroupèrent même 
en 1891 pour promouvoir et développer les 
thèses naturistes allemandes en créant l’Insti-
tut Kneipp à Lyon. On parla de néo-hippocra-
tisme français. 

 
La gymnosophie. 

 
Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, un 

autre mouvement important naquit en France, 
conjoint au naturisme thérapeutique, avec le 
géographe français Élisée Reclus qui introdui-
sit la pratique de la « gymnosophie » (du grec 
gumnos qui signifie « nu » et sophos, 
« sage »). Elle consistait à faire de l’exercice 
physique nu dans des lieux nommés « gym-
nases », à l’instar des anciens Hellènes. C’est 
le terme toujours adopté par les plus puristes 
des naturistes allemands, anglais et français, 
qui se définissent comme « gymnosophes ». 
Selon ses fondateurs, sa vocation est de revi-
taliser physiquement, mais aussi de cultiver un 
nouveau rapport au corps, créant une rupture 
avec la société bourgeoise, chrétienne, rom-
pant avec l’hypocrisie et les tabous de 
l’époque. Elisée Reclus et ses condisciples 
souhaitaient par ce biais rendre la société plus 
conviviale, et plus respectueuse de la nature. 
Leurs préceptes trouvèrent un prolongement 
dans le socialisme utopique des communau-
tés anarchistes du début du XXe siècle. 

La Lebensreform. 
 
C’est probablement en Allemagne — ainsi 

qu’en Suisse et Autriche par capillarité cultu-
relle — que fut poussé à son paroxysme le re-
nouveau romantique du naturisme, sous la 
forme du mouvement appelé Lebensreform, la 
« réforme de la vie », qui vit le jour à la fin du 
XIXe siècle, conjointement à l’apparition du 
mouvement de jeunesse Wandervogel et du 
mouvement artistique Jugendstil (« Style de la 
jeunesse »), les uns rentrant en interaction 
avec les autres. Comme les autres mouve-
ments, la Lebensreform était principalement 
basée sur une critique de l’exode rural, de l’ur-
banisation et de la révolution industrielle, par-
ticulièrement prégnantes dans l’Allemagne de 
l’ère wilhelmienne. Comme les autres, son slo-
gan était le « Retour à la nature ». Il partait 
du principe qu’un mode de vie proche de la 
nature était plus sain tant physiquement que 
mentalement et spirituellement qu’une vie ur-
baine dans une société industrielle. Nous nous 
situons là dans la continuité de la Naturphilo-
sophie de la tradition goethienne, particulière-
ment en vogue en cette fin de siècle. La Le-
bensreform a donné naissance à une myriade 
de pratiques médicales, sportives, alimen-
taires, agricoles, de courants philosophiques 
et artistiques. Nous trouvons par exemple le 
mouvement théosophique de Rudolf Steiner 
(1861-1925) et ses condisciples, qui a trouvé 
son prolongement dans les écoles Waldorf et 
l’expérience pédagogique du Monte Verità. 
Comme autre chef de file, nous pouvons nom-
mer Louis Kuhne (1835-1901) qui a lancé la 
naturopathie en Allemagne. Dans la droite 
ligne de la thalassothérapie fondée par Hippo-
crate, il est surtout connu pour avoir introduit 
l’hydrothérapie par eau froide sur le bas-ventre 
pour améliorer les fonctions de détoxication du 
corps. Kuhne faisait aussi la promotion du vé-
gétarisme, et d’un régime sans sucre et sans 
sel, voyant l’un comme l’autre comme vec-
teurs d’intoxication du corps. Pour lui, la plu-
part des maladies étaient imputables à une sa-
turation en toxines entraînant une dégénéres-
cence des organes. Il mit en avant l’impor-
tance de bien traiter ses intestins pour une 
bonne digestion et éviter la constipation. Très 
en avance sur son temps, son message est 
toujours d’actualité dans la médecine mo-
derne. Comme autre fondateur de la naturo-
pathie, nous trouvons Adolf Just (1859-1936), 
qui lui aussi fit la promotion du végétarisme et 
du retour à la nature. Une des personnalités 
les plus célèbres du mouvement est Sebastian 
Kneipp, que nous avons déjà évoqué, qui avait 
mis au point des méthodes encore en cours 
d’hydrothérapie (soignant par l’eau) par jets 
d’eau froide et marche dans bassin d’eau 
froide, de phytothérapie (soignant par les 
plantes). Il prônait en outre un mode de vie 
sain et équilibré, la diététique et la marche 
pieds nus dans la nature dans des vêtements 
amples, vue comme une « méthode douce 
d’endurcissement ». 

Globalement, on peut estimer que le végé-
tarisme, le concept d’agriculture biologique, 
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les programmes de protection de l’environne-
ment, la culture physique sont nés de ce mou-
vement de la Lebensreform. En effet, outre 
l’exercice physique, l’hygiène alimentaire était 
un élément important de la Lebensreform, ce 
qui a contribué à la diffusion précoce du végé-
tarisme en Allemagne, mais aussi d’une nou-
velle forme d’agriculture, actuellement en 
vogue: l’agriculture biodynamique, initialement 
inspirée des préceptes de Rudolf Steiner, 
basée sur une vision holistique de la culture 
des plantes et de son interaction avec l’envi-
ronnement géologique, humain, les animaux, 
les cycles cosmiques et météorologiques. 
L’orientalisme était en vogue à cette époque. 
Ainsi, tout comme dans la montée du végéta-
risme, il y a probablement dans l’approche ho-
listique une certaine influence de la tradition 
hindouiste. Néanmoins, la pénétration natura-
liste dans le mouvement romantique avait déjà 
tracé un profond sillon. Il est à noter que c’est 
dans le cadre de ce mouvement de prise de 
conscience naturaliste de la nécessité de res-
pecter l’harmonie naturelle que des réformes 
de la protection animale et environnementale 
novatrices furent mises en œuvre un peu plus 
tard sous le IIIe Reich. 

 
Enfin, le naturisme en tant que pratique de 

la nudité dans la nature, le yoga, l’usage de 
vêtements amples en laine et en coton rappe-

lant les temps « antiques » sont également as-
sociés à la Lebensreform. 

 
De nombreux éléments de la Lebensre-

form ont survécu à la Deuxième guerre mon-
diale, et se sont propagés à travers le monde 
occidental comme l’homéopathie et la naturo-
pathie dont le diplôme d’état allemand fut créé 
en 1939. 

 
À l’image de l’esprit du temps pétri de gau-

chisme, la génération occidentale d’après-
guerre (les « baby-boomers ») reprit une partie 
de son héritage pour le perdre dans les 
abysses de la chute déconstructiviste et nihi-
liste en totale orthogonalité avec l’originel 
kalos kagathoshellénique, transmuant le vé-
gétarisme thérapeutique en véganisme mor-
bide et contre-nature, transformant la pratique 
de la nudité en tant que communion thérapeu-
tique et spirituelle avec la nature en industrie 
du nudisme tapageur et partouzeur. 

 
Le Jugendstil. 

 
En parallèle à la Lebensreformse déve-

loppa un nouveau style artistique, le Jugends-
til, éminemment basé sur le naturalisme. Il a 
connu son prolongement en France sous la 
forme de l’Art nouveau, où prédomine le végé-
tal, le floral et les courbes rondes de la nature. 
Un des précurseurs du Jugenstil fut le peintre 
Karl Wilhelm Diefenbach (1851-1913). Sauvé 
d’une grave maladie grâce à des remèdes na-
turels d’un naturopathe, il embrassa une vie 
dévouée au culte du retour à la nature. Il prôna 
un mode de vie marginal, en harmonie avec la 
nature, et le rejet des religions monothéistes, 
se voyant davantage comme panthéiste, lui-
même adepte de la théosophie. Il faisait en 
outre la promotion du végétarisme et de la nu-
dité dans une nature sauvage au sein de sa 
communauté de disciples. Il eut comme élève 
Hugo Höppener (1868-1948), connu sous le 
pseudonyme de Fidus. Ce dernier devint le 
peintre le plus emblématique du Jugenstil. et 
l’un des plus célèbres d’Allemagne autour de 
1900. Fidus était proche des milieux hygié-
nistes, völkisch, des Artamannen (communau-
tés rurales de type wandervogel) et du mou-
vement wandervogel. Il était épris de culture 
et de mythologie nordiques, et d’un rapport fu-
sionnel et cosmique avec la nature : son art 
s’en ressent. Dans son tableau le plus connu, 
« l’Invocation à la Lumière » (Lichtgebet, 
1908), il représente de dos un jeune homme 
germanique nu à la longue chevelure d‘or, au 
sommet d’une montagne, les bras levés en 
forme de rune de vie en invocation vers les 
cieux d’azur. Ce qui peut paraître maintenant 
en contradiction avec son apparence de hippie 
de ce début de siècle, c’est qu’il fut un fervent 
soutien de l’élan esthétique et spirituel du na-
tional-socialisme, comme nombre des tenants 
de la Lebensreform, sur laquelle le mouve-
ment politique a basé une grande partie de sa 
doctrine et de ses réformes. Nombre de ses 
hauts-dignitaires, tels Rudolf Hess et Heinrich 
Himmler, furent de fervents partisans de la Le-

Vitrail Art nouveau - « Le Printemps », 
Euge�ne Grasset (1845-1917), carton, 

et Félix Gaudin (1851-1930), exécution, Paris, 1894
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bensreform et de sa conception de la place de 
l’homme dans le monde. 

 
La culture du nu. 

 
De façon à lutter contre la confusion entre 

la pornographie et la nudité, Heinrich Pudor, 
un sociologue hygiéniste allemand invente en 
1903 le terme de « Nacktkultur », « la culture 
du nu ». C’est dans cette approche que les 
corps dénudés en pleine nature tels que repré-
sentés dans l’art, la photographie ne revêtent 
pas de caractère érotique, mais une dimen-
sion d’ordre spirituel. Elle prône aussi les bien-
faits de la nudité sociale. Selon Pudor, 
l’homme moderne s’est affaibli en perdant le 
corps de vue. Il s’oppose aussi aux carcans 
corporels telle la mode des corsets dont il dé-
montra les dangers sur le corps féminin. C’est 
dans cette approche que se développa la 
mode pour des vêtements féminins plus am-
ples, dits « réformistes », souvent confection-
nés par les femmes elles-mêmes. 

C’est dans cette même approche qu’émer-
gea en 1918 le mouvement allemand qui servit 
de socle au nudisme moderne, appelé FKK 
pour Freikörperkultur, la « culture du corps 
libre ». Il se propagea d’abord dans les pays 
germaniques voisins (Pays-Bas, Autriche, 
Suisse (Ascona), Scandinavie), pour ensuite 
faire son apparition en France dans l’entre-
deux-guerres. 

On peut aussi noter la création conjointe 
en 1903, à Lübeck, dans le nord de l’Alle-
magne, du premier centre « gymnique », le 
Freilichtpark (« parc de plein air »), espace na-
turel, arboré, consacré à la pratique de la nu-
dité collective. Nous voyons ici que l’immer-
sion dans la nature tient toujours une place 
centrale. 

 
L’esprit du Wandervogel 
et la quête de la Fleur bleue. 

Fidus - Lichtgebet (« Invocation à la Lumière »), lithographie 
couleur (1913)

Fidus – Danse du temple de l’âme
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C’est dans l’atmo-
sphère de la naissance de 
la Lebensreform, que se 
créa en 1897 un mouve-
ment de jeunesse en Alle-
magne qui embrassa les 
idéaux de retour à la na-
ture. Il s’agit des Wander-
vögel (« Oiseaux Migra-
teurs »), principal mouve-
ment de jeunesse alle-
mand jusqu’en 1933 qui 
gagna rapidement l’Au-
triche et la Suisse, et au-
quel adhéreront des mil-
lions de jeunes gens. Ce 
mouvement influencera 
énormément la Lebensre-
form par son dynamisme créatif. 

Comme nous l’avons indiqué précédem-
ment, Novalis et son œuvre ont fortement mar-
qué de nombreuses générations de jeunes Al-
lemands au XIXe siècle, et son influence litté-
raire a largement dépassé les frontières de 
son pays. C’est de là que nous vient l’expres-
sion actuelle en langue française, certes dé-
voyée de son sens profond, « être fleur 
bleue », pour désigner un « sentimental ». Il 
est remarquable qu’un siècle après le décès 
de Novalis, émergea en Allemagne un mouve-
ment de jeunesse issu du romantisme, qui se 
revendiquait de sa pensée poétique, de ses vi-
sions oniriques, que l’on appelle le mouve-
ment Wandervogel 7. Ce mouvement est né à 
Steglitz, une petite ville de la banlieue de Ber-
lin, à l’initiative de deux jeunes enseignants de 
lycée, Karl Fischer et Hermann Hoffmann. 
D’une poignée qu’ils étaient au début, le mou-
vement s’étendit en groupes, ou « Bund », de 
plus en plus nombreux à travers toute l’Alle-
magne, passant de quelques dizaines de mil-
liers de membres à l’orée de la Première 
guerre mondiale, et finissant par compter près 
d’un million de membres en 1930. Le mouve-
ment s’était aussi développé parallèlement en 
Autriche, et très tôt en Suisse (probablement 
dès 1897). Il tenta de prendre racine en 
France à cette époque, mais cela lui fut refusé 
par l’État qui voyait d’un mauvais œil l’irruption 
d’un mouvement de jeunesse qui se voulait in-
dépendant, contrôlé ni par l’État, ni par 
l’Église, ni par aucun système d’adulte. Le 
scoutisme put par contre s’y implanter, mais 
au prix d’une grande concession : que les 
groupes soient inconditionnellement contrôlés 
par une institution étatique ou religieuse, ce 

qui est encore en grande 
partie le cas. Ce n’est que 
dans les dernières décen-
nies que les Wandervögel 
ont pu s’implanter en 
France. 

 
Nous allons nous at-

tarder sur leur approche, 
parce que selon nous, elle 
se situe au cœur de l’es-
sence originelle du natu-
risme antique, et devrait 
de nos jours servir de 
socle pour une refonda-
tion d’une approche éco-
logique totale et non dé-
voyée. 

 
L’idée des fondateurs du Wandervogel 

était — et reste encore la base du mouvement 
de nos jours — de sortir la jeunesse de la 
« culture de mort » du monde des villes et de 
l’univers mental qui va avec, des fausses va-
leurs de la bourgeoisie. Comme un peu par-
tout en Europe, nous étions en effet en pleine 
époque de destruction du monde traditionnel 
sous les rouages d’une industrialisation, d’une 
urbanisation et d’un exode rural galopants, 
dont le corollaire était l’embourgeoisement 
progressif et profond de la société dans son 
entier. Ce qu’on entend ici par « embourgeoi-
sement » peut-être résumé par les termes 
« matérialisme » et ses conséquences : le 
consumérisme, la futilité et l’aliénation des vies 
dans la dictature du fétichisme de la marchan-
dise. Dès le départ, les “moyens” choisis pour 
arriver à en sortir les jeunes furent la randon-
née dans la nature sauvage, au contact avec 
le monde rural 8, le sport, les bains — souvent 
nus — dans les rivières, les lacs et la mer, la 
musique et les chants traditionnels 9, la poésie, 
l’hygiène de vie 10, la danse traditionnelle, la 
défense de la nature et l’entretien de l’esprit 
de communauté organique entre les cama-
rades du mouvement. C’est par tout cet en-
semble d’activités dans une nature préservée 
que devait pouvoir ré-émerger dans la jeu-
nesse, désembrumée des miasmes mentaux 
de la société moderne, le « ressouvenir » d’un 
Âge d’Or mythique, dont la Sehnsucht plus ou 
moins consciente est probablement ce qu’ont 
en commun tous ces jeunes gens qui ont, un 
jour, décidé de rentrer dans ce mouvement. La 
notion de Sehnsucht, au cœur de l’univers 
mental wandervogel, revêt en langue alle-

Fidus – L’Ode au printemps

 
7 Le nom fondateur fut donné à Steglitz à l’initiative de Karl Fischer en 1901, soit exactement un siècle après le décès de No-

valis. Ce fut le premier mouvement de jeunesse d’ampleur du monde moderne. En effet, le scoutisme n’a fait son apparition 
qu’une dizaine d’années plus tard, sous l’égide du Britannique Baden Powell, et visiblement indépendamment de l’idée 
wandervogel, puisque le scoutisme se basait dès le départ comme acteur pour et dans la société, alors que le Wandervogel 
se voyait hors de la société du temps, et ne voyait comme autre issue que de la réformer radicalement. 

8 Ils créèrent les communautés agricoles dites « Artamannen » à partir des années 1920 dans le but de maintenir dans le 
monde agricole les valeurs traditionnelles, l’identité ethno-culturelle, un haut niveau de qualité de production (fondant à 
l’occasion la notion d’agriculture dite « biologique ») et de le protéger du mercantilisme (créant les premiers réseaux dits 
« localistes »). 

9 C’est ainsi que les Wandervögel ont fait œuvre de sauvegarde de tout le corpus des chants traditionnels allemands que 
l’on entonne encore de nos jours. 

10 L’interdiction du tabac et de l’alcool furent dans les premières règles édictées par le mouvement. La pratique des sports 
nobles en plein ainsi qu’une bonne hygiène alimentaire étaient aussi de mise. Tout ceci était révolutionnaire à l’époque. 
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mande une signification complexe que l’on ne 
peut traduire en français simplement par la 
« nostalgie », laquelle confine à une forme de 
tristesse, de souffrance (« algie »). La Sehn-
sucht est plutôt à entendre comme une aspi-
ration, une attraction, un besoin profond 
(Sucht) de (re)voir (du verbe sehen). Cela se 
manifeste chez les Wandervögel comme une 
nécessité, une tension mentale visant à revoir, 
faire ré-émerger inté-
rieurement — et par ex-
tension dans la commu-
nauté — un monde 
idéal, celui exprimé par 
Novalis autour de sa 
Fleur bleue, thème que 
nous avons développé 
dans les chapitres pré-
cédents, qui n’est ni plus 
moins que la résurgence 
de l’Âge d’Or des 
mythes européens. Dès 
la première page d’Henri 
d’Ofterdingen, Novalis 
fait dire au narrateur : 
« Un jour, j’ai entendu 
parler des époques pri-
mitives du monde quand 
les animaux, les arbres 
et les rochers conver-
saient avec les 
hommes; eh bien ! il me 
semble qu’ils vont com-
mencer à chaque ins-
tant, et que moi je vais comprendre tout ce 
qu’ils me diront… » C’est précisément là 
même que réside le point d’attraction inté-
rieure du Wandervogel, dont la clé est l’expé-
rience subtile de la nature permettant de 
ré-enchanter sa conscience à la source de 
temps primordiaux mythiques. 

Cette expérience subtile avec la nature 
passe d’abord par « ne faire qu’un avec 
elle », comme l’exprime lui-même Novalis 
dans ses correspondances avec Madame de 
Staël (publiées dans de l’Allemagne, 1810). Il 
y distingue ceux qui ne font que « regarder » 
et s’extasier sans grand entendement de la 
nature, de ceux qui « voient » la nature, qui ont 
la démarche subtile que revendique le Wan-
dervogel : « L’homme est avec la nature, dit 
Novalis, dans des relations presque aussi va-
riées, presque aussi inconcevables que celles 
qu’il entretient avec ses semblables, et comme 
elle se met à la portée des enfants, et se com-
plaît avec leurs simples cœurs, de même elle 
se montre sublime aux esprits élevés, et divine 
aux êtres divins. L’amour de la nature prend 
diverses formes, et tandis qu’elle n’excite dans 
les uns que la joie et la volonté, elle inspire aux 
autres la religion la plus pieuse, celle qui 
donne à toute la vie une direction et un appui. 
Déjà chez les peuples anciens, il y avait des 
âmes sérieuses pour qui l’univers était l’image 
de la Divinité, et d’autres qui se croyaient seu-
lement invitées au festin qu’elle donne : l’air 
n’était, pour ces convives de l’existence, 
qu’une boisson rafraîchissante ; les étoiles, 
que des flambeaux qui présidaient aux danses 

pendant la nuit ; et les plantes et les animaux, 
que les magnifiques apprêts d’un splendide 
repas : la nature ne s’offrait pas à leurs yeux 
comme un temple majestueux et tranquille, 
mais comme le théâtre brillant de fêtes tou-
jours nouvelles. » Il met ainsi en avant la dé-
marche de « l’imagination de l’artiste [qui] osa 
l’interroger [la nature], et l’âge d’or parut renaî-
tre à l’aide de la pensée ». Il conclut sur ce 

conseil que fait sien le 
Wandervogel : « Il faut, 
pour connaître la nature, 
devenir un avec elle. 
Une vie poétique et re-
cueillie, une âme sainte 
et religieuse, toute la 
force et toute la fleur de 
l’existence humaine, 
sont nécessaires pour la 
comprendre, et le vérita-
ble observateur est celui 
qui sait découvrir l’analo-
gie de cette nature avec 
l’homme, et celle de 
l’homme avec le ciel. » 

Les Wandervögel 
nous livrent cette « ob-
session mentale » de la 
quête de l’état d’Âge 
d’Or à travers les nom-
breux poèmes et chants 
qu’ils ont composés. Y 
revient comme un leit-
motiv cette notion de 

« Wanderung » (cheminement, pérégrination, 
randonnée) d’une vie durant, à travers des 
contrées sauvages, non souillées par l’hu-
main, qui, tel un chemin initiatique, permet 
d’approcher la sublime « Fleur bleue », l’en-
chantement dans l’éternité de l’Âge d’Or. 

On retrouve déjà très tôt dans l’œuvre lit-
téraire des Wandervögel cette aspiration à un 
monde idéal, dont la musique, aussi discrète 
qu’est frêle la « fine Fleur Bleue », résonne à 
l’oreille du pèlerin en quête du Pèlerin entre 
deux mondes de Walter Flex 11, écrit pendant 
la Première guerre mondiale, dont est issu le 
chant emblématique des Wandervögel « Des 
Oies sauvages vers le Nord… ». La théma-
tique de la Fleur bleue se retrouve explicite-
ment dans de nombreux chants des Wander-
vögel, avec des textes « à clés », comportant 
très souvent des métaphores énigmatiques 
qui ne sont pas sans rappeler le style de No-
valis. Parmi ceux qui sont encore actuellement 
chantés, nous trouvons notamment le « Wir 
wollen zu Land ausfahren », composé il y a un 
peu moins d’un siècle. Là, il ne s’agit pas de 
bêtement randonner, comme la plupart des 
gens le font maintenant, mais de pérégriner 
avec le filtre spécial des Wandervögel, pour 
lesquels la nature est un temple à ciel ouvert. 
Dans ce chant, la Fleur bleue ne se trouve 
qu’au bout d’une quête difficile où il s’agit de 
(re)plonger dans le tréfonds des contrées sau-
vages, indemnes de pollutions humaines, des 
contrées qu’il faut voir comme à la fois inté-
rieures (mentales) et extérieures (naturelles), 
où l’on retrouve aussi la notion de montagne 

Fidus – Danse du temple de l’âme
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(polaire) et de forêt (primordiale) qui occultent 
un monde enchanté, et aussi celle des « eaux 
principielles » porteuses de toute sagesse et 
de toute potentialité magique 12 : 

 
Nous voulons partir dans nos campagnes, 
Bien loin à travers champs. 
L’appel des cimes nous gagne, 
Leur clarté nous attend. 
Nous voulons écouter où rugissent les bourrasques, 
Et découvrir ce que les montagnes masquent, 
/Vers le vaste monde, en avant ! / (bis) 
 

Là, des eaux inconnues surgissent 
Tels des sages guidant nos pas. 
Nous marchons dans la liesse, 
Chantant de vieux exploits. 
Et notre feu crépite en un lieu magnifique, 
Nous nous régalons d’une nature prolifique. 
/Les flammes transportent notre joie./ (bis) 
 

Se pose sur la vallée profonde, 
Le voile calme de la nuit. 
Les elfes s’éveillent à notre monde, 
Lorsque la lune luit. 
La forêt retient les pas et les murmures, 
Elle entend et voit maintes magiques créatures, 
/Qui vibrent avec nous dans la nuit./ (bis) 
 

Le fond de la forêt abrite 
La fine fleur d’azur, 
La fleur qui se mérite. 
Cheminons le cœur pur ! 
Dans le murmure des fleuves et le bruissement des 

arbres, 
Qui veut trouver la fleur bleue se doit d’être 
/Un Oiseau Migrateur./ (bis) 

 
(texte original allemand de Hjalmar Kurtzleb, 

adaptation française d’Arnvald du Bessin). 

 
 
Ce chant appelle à cheminer « par-delà les 

monts lointains, s’élevant vers les clairs som-
mets de la solitude » 13, car chacun est remis 
face à lui-même au bout du chemin initiatique, 
dans une solitude à entendre non pas comme 
une détresse, mais au contraire comme une 
allusion à l’unité intérieure retrouvée, cette 
même solitude intérieure remplissant de féli-
cité que confère la découverte de la Fleur 
bleue. 

 
Par ailleurs, dans le chant « Wenn hell die 

goldne Sonne lacht », la notion d’éternité se 
joint à la découverte de la Fleur Bleue: 
 

Quand le clair soleil me sourit, 
Je m’en vais à cent lieues, 
Là où, magnifique, elle fleurit, 
La belle et fine fleur bleue. 
/J’arpente de vallées en sommets 
Au cœur de nos campagnes. 

S’il me venait de la trouver, 
Qu’l’éternité me gagne !/ (bis) 
 

Aux oiseaux des bois, dans ma quête, 
En vain j’ai demandé : 
« Où trouve-t-on cette fleurette ? » 
Ils n’ont rien révélé. 
/Et ainsi s’enchaînent les lieues, 
S’émoussent mes espoirs. 
Cette unique et splendide fleur bleue 
Fleurit bien quelque part./ (bis) 
 

Un jour, je vis la chance briller 
Dans les yeux d’une jeune fille. 
« Adieu, il me faut m’en aller. 
Le temps me presse la belle. » 
/Quand le clair soleil me sourit, 
Je m’en vais à cent lieues, 
Là où, magnifique, elle fleurit, 
La belle et fine fleur bleue./ (bis) 

 
(adaptation française d’Arnvald du Bessin). 

 
Puisque la notion de Fleur bleue nous ra-

mène à celle de Pôle, de terre de l’Âge d’Or, il 
n’est pas étonnant que l’on retrouve aussi fré-
quemment la référence à la terre mythique pri-
mordiale de Thulé dans les chants du Wander-
vogel, comme dans « Es war ein König in 
Thule » (« C’était un roi à Thulé ») repris sur 
un poème de Goethe. Pas étonnante non plus 
cette référence fréquente au Nord, comme 
avec les « Oiseaux Sauvages », mais aussi 
« Frühling dringt in der Norden » (« Le prin-
temps surgit dans le Nord »). Pas étonnantes 
non plus ces allusions fréquentes à l’émer-
gence à venir d’un nouveau printemps que l’on 
dirait apollinien 14, qui résonne à l’unisson de 
la devise du Wandervogel « Devenir mûr et 
rester pur », ce que sous-tend la quête de la 
Fleur bleue dans une nature vaste, sauvage et 
lointaine, immune de toute souillure humaine. 

Pour compléter le pano-
rama de la référence à la 
Fleur bleue dans l’univers 
du mouvement Wandervo-
gel, notons qu’elle revient 
fréquemment dans son ico-
nographie, figurant par 
exemple comme emblème 
des Fahrenden Gesellen, un 
des plus anciens groupes Wan-
dervogel encore actif — ayant cé-
lébré son siècle d’existence en 
2009 – sous la forme du bleuet. 
Cette fleur blasonne leurs étendards d’or et 
d’azur, et leurs chemises, parfois accompa-
gnée (voir illustration ci-contre) de l’épée du 
chevalier en quête et du violon, remplaçant le 
luth, évocateur de chant, donc de poésie, le 
tout résumant à merveille l’univers mental du 
Wandervogel. 

11 Comme de nombreux Wandervögel de sa génération, il mourut lors de la Grande Guerre, à 30 ans au combat en 1917, 
en terres baltiques. 

12 À l’instar des fleuves Elivagar au pied de l’Arbre du Monde Yggdrasill, ou de la Fontaine de Mimir des Eddas, antiques 
récits de mythologie scandinave, thématique que l’on retrouve largement répandue dans le vieux fond mythique européen. 

13 …Über die Berge weit. Aufwärts zu den klaren Gipfeln der Einsamkeit. 
14 Comme dans « Der lang genug » (« Qui trop longtemps ») qui exhorte la jeunesse à se sortir de l’obscurité et de l’aliénation 

mentale des temps actuels, d’une vie médiocre et futile, en prenant la clé des champs afin de se « libérer des chaînes de 
l’hiver », pour qu’ « une nouvelle vie se présente », afin de « s’élever et s’épanouir comme l’oiseau, l’arbre et la fine fleur ».

emblème des 
FahrendenGesellen
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Conclusion. 
 
Comme vous avez pu le constater, le vrai 

naturisme n’a que peu à voir avec ce que nos 
contemporains ont fait de ce mot. Il a néan-
moins trouvé refuge chez nous sous de nom-
breuses formes, de façon plus ou moins 
consciente, que ce soit dans la naturopathie, 
la radiesthésie, le sport de plein air, la randon-
née, le survivalisme, la reconstitution histo-
rique des périodes anciennes, l’agriculture bio-
logique agrodynamique, la protection animale 
et environnementale, la défense des terroirs, 
certains mouvements de jeunesse, le paga-
nisme, le mouvement de retour à la terre, le 
localisme. Nous pouvons y rajouter l’écolo-
gisme réel, qui ne peut qu’être total en ne dis-
sociant pas les déséquilibres des biotopes, 
des espèces végétales, animales, des dés-
agrégations et destructions ethniques hu-
maines. La vraie écologie est par conséquent 
fort étrangère à l’imposture écologique poli-
tique actuelle qui omet une composante fon-
damentale du naturisme : la résonance tant 
physique que mentale et spirituelle entre le sol 
et le sang, entre une communauté de peuple 
homogène et son terroir. 

 
Il nous semble qu’en ces temps troublés, 

incertains, et convergeant vers une vaste 
conflagration des sociétés européennes 
hyper-urbanisées, hyper-pétrifiées spirituelle-
ment et physiquement dans le béton gris, 
hyper-atomisées dans le chaos racial, la voie 
du salut passera pour ceux qui ne sont pas en-
core trop encroûtés dans la grisaille, par le re-
cours à l’ordre et à l’équilibre naturels, par le 
retour à la nature, par la sécession avec l’uni-
vers toxique des villes, comme voie de res-
sourcement à la plus Grande Santé, à la plus 
longue mémoire de nos peuples. Ce qu’il 
convient de restaurer, c’est l’aspiration natu-
riste antique totale et radicale au « beau et 
bon » pour la salvation du corps, de l’âme et 
de l’esprit de nos communautés de peuples. 

 
Arnvald du Bessin 
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Karl Fischer et son groupe Wandervogel en 1905

Wandervögel dansant
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Le XXIe siècle 
et la jeunesse en plein air. 

par Gautier

Au début du XIXe siècle, la question de 
l’enfance et du plein air ne se posait pas. 

L’enfant évoluait dans un milieu rural et sa vie 
accompagnait celle des adultes. C’est seule-
ment au cours de ce siècle, avec la révolution 
industrielle, que les campagnards furent en-
gloutis en masse par les villes, ou plutôt par 
les fabriques et usines situées aux abords des 
celles-ci. Puis ils furent parqués dans des bi-
donvilles, des cités-dortoirs organisés par le 
patronat pour loger sa main-d’œuvre bon mar-
ché qu’il comptait bien pleinement exploiter. 
Avec eux, les enfants ont suivi puis sont nés 
dans ces banlieues qui devinrent elles-mêmes 
parfois des villes. 

 
Même si certains philosophes comme 

Rousseau – un citadin – ont déjà émis cer-
taines théories et hypothèses quant à la rela-
tion de l’enfant avec la nature et les loisirs, 
l’enfant à cette époque est ressenti comme un 
« sous-produit », un pré-état de développe-
ment qui deviendra vers 12-14 ans un « pro-
duit fini » et utile à la famille. Il sera jugé en 
fonction des tâches qu’il pourra accomplir et 
sa valeur sera mesurée aux vues de son ni-
veau de production pour les garçons ou du 
marché conclu lors du mariage pour les filles. 

Dans cette ambiance de fin de siècle, cer-
tains éducateurs ou professeurs ont ouvert la 
voie à des courants ayant pour but de rame-
ner l’enfant dans un élément naturel, dans un 
environnement plus sain, plus « respirable », 
de lui faire découvrir les campagnes avoisi-
nantes qu’il ne pouvait même deviner. 

Qu’elles proviennent d’individus, de 
groupes ou d’États, ces initiatives diverses et 
variées témoignent de la volonté d’élever, au 
sens noble du terme, la jeunesse au contact 
de la Nature par l’expérimentation. Elles pos-
sèdent un objectif commun: briser le carcan 
de l’éducation traditionnelle pour proposer à 
la jeunesse de véritables écoles de la vie. 

 
 

La naissance des Wandervögel 
 
C’est dans la banlieue de Berlin que les 

premiers groupes de Wandervögel ont 
émergé, ces Oiseaux Migrateurs qui ont choisi 
de « quitter la ville et ses murs gris, de quitter 
la ville et ses soucis ». Ce mouvement fut 
peut-être le premier en Europe à permettre 
l’émancipation de la jeunesse, à encourager 
de jeunes écoliers à sortir des villes pour de 
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longues randonnées, mais aussi à leur per-
mettre de dormir dans des granges ou chez 
l’habitant, de prendre contact avec la Nature, 
sa faune et sa flore, ne plus être le centre du 
monde mais s’immerger dans celui-ci. 

Hermann Hoffmann emmena ses élèves 
marcher dans les montagnes du Harz lors de 
l’été 1898. Ce fut cette petite graine semée 
dans l’esprit de ces jeunes qui scella leur des-
tin et celui de millions de jeunes allemands à 
jamais. À partir de là, les groupes se dévelop-
pèrent d’abord autour de Berlin puis dans 
toute l’Allemagne. En 1913, on comptait plus 
de 25000 Wandervögel. 

Les randonnées ne sont pas seulement 
une rencontre avec la Nature, mais aussi une 
découverte de soi-même. Lors de ces périples 
à travers la patrie, les jeunes rencontrent leurs 
compatriotes, font connaissance avec les 
nombreuses fêtes et traditions de leurs ré-
gions. De là proviennent leurs chants et leurs 
danses qui les accompagnent depuis cette 
époque. Au-delà du sentiment d’appartenir à 
une grande communauté à force de rencon-
tres, il existe un sentiment d’appartenance à 
son propre groupe de Wandervögel, celui qui 
partage ces journées de durs efforts et ces 
soirées autour du feu où l’on s’échange ses 
aventures, ses lectures, mais surtout ses 
chants. Ces chants, qui soudent ces jeunes 
les uns aux autres, dans un hymne puissant, 
qui leur donnent la force d’aller tête haute face 
à ce monde d’adultes, vétuste et sans joie. 
Ces chants, force de leur révolte contre le 
monde moderne, petit et bourgeois, dans le-
quel ils ont grandi, avec ces règles et ces prin-
cipes d’adultes, ce carcan qui les étouffe, où 
l’habit fait le moine, mais qu’ils exècrent au-
jourd’hui. Ils ne rêvent alors que d’une chose : 
s’affranchir du monde des grands, sale et per-
vers, pour créer un monde où la jeunesse di-
rigera la jeunesse. Ils n’iront pas se réfugier 
dans la religion, l’amour ou l’alcool, ils sont 
partis en randonnées, par les plaines et dans 
les bois, à la quête de la mythique fleur bleue 
(die BlaueBlume). Cette fleur, associée à au-
cune existante sur Terre, en ce sens qu’elle 
n’est pas vraiment de ce monde, est tel un tré-
sor immatériel à découvrir à l’issue d’une vie 
de quête spirituelle. Elle représente l’aspira-
tion à la restauration d’un mythique « Âge 
d’or » où la nature se présente dans sa pureté 
première, où l’homme, plutôt le jeune homme 
pur, est en harmonie parfaite avec le divin, 
dans la plénitude de ses sens, en symbiose 
totale avec la nature, et désentravé de la 
contingence matérielle. 
 
 
Le scoutisme, de l’utilitarisme 
au mouvement de jeunesse 

 
Sur un tout autre continent, à une époque 

proche du début du Wandervogel, le scou-
tisme a été créé à l’initiative d’un homme: 
Lord Baden-Powell. Ce mouvement, quoique 
moins spontané et plus éloigné du roman-
tisme allemand, s’est donné pour but de culti-
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ver les caractères, d’affiner les consciences, 
de développer l’esprit civique et le sens social, 
de faire des hommes robustes, forts et en 
même temps généreux, d’aider chaque gar-
çon à dégager sa personnalité, à exercer ses 
talents, à fortifier sa propre volonté. 

La création du scoutisme ne se fit pas en 
un seul jour : elle fut la conclusion d’une série 
d’observations et de réflexions que fit B.-P. au 
cours de ses séjours en terres lointaines, mais 
bien sûr aussi d’un dur labeur. Ce travail fut 
récompensé lors du rassemblement de Bir-
kenhead en 1929, où Baden-Powell fut fait 
Lord au milieu de près de 60000 scouts issus 
de cinquante-six nations. 

Baden-Powell, qui remarquait tout, ne 
tarda pas à s’apercevoir que la vie aux colo-
nies, avec ses aventures et ses dangers per-
pétuels, habituait les hommes à surmonter les 
difficultés, à se tirer d’affaire seuls, à réfléchir 
avant d’agir, en un mot les rendait prêts à ac-
complir toutes les tâches et tous les travaux. 
Et en même temps, il avait constaté que les 
recrues qu’on lui envoyait en renfort et qui 
avaient vécu jusque-là en ayant à leur dispo-
sition tous les avantages d’une civilisation per-
fectionnée, manquaient très souvent de carac-
tère, de force, de volonté et de maîtrise d’eux-
mêmes. II est certain que lorsqu’il suffit de 
tourner le robinet d’un fourneau à gaz pour 
faire bouillir de l’eau, on n’éprouve pas du tout 
le besoin d’apprendre à allumer un feu de bois 
sous la pluie. Mais le résultat est que la civili-
sation amollit souvent les caractères. Il faut 
chercher dans la vie simple le remède à une 
vie compliquée et au déséquilibre psychique 
que crée la sur-civilisation. 

 
Baden-Powell voulut donner à ses recrues 

les qualités qui leur faisaient défaut et, pour 
cela, il combina un programme d’instruction 
spécial. Le meilleur moyen de perfectionner 
l’homme, c’est de se saisir de lui alors qu’il 
n’est encore qu’un enfant. Le scoutisme vou-
lait lutter contre l’effroyable danger social que 
constitue le nombre croissant des jeunes 

hommes mal orientés dans la vie ou complè-
tement dévoyés. B.-P. estimait qu’il est plus 
sûr et plus économique de prévenir que de 
guérir. 

Dans ces méthodes, le Mouvement des 
Éclaireurs met au premier plan le camping. 
Quinze jours ou trois semaines sous la tente, 
en pleine campagne, avec beaucoup d’air pur 
et de soleil, beaucoup d’eau pour se laver, 
c’est, pour de jeunes adolescents, une vraie 
cure, aussi bien morale que physique. Dans 
l’atmosphère saine de la pleine nature, le 
jeune garçon n’a pas de peine à se désintoxi-
quer des habitudes artificielles et déprimantes 
qu’il acquiert dans la masse, par esprit d’imi-
tation. La vie rude qu’il y mène le fortifie, et lui 
révèle que l’on peut fort bien se passer de 
tabac et d’alcool — et cette expérience per-
sonnelle est plus efficace que beaucoup de 
conférences. 

Contrairement à certaines idées reçues, le 
scoutisme voulait grouper fraternellement des 
garçons et des filles de tous pays, de toutes 
conditions sociales et de toutes religions, non 
pas en tentant l’impossible gageure de les 
rendre tous identiques, mais en demandant, 
au contraire, à chacun d’eux, de conserver et 
d’approfondir ses convictions particulières. 

 
Pour vaincre la déchéance de la jeunesse, 

Baden-Powell prenait volontiers pour exemple 
l’idéal chevaleresque du Moyen-Âge : « Les 
chevaliers ne connaissent pas le décourage-
ment ; jamais ils ne parlaient de se rendre, et 
ils étaient toujours prêts à lutter jusqu’au der-
nier soupir. Être toujours prêt à lutter… voilà 
ce qu’il faut que chacun d’entre nous croie de 
tout son cœur. » 

 
 

La réforme éducative 
 
Le courant des « écoles nouvelles » se 

doit aussi d’être abordé, comme une initiative 
résolument tournée vers la nature. Dans la tra-
dition de pédagogues, comme Rousseau ou 
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Pestalozzi, puis HermmanLietz et Gustav 
Wyneken dans l’Allemagne des années 
1920, ce nouveau type d’écoles vise à 
donner un équilibre aux enfants. Ils sont 
admis dans un internat familial situé à la 
campagne, où l’expérience personnelle 
de l’enfant est à la base aussi bien de 
l’éducation intellectuelle — en particulier 
par le recours aux travaux manuels — 
que de l’éducation morale, par la pra-
tique du système de l’autonomie relative 
des écoliers. 

Pour ces pédagogues, la jeunesse 
ne peut pas prendre conscience d’elle-
même dans une famille bourgeoise. Les 
enfants et les adolescents y restent tou-
jours un « appendice » des adultes et 
sont traités et éduqués en fonction des 
intérêts de ceux-ci. Pour cette raison la 

jeunesse a besoin de sa propre sphère 
d’activité dans laquelle elle peut se déve-
lopper selon sa propre pensée et trouver 
son propre style. Ce n’est qu’à l’école que 
les jeunes peuvent vraiment être jeunes. 
Mais bien sûr : une école nouvelle. Cette 
dernièreest située à la campagne, consti-
tuant le milieu naturel de l’enfant. L’in-
fluence de la nature, la possibilité qu’elle 
offre de se fortifier au contact du plein air et 
les travaux des champs en font le meilleur 
adjuvant de la culture physique et de l’édu-
cation morale. Dans l’école nouvelle d 
Wickersdorf, monté par Gustav Wyneken, 
Le sport était un thème central, celui-ci re-
posait exclusivement sur des exercices 

physiques en plein-air pendant la saison 
chaude et sur les sports de neige en hiver, 
concept en opposition avec les écoles d’États 
où l’on pratiquait les agrès en gymnase. Sur 
le modèle du Scoutisme de Baden-Powell, 
des grands jeux étaient pratiqués dans la na-
ture environnante. 

Interdites en 1933, ces écoles nouvelles 
n’ont pu retrouver leurs développements des 
premières années. Pourtant certains modèles 
se sont développés et perdurent aujourd’hui 
avec un certain succès comme les écoles 
Steiner et Montessori pour ne citer que les 
plus connues. 

 
 

Les Auberges de jeunesse 
en Allemagne et en France 

 
« Bâtissez des auberges et ouvrez-les à toute la 
jeunesse du monde » 

— Richard Schirrmann 
 
Les auberges de jeunesse doivent leur 

existence à un homme: Richard Schirrmann, 
instituteur en Allemagne, qui les inventa. Pris 
dans un orage alors qu’il se promenait avec 
ses élèves en 1909, ils se réfugièrent dans 
une école. Pendant que ses élèves dormaient, 
Richard Schirrmann resta éveillé, à l’écoute 
de l’orage. Il rêvait d’un réseau d’héberge-
ments simples, s’étendant à travers la cam-
pagne, où les jeunes pourraient séjourner. En 

Marc Sangier a� l'auberge de jeunesse de Bierville.
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se déplaçant entre ces auberges de jeunesse, 
les enfants seraient au grand air. Ils marche-
raient, feraient de l’exercice et se dégourdi-
raient les membres. Le fait de randonner et 
d’être proches de la nature ferait d’eux de meil-
leures personnes. 

Schirrmann aimait se promener avec ses 
élèves dans les bois et les collines autour de la 
ville, où ils remplissaient leurs poumons d’air 
frais et pur, où leurs yeux échappaient aux mi-
nuscules caractères des livres pour se concen-
trer sur l’espace et la distance, sur la prairie et 
la forêt. Il pensait que non seulement le plein 
air et l’air frais étaient bons pour leur moral, 
mais que les jeunes enfants apprenaient mieux 
dans la nature. « Leurs joues brillent, leurs bras 
nus bronzent », s’était-il réjoui. Les enfants, qui 
découvrent pour la première fois la campagne, 
ses prairies, ses champs, ses étangs et ses 
ruisseaux, ne sont pas près d’oublier cette ex-
périence. Un garçon, voyant des poissons 
nager dans un ruisseau, s’exclama avec admi-
ration : « … des poissons, de vrais, authen-
tiques poissons vivants ». Leur réaction et leur 
excitation avaient convaincu Schirrmann que 
c’était la bonne façon d’enseigner, que le plein 
air était bénéfique, pas seulement pour les le-
çons et l’apprentissage, mais pour le bien-être 
physique, mental et spirituel de ses élèves. 

En France, c’est sur l’initiative de Marc San-
gnier que s’ouvre en 1929 la première de la jeu-
nesse. Celui-ci rêvait de la paix entre les peu-
ples après cette guerre cruelle qui vit couler le 
sang de millions de jeunes européens 
entre 1914 et 1918. Il n’eut de cesse de rappe-
ler que « L’Ajisme est une atmosphère qui rend 
les jeunes plus capables de se comprendre, 
plus prêt à s’aimer les uns et les autres ». 

« Les Auberges sont une grande famille : qui 
a des ennuis y trouvera l’oubli, qui est pauvre 
sera quand même heureux, qui est fatigué 
pourra dormir en paix, qui est seul sur la terre 
trouvera des frères. » (un usager du Club dans 
le Cri des Auberges de Jeunesse) 

L’auberge est saine de caractère, les jeunes 
n’y viennent pas pour le tumulte ou l’aventure, 
les Auberges ne sont pas non plus des « hôtels 
bon marché » comme ils aiment à le rappeler. 

Les usagers y recherchent un esprit d’inti-
mité et d’entente fraternelle qui les lie les uns 

aux autres au sein de la grande communauté 
des Auberges. Chaque mouvement s’y dis-
tingue par sa tenue et ses activités. Ils ne veu-
lent pas s’imposer entre eux des lois ou des rè-
gles strictes, qui altérerait leur esprit de liberté. 
Cependant, chacun, à travers son comporte-
ment individuel, se doit de créer une ambiance 
d’ordre et de justice. Pas besoin d’une autorité 
si chacun est conscient de son rôle dans la 
communauté. Tous ou chacun doit apporter sa 
pierre à l’édification de la cité future. 

Car les gens des Auberges ne voient pas 
seulement dans leur mouvement une activité 
de fins de semaine (ou pour les deux semaines 
des nouveaux congés payés) : ils se donnent le 
rôle de créer une communauté fraternelle de la 
jeunesse dans cette Europe qui se relève à 
peine. Celle-ci dicterait aux anciens de placer 
la conduite de cette nouvelle société des jeunes 
au-dessus des intérêts politiques et écono-
miques. 

 
 

Les colonies de vacances 
 
Si certaines initiatives, pour emmener les 

enfants des villes en camp de vacances à la 
campagne voient le jour dès la fin du XIXe siè-
cle, c’est véritablement dans l’entre-deux-
guerres que se développent les colonies de va-
cances. Après les séjours organisés par des 
curés ou des pasteurs pour leurs jeunes parois-
siens, c’est au tour des grands groupes (Re-
nault, SNCF, GDF…) de mettre en place des 
programmes de vacances. En parallèle, les ser-
vices de l’enfance des grandes agglomérations 
se préoccupent de plus en plus de l’hygiène et 
du bien-être des plus petits de leurs habitants. 
Les enfants qui vivent dans des logements pré-
caires sont, dit-on alors, « souffreteux ». La 
mortalité infantile frappe en effet de plein fouet 
les taudis et de plus en plus de voix s’élèvent 
pour qu’ils puissent profiter des « bienfaits du 
grand air vivifiant », notamment lors des va-
cances scolaires. Cette inquiétude perce éga-
lement dans la presse : « Est-il humain, est-il 
juste que des milliers de petits qui s’étiolent 
dans l’atmosphère empoisonnée des taudis 
n’aient point, chaque année, le réconfort de 
quelques jours de campagne? C’est là une 

Burg Altena : la première auberge de jeunesse cr�éée par Richard Schirrmann.



grave question, que se posent avec inquié-
tude les hygiénistes vigilants. 

Elle est liée à celle des espaces libres 
dans les agglomérations citadines ; elle l’est à 
la lutte contre la population. » écrit Le Quoti-
dien, en août 1928. 

Pour permettre aux jeunes citadins de dé-
couvrir les milles-et-un paysages de leurs 
pays, c’est tout un réseau de structures et 
d’associations qui vont se mettre en place sur 
le territoire français. Ainsi c’est à la découverte 
de la mer, de la montagne et des forêts que 
peut partir chaque vacance scolaire la jeu-
nesse ouvrière pour s’extirper des fumées 
d’usine et des murs gris. 

 
 

La guerre et l’institutionnalisation 
des mouvements de jeunesse 

 
Bien avant la guerre en Allemagne, mais 

avec la guerre en France, l’État s’est attaché 
à organiser tous ces mouvements et initia-
tives. Ce n’est plus des jeunes et des éduca-
teurs qui se lancent dans la création d’une au-
berge ou d’un groupe, qu’il soit proche du 
scoutisme, de randonneurs ou de Wandervö-
gel, mais l’État tenta de structurer les mouve-
ments, en prétendant comprendre les besoins 
de la Jeunesse. Le concept resta identique 
dans tous les pays : des chefs adultes, des 
uniformes, des critères d’exclusion, ainsi que 
des obligations d’appartenance… Alors même 
si le nombre de jeunes constituant ces mou-
vements est parfois impressionnant, ceux-ci 
se sclérosent, les initiatives sont de moins en 
moins nombreuses. Les décisions sont prises 
en haut de l’échelle, loin des jeunes, et il est 
presque impossible à ceux-ci de défendre 
leurs idéaux, qui se perdent dans les couloirs 
de vieilles administrations. Il ne faut pas com-
prendre par-là qu’il n’y eut aucune initiative ou 
mouvement se détachant du système, mais 
très peu, malheureusement trop peu. 

 
Nous pouvons citer ici le groupement Jeu-

nesse et Montagne, qui par son principe de re-
crutement, ses activités, et surtout ses lieux 
d’exercice, a réussi à combiner entraînements 
physiques, exigence morale, formation civique 
et sens de l’esthétisme. 

La fin de la Guerre, si elle a un temps sti-
mulé les anciens des mouvements de jeu-
nesse à reprendre des initiatives et relancer 
des groupes, a été le début du déclin de ces 
mouvements. Pour beaucoup, ce fut la possi-
bilité de rassembler à nouveau la jeunesse 
tout en l’organisant de manière plus libre, hors 
de l’État. Malheureusement, cet espoir ne fut 
que de courte durée : la politique des adultes 
ne laisse que rarement la jeunesse libre. 

 
 

Conclusion 
 
Fort de ces diverses expériences menées 

au cours du XXe siècle, de nombreux mouve-
ments et groupes virent le jour, certains pour 
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Atlas Wandervogel 
 
L’aventure des mouvements de jeunesse en photos. 

Cet ouvrage, comporte 94 illustrations, en noir et blanc 
pleine page, et retrace les randonnées à travers l’Alle-
magne de jeunes Allemands, filles et garçons, entre 1919 
et 1929. 

 
• 24,00€. Ouvrage trilingue : français, allemand, espagnol. 
Format : A4 – 21×29,7cm; 112 pages, impression sur pa-
pier glacé et signet. 

de courte durée tandis que d’autres perdurent 
encore aujourd’hui. L’important n’est pas leur 
nombre mais plutôt l’esprit qui y souffle… 

Les villes et leurs pièges ne sont plus au-
jourd’hui le seul obstacle à l’épanouissement 
de la jeunesse : l’intrusion des technologies 
dans les foyers — pas seulement ceux des ci-
tadins — est un mal moins visible mais plus 
vicieux que l’air impropre et le béton. Il est 
alors plus difficile de leur proposer une sortie 
en nature en concurrence avec un monde vir-
tuel… 

 
Il est alors important de « déconnecter » 

la jeunesse, de les éloigner de leurs écrans et 
des communications instantanées et puériles 
qui remplissent leur vie. Les sorties dans la 
Nature sont le moyen de procurer une bouffée 
d’air frais à ces jeunes. Arpenter les sentiers 
de son pays, partir à la découverte de ses tra-
ditions, apprendre les techniques de la vie en 
plein air et partager ses efforts avec ses ca-
marades : voilà les ingrédients du remède 
pour désintoxiquer la jeunesse du poison de 
la fainéantise et du tout-virtuel. 

 
Gautier

35

Analyse

n° 56 - Équinoxe de Printemps 2021

Richard Schirrmann en randonnée 
avec ses écoliers vers 1910.
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Pour aller plus loin, consultez le site dédié aux WanderVögel : 
https://wandervogel.fr

4 ouvrages des Éditions ACE 
https://editions-ace.com
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Une introduction aux rapports entre 
l’écologie, l’identité et l’Europe. 

par Georges Feltin-Tracol

Néologisme forgé par le 
naturaliste allemand 

Ernst Häckel en 1859 à partir 
des termes grecs « oïkos 
(habitat) » et « logos 
(étude) », l’écologie se veut 
la science du milieu. Sa défi-
nition étymologique reste 
bien vague. Longtemps igno-
rée du grand public, l’écolo-
gie commence à se faire connaître dans les 
années 1960 avec les effets de la Contre-Cul-
ture et des contestations sociales sans que sa 
signification soit clairement précisée. Le mot 
porte en lui deux grandes acceptions. Il faut 
distinguer l’écologie scientifique ou « biolo-
gique (ou naturelle) » de l’écologie culturelle 
ou « politique ». 

L’écologie scientifique est l’étude rigou-
reuse des relations entre les organismes vi-
vants et leur cadre naturel qu’on appelle le mi-
lieu. L’écologiste scientifique - ou écologue - 
analyse les rapports et les interdépendances 
entre les différentes espèces (humaine ou ani-
males) avec leur entourage (les écosystèmes 
vivants – la flore – ou non, tels les minéraux). 
Il travaille dans le cadre d’une science parti-
culière qui nécessite souvent une approche 
pluridisciplinaire en faisant appel à la zoologie, 
la biologie, la génétique, la botanique, la géo-
logie, l’éthologie (science du comportement 
animal) ou la cybernétique. 

 
 

Une vieille complicité 
 
Cette nouvelle science bifurque cependant 

à l’initiative de quelques écologues épris d’es-
prit civique qui cherchent à nouer leurs re-
cherches avec l’actualité. Ainsi ne fait-il guère 
de doute que le thème de la politogenèse eu-
ropéenne soit insistante pour certains cou-
rants politiques de l’immédiate après Seconde 
Guerre mondiale. Nostalgique de la Répu-
blique chrétienne médiévale et horrifiée par le 
rôle meurtrier des États-nations, la démocratie 
chrétienne entreprend avec fougue et applica-
tion une union des États du Vieux Continent. 
D’autres familles politiques la rejoignent alors. 
Les libéraux y voient une manière d’atténuer 
l’interventionnisme des États-Providence et de 
stimuler un libre-échange maximal. Bien que 
très méfiants à l’origine, les gaullistes la consi-
dèrent comme un « levier multiplicateur » au 
prestige international de la France. Long-
temps plus attachés à l’internationalisme qu’à 
une Europe perçue comme un dangereux pro-
jet capitaliste ou comme une arme secrète du 

cléricalisme, les socialistes sociaux-démo-
crates en comprennent toute la pertinence. Le 
premier homme politique fran-
çais à oser parler de « lien su-
pranational » et à suggérer au 
cours des années 1920 une 
« fédération européenne » 
n’est-il pas le socialiste Aris-
tide Briand? 

Toutefois, à l’exception no-
table de la démocratie chré-
tienne, on ne trouve un vérita-
ble enthousiasme pro-européen que chez les 
écologistes. Comme pour la démocratie chré-
tienne originelle, l’écologie est intrinsèque-
ment hostile à l’État centralisateur et à la na-
tion (entendue dans son acception moderne 
d’où peut découler le nationalisme). Méfiante 
envers les grandes structures technocratiques 
lointaines et les projets prométhéens, l’écolo-
gie préfère des réseaux de proximité telles 
que le quartier, la commune, la région, dans 
lesquelles peuvent participer à la gestion et 
aux décisions de la vie quotidiennes les ci-
toyens. C’est la démocratie de base, la démo-
cratie participative, l’autogestion politique. 
Cette vive sensibilité « proxémique » aurait pu 
soulever l’hostilité de l’écologie envers la 
construction européenne dont l’éloignement 
est patent. Or l’écologie y adhère totalement. 
Est-ce paradoxal? Non. Conscients de l’am-
pleur de la crise environnementale, les écolo-
gistes jugent la structure nationale inadaptée 
et trop restreinte pour la résolution des pro-
blèmes. Par ailleurs, l’Europe selon leurs 
vœux est fédérale unissant régions et peu-
ples. Ce n’est pas un hasard si au Parlement 
européen, les écologistes forment un groupe 
commun avec les régionalistes de l’Alliance 
libre européenne.  

Pensée politique neuve, l’écologie s’en-
tend rapidement avec l’idée européenne envi-
sagée comme un ensemble de peuples et de 
régions. Y joue les actions et la personnalité 
du philosophe suisse Denis de Rougemont. 
Fédéraliste, personnaliste et « non-confor-
miste » de L’Ordre Nouveau dans les années 
1930, il fonde en 1976 l’association écolo-
gique européenne Écoropa. Dans ses écrits, 
en particulier ceux de cette période, il répète 
qu’un écologiste conséquent ne peut être que 
fédéraliste, régionaliste et Européen. Il relie 
par ailleurs la nécessité de défendre les mi-
lieux naturels, de sauvegarder les particulari-
tés culturelles de chaque peuple et de 
construire une Europe respectueuse de la vie. 
Au secret nucléaire et à l’individualisme auto-
mobile qu’il associait à la démesure « natio-
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nalocentrique », Denis de Rouge-
mont valorise les énergies renou-
velables et l’usage des moyens 
collectifs de locomotion, facteurs 
propices à la liberté de la per-
sonne et à la responsabilité ci-
vique des communautés. Car 
plus qu’une démarche militante, 
partisane ou électorale, l’écologie 
demeure surtout une manière ori-
ginale d’avertir nos contemporains du carac-
tère éphémère de leur passage sur la planète. 
Ils doivent normalement en prendre soin parce 
qu’ils l’ont reçu de leurs aïeux et qu’ils la trans-
mettront à leurs enfants. En ces temps d’indi-
vidualisme hypertrophié où triomphe le cha-
cun-pour-soi et la guerre de tous-contre-tous, 
cet impératif tangible de solidarité entre les 
générations ne doit être ni oublié, ni délaissé. 
La grande différence entre l’animal et l’homme 
réside sûrement dans l’immense responsabi-
lité du second à préserver les subtiles dyna-
miques de la vie. C’est pourquoi l’écologie est 
une science si humaine. 

 
 

Les écologismes 
 
Grâce à une forte abstention, Les Verts 

français ont remporté de nombreuses munici-
palités en juin 2020. Quelques mois aupara-
vant, des élections législatives ou locales en 
Allemagne, en Belgique et au Luxembourg 
montraient une forte poussée du vote vert ou 
« écologiste ». Les élections européennes du 
printemps 2019 en France ont même vu la 
liste du Parti communiste français être concur-
rencée par celle du Parti animaliste. 

Sans cesse mise en exergue par des mé-
diats bien-pensants, la question de l’environ-
nement devient une préoccupation majeure 
pour certaines catégories sociales qui sont 
souvent, ô paradoxe, citadines, voire métro-
politaines. Sous couvert de défense de la na-
ture et des petits oiseaux, les divers partis 
« verts » soutiennent un programme hostile 
aux traditions qui fait une large place aux per-
versions de la modernité, au métissage et au 
cosmopolitisme. Même si les premiers thèmes 
naturalistes (ou écologiques) se trouvent chez 
des penseurs contre-révolutionnaires ou roya-
listes intransigeants, l’infléchissement mondia-

liste de l’écologie remonte à ses origines. 
En effet, d’abord traduction en arguments 
politiques et philosophiques des données 
fournies par la science écologique, et par 
ailleurs fruit des préoccupations de cer-
tains chercheurs sur les ravages de la 
croissance industrielle, de l’explosion dé-
mographique, du danger nucléaire, du 
déséquilibre Nord-Sud, du gaspillage des 
ressources naturelles, l’écologie politique 

avertit les hommes de la détérioration du mi-
lieu dans lequel ils vivent. Elle propose aussi 
des résolutions à cette crise anthropologique, 
d’où l’existence de formes d’écologie politique 
(ou écologismes) incompatibles les unes avec 
les autres.  

« La première, remarque 
Antoine Waechter, regroupe 
tous ceux qui n’ont jamais 
milité ailleurs que dans les 
mouvements écologistes ou 
qui ont définitivement coupé 
le cordon ombilical ayant pu 
les rattacher dans le passé à 
une autre sensibilité poli-
tique. Ceux-là sont tout parti-
culièrement attachés à l’indé-
pendance du mouvement. La deuxième 
tendance est représentée par ceux qui 
viennent de la gauche ou de l’extrême 
gauche et qui n’ont pas encore rompu le 
lien culturel avec leur famille d’origine. 
Pour eux, la démarche écologiste consti-
tue une nuance apportée à une démarche 
antérieure, ou encore un moyen nouveau 
d’arriver aux mêmes fins. Les premiers, fi-
dèles au projet de départ, se prononcent 
en faveur d’une troisième voie qui ne s’ins-
crive pas dans le clivage linéaire droite-
gauche, alors que les seconds plaident 
plutôt pour un projet de gauche sur lequel 
viendrait se greffer l’écologisme (1). » À ces 
deux courants, il faut y ajouter ce qu’Alain de 
Benoist, après Arne Naess, appelle « l’écolo-
gie superficielle [qui] se ramène à une sim-
ple gestion de l’environnement et vise à 
concilier préoccupation écologique et pro-
ductivité en termes de rentabilité, sans re-
mettre en cause les fondements mêmes du 
système de production et de consomma-
tion dominant (2) ». 

On peut résumer en tablant sur la rivalité, 

1 Antoine Waechter, « Ni droite ni gauche », entretien dans Krisis, n° 15, septembre 1993, p. 19. 
2 Alain de Benoist, « Les deux écologies », dans Éléments, n° 79, janvier 1994, p. 6. 



38

Analyse

n° 56 - Équinoxe de Printemps 2021

plus ou moins ouverte, de trois sortes d’éco-
logie. Favorable aux réformes, l’écologie de 
marché veut améliorer l’attitude de l’homme 
envers les écosystèmes et les animaux. On 
parle alors de « développement durable » et 
d’environnementalisme social-démocrate 
chrétien-libéral. Héritière de Mai 68, de l’idéal 
libertaire et de la nostalgie autogestionnaire, 
l’écologie sociale sort du cadre purement en-
vironnemental pour essayer de lier le sort de 
la nature au sort des individus victimes de la 
« financiarisation » de leurs sociétés. Elle 
choisit la révolution sociétale et considère 
l’écologie comme quatrième gauche. L’écolo-
gie profonde (ou deep ecology) conçoit l’ap-
partenance des êtres humains à des ensem-
bles vivants plus vastes et plus complexes. 
Pouvant aller jusqu’au biocentrisme (voir le 
véganisme) par refus de l’anthropocentrisme, 
l’écologie profonde n’en pose pas moins des 
questions essentielles sur le destin de 
l’homme et de la Terre. Réagissant à la main-
mise techno-productiviste, il postule une réac-
tion fondatrice d’une vision du monde solida-
riste, conservatrice et identitaire. 

 
 

Contrer, refuser ou dépasser 
la Technique? 

 
Le premier point qui plaide en faveur d’une 

convergence entre les écologistes authen-
tique et la Révolution conservatrice concerne 
l’attitude à prendre envers la Technique et le 
Progrès. « Les écologistes, déclare Antoine 
Waechter, ne sont pas opposés à la tech-
nique mais ils ne confondent pas progrès 
et progression technologique. Nous de-
vons conserver une attitude critique per-
manente face à l’outil, pour rejeter la tech-
nique qui menace, et conserver celle qui li-
bère. Les partisans d’une société soumise 
à la technique fondent leur démarche sur 
le rationalisme conquérant des Lumières, 
pour lequel l’activité humaine doit tendre 
vers la domination absolue des forces de 
la nature, comme si l’humanité avait pour 
seul projet de se réaliser dans l’innovation 
technique (3). » Certes, le propos semble 
banal venant d’un écologiste, mais si on relit 
avec attention le passage, on comprend 
qu’Antoine Waechter dénonce le mythe du 
Progrès technique censé améliorer de l’exté-
rieur le for intérieur des personnes. 

Ce genre de critiques rap-
pelle, par bien des côtés, les re-
marques d’Evola dans Chevau-
cher le Tigre qui écrit qu’« on 
peut comprendre que l’envers 
effectif de tout progrès scien-
tifique et technico-scienti-
fique soit une stagnation, 
voire un “ensauvagement” in-
térieur. Ce progrès ne corres-

pond à aucun progrès intérieur parallèle, 
se déroule sur un plan séparé, n’a pas d’in-
cidence sur la situation concrète et exis-
tentielle de l’homme qui, au contraire, est 
laissé à lui-même. Il est à peine besoin de 
se rappeler l’absurdité ou la désarmante 
ingénuité de ces idéologies sociales mo-
dernes qui ont presque mis la science à la 
place de la religion pour montrer à 
l’homme la voie de la béatitude et du pro-
grès et l’acheminer sur cette voie (4). » 
L’écologie responsable d’Antoine Waechter 
qui se veut être la critique radicale et intelli-
gente de la société promé-
théenne, rejoint ainsi le constat 
d’Oswald Spengler qui observe 
que « la mécanisation du 
monde est entrée dans une 
phase d’hypertension péril-
leuse à l’extrême. La face 
même de la Terre, avec ses 
plantes, ses animaux et ses 
hommes, n’est plus la même. 
En quelques décennies à 
peine, la plupart des grandes forêts ont 
disparu, volatilisées en papier journal, et 
des changements climatériques ont été 
amorcés ainsi, mettant en péril l’économie 
rurale de populations entières. D’innom-
brables espèces animales se sont éteintes, 
ou à près, comme le bison, par le fait de 
l’homme; et des races humaines entières 
ont été systématiquement exterminées 
jusqu’à presque l’extinction totale, tels les 
Indiens de l’Amérique du Nord ou les abo-
rigènes d’Australie (5). » 

 
 

« La Civilisation est elle-même 
devenue une machine » 

 
Dès 1931, Oswald Spengler a compris 

que la « civilisation occidentale » produit « un 
monde artificiel [qui] pénètre le monde na-
turel et l’empoisonne. La Civilisation est 
elle-même devenue une machine, faisant 
ou essayant de tout faire mécaniquement. 
Nous ne pensons plus désormais qu’en 
termes de “chevaux-vapeur”. Nous ne 
pouvons regarder une cascade sans la 
transformer mentalement en énergie élec-
trique (6) ». 

Antoine Waechter ne sombre pourtant pas 
dans le passéisme. Il tente de dépasser le cli-
vage entre pro- et anti-technicistes en préco-
nisant de manière inconsciente l’attitude al-
tière de l’homme différencié : savoir domesti-
quer et, finalement, se servir de l’œuvre tech-
nicienne dans un sens transcendant. La dis-
tanciation par rapport à la Technique est en 
effet le seul comportement qui vaille au néo-
Européen. 

Bien que risquée, cette démarche, fruit 
d’une inquiétude envers la « mécanisation » 

3 Antoine Waechter, art. cit., p. 20. 
4 Julius Evola, Chevaucher le Tigre, Guy Trédaniel/Éditions de la Maisnie, 1982, pp. 171-172. 
5 Oswald Spengler, L’Homme et la Technique, Gallimard, 1958, p. 143, c’est l’auteur qui souligne. 
6 Oswald Spengler, op. cit., pp. 143-144. 
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des comportements, semble la plus efficiente 
des postures à adopter face à l’hypertrophie 
de la « Civilisation machiniste ». Son immense 
mérite réside dans la conciliation de l’anti-mo-
dernité de la Tradition avec une conduite post-
moderne à l’égard de cette même Technique 
considérée comme un adjuvant au dépasse-
ment personnel. Si, avec Julius Evola, il faut 
accepter que « le progrès de la science et 
de la technique n’[…] apportent rien [à 
l’homme] : ni connaissance, ni puissance et 
encore moins une norme supérieure d’ac-
tion (7) », il est cependant possible qu’il sub-
siste, dans ce vieux monde moderne, terne et 
médiocre, des êtres d’exception pour qui le 
message de la Tradition n’est pas, au mieux, 
une glose absconse, au pis, un charabia her-
métique incompréhensible. La seule manière 
de leur forger une véritable personnalité 
consiste à leur proposer la restauration 
d’« une vie fondée sur ce qui a toujours de 
la valeur (8) », une vie dans laquelle la Tech-
nique ne serait qu’un instrument parmi d’au-
tres, rationnels ou non. 

La confirmation de la présence sous-ja-
cente de thèmes « droitistes » dans l’écologie 
se retrouve souvent dans l’emploi de mots ou 
l’usage d’idées dont la tonalité est franche-
ment conservatrice. L’exemple le plus frap-
pant réside dans le slogan lancé par la Fon-
dation Cousteau sur les générations futures. 
Il s’agit de sauvegarder l’intégrité naturelle de 
la planète non plus seulement pour nous-
mêmes dans la perspective d’en jouir instan-
tanément, mais en vue de léguer à nos des-
cendants un univers riche, vivant et varié. Ce 
slogan inclut une notion de responsabilité des 
vivants envers leurs successeurs, nés ou à 
naître. La préservation des sites naturels, des 
paysages, des milieux rares, introduit d’une 
manière détournée dans l’argumentation éco-
logique, l’idée de transmission. 

  
« Nous vivons pour léguer 
un héritage » 

 
Les écologistes repren-

nent à leur compte la célèbre 
phrase d’Arthur Moeller Van 
der Bruck : « Nous vivons 
pour léguer un héritage (9). » 
Ainsi, l’écologie profonde 
conçoit « qu’en tant 
qu’hommes nés à une 
époque déterminée, nous ne 
faisons que poursuivre la 

tâche commencée par d’autres et que là où 
nous nous arrêterons, d’autres la repren-
dront […], que l’individu passe, mais que 
l’ensemble des rapports subsiste (10) ». 
Contrairement aux discours politiciens qui, 

chasse aux voix oblige, ne s’adressent qu’aux 
électeurs et ne se soucient ni des enfants, ni 
des morts, l’écologie se tourne vers l’avenir 
bien que cette orientation demeure timide. Il 
faut toutefois déplorer qu’elle n’associe pas 
aux êtres présents et à venir, ceux qui ne sont 
plus, occultant par la même occasion un axe 
de référence essentiel pour les sociétés hu-
maines dont les plus traditionnelles reconnais-
sent « la puissance médiatrice qui transmet 
le passé à l’avenir (11) ». Souhaitons que l’ab-
sence de prise en compte du passé soit tem-
poraire, sinon, il faut craindre que « Pour les 
générations futures » ne demeure qu’un 
vague mot d’ordre progressiste dans lequel 
les gens ne verront que l’espérance d’un 
monde meilleur,  « environnementalisé » et si-
multanément high-tech, ce qui ne reviendrait 
en fait qu’à renforcer la pérennité du modèle 
occidental. 

Le dernier élément potentiellement consti-
tutif d’un conservatisme alternatif opératoire et 
novateur dans l’écologie politique contempo-
raine est l’inclusion, au sein des revendica-
tions « vertes », de la réalité identitaire. Il n’est 
pas paradoxal que la profession de foi électo-
rale du candidat Waechter à l’élection prési-
dentielle de 1988 propose « d’épanouir nos 
identités régionales […] en attribuant des 
compétences nouvelles aux Régions […], 
en accordant un statut pour les langues et 
culture corse, basque, occitane, flamande, 
bretonne… et un financement public pour 
les écoles en langue régionale » ou bien 
qu’un régionaliste corse comme Max Siméoni 
ait représenté Les Verts français au Parlement 
de Strasbourg. Ce n’est surprenant que pour 
ceux qui ne comprennent pas qu’il serait ab-
surde de maintenir les identités populaires 
dans un cadre entièrement bétonné, pollué et 
dévasté ! Comme il serait aberrant de vouloir 
défendre les écosystèmes et la diversité des 
espèces animales et végétales sans se sou-
cier des dégâts qu’engendre l’uniformisation 
planétaire sur les modes de vie, les peuples 
et les cultures ! 

Tout peuple, toute civilisation naît, s’épa-
nouit et meurt dans un espace bien précis, 
dans un terreau particulier différent de tous les 
autres. Le sol, fécondé par la psyché com-
mune - l’égrégore cher aux ésotéristes - est la 
matrice des hautes civilisations. La notion de 
biotope s’applique aussi aux communautés 
humaines parce que, en relation permanente 
avec un paysage spécifique, elles fondent 
toutes une existence collective. Cette exis-
tence particulière se symbolise par une gas-
tronomie, un habillement, un habitat, des 
mœurs qui constituent un art de vivre original 
imprégné des génies du lieu. Attenter à l’inté-
grité de leur milieu naturel revient automati-
quement à les agresser. Les Anciens appel-

7 Julius Evola, op. cit., p. 172. 
8 Albrecht Erich Günther cité dans la préface d’Alain de Benoist, dans Arthur Moeller Van der Bruck, La Révolution des 

Peuples jeunes, Pardès, coll. « Révolution conservatrice », 1993, p. 36. 
9 Arthur Moeller Van der Bruck, Le Troisième Empire, Sorlot, 1981, p. 256. 
10 Idem. 
11 id. 
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lent la symbiose existant entre les civilisations 
et le cosmos qui les entoure : l’harmonie. L’his-
toire est, hélas !, pleine des outrages faits par 
l’Occidental à la biosphère/culturosphère dont 
l’anéantissement de peuples entiers en consti-
tue l’illustration la plus évidente. Au-delà du 
strict aspect environnemental, la destruction 
méthodique des paysages bouleverse à ja-
mais la vie, les structures sociales et l’imagi-
naire des autochtones qu’ils soient d’Amazo-
nie (voir le superbe film de John Boorman, La 
Forêt d’émeraudes) d’Afrique, d’Asie, d’Océa-
nie ou d’Europe.  

La défense des peuples passe donc par la 
défense de l’endroit où ils vivent. Le français 
étant une langue métaphorique pleine de cor-
respondances symboliques, il n’est point ano-
din de remarquer que, dans le beau mot « en-
racinement », nous trouvons la radicale « ra-
cine » qui renvoie à celle de l’arbre. D’ailleurs, 
n’est-ce pas étrange que la langue de Molière 
accorde une similitude graphique entre 
« humus » et « humain »? L’homme ne serait-
il pas l’humus sur lequel éclosent les cultures? 

L’être humain a besoin d’un 
locus, d’un terroir. « C’est l’éten-
due terrestre et charnelle que 
l’on se plaît sans cesse à dé-
couvrir parce que l’action de la 
nature et de l’homme l’a faite 
inépuisablement protéiforme. 
Plus on ralentit, plus on dé-
couvre de merveilles. Mais, 
pour en connaître vraiment les 

richesses, il faut devenir son habitant. Le 
lieu le plus beau – si ce n’est pas la ban-
lieue – est celui que l’on habite, parce 
qu’ici le temps se combine avec l’espace 
pour permettre d’en pénétrer tous les re-
plis, et d’en découvrir la diversité sans 
cesse renouvelée au cours des saisons et 
des années. C’est ainsi que par toutes 
sortes de racines, dont la plus puissante et 

la plus nourrissante pour le cœur est 
l’amour qu’il porte à sa maison, à son vil-
lage ou à son pays, l’arbre humain puise la 
force de se dresser et de se mouvoir, ce 
que lui seul peut faire en même temps (12). » 
Dans ce cadre-là, la notion de patrie se réalise 
pleinement et cesse d’être une abstraction 
pour devenir la patrie charnelle où prospère 
ou, plus exactement, se maintient la commu-
nauté locale qui « se manifeste par l’exis-
tence concrète, les qualités propres. Elle 
est origine, nature, autant que produit re-
productible. Elle est l’être plutôt que l’avoir 
que conquiert et détient le pouvoir (13) ». 

 
 

Protection de la ruralité 
 
Outre le soutien apporté aux mouvements 

régionalistes, il paraît indispensable d’assurer 
la défense culturelle et politique des terroirs, 
ou, si l’on préfère, des pays, dans son accep-
tion première. La protection de la paysannerie 
et, plus largement, de la ruralité n’est point 
une action vaine. En effet, « il n’y a pas de 
mariage de l’homme et de la nature, de so-
ciété différente parce qu’enracinée en son 
lieu, sans campagne où des paysans pra-
tiquent l’agriculture. […] Car le paysage 
n’est pas un spectacle, mais un signe. 
Signe de vie, d’une certaine façon de culti-
ver, de sentir et de penser ici sur terre (14) ». 
La lutte en faveur des identités et de l’environ-
nement passe nécessairement par la renais-
sance du monde rural. « J’appartiens de tout 
mon être, remarque Georges Bernanos, de 
toutes mes fibres, à une vieille civilisation 
sacerdotale, paysanne et militaire (15). » 
L’histoire confirme ce propos qui se réfère de 
manière implicite à la tripartition indo-euro-
péenne mise en évidence par Georges Dumé-
zil. Depuis des millénaires, nos identités se 
forgent dans les bourgs et les villages des pro-

12 Bernard Charbonneau, Sauver nos régions, Écologie, régionalisme et sociétés locales, Sang de la Terre, 1992, pp. 26-27, 
c’est l’auteur qui souligne. 

13 id., pp. 32-33. C’est l’auteur qui souligne. 
14 id., pp. 175-176. 
15 Georges Bernanos, Français, si vous saviez?, Gallimard, 1961, pp. 257-258. 
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vinces où ils conservent, malgré la Modernité, 
une activité liée à la culture des sols qui or-
donne, agence et fructifie la nature. 

Voilà pourquoi, conserva-
trice et identitaire, l’écologie de 
demain sera païenne.  « Le vrai 
paganisme, note Paul Sérant, 
au sens original du terme, 
n’est pas une position polé-
mique contre la croyance. Il 
est la relation intime de l’être 
humain au sol et à son mys-
tère. Il importe aujourd’hui 

que nous retrouvions tous ce paganisme-
là. J’ai vu, ces dernières années, des régio-
nalistes de toutes tendances confession-
nelles ou politiques. Quand ils sont sé-
rieux, ils sont païens, même si ce mot ne 
leur convient pas. Païens, parce que reliés 
à une terre. C’est ce qui me paraît le plus 
important (16). » Seul un comportement païen 
peut véritablement fonder l’enracinement ou, 
plus précisément, les enracinements dans les 
différentes communautés d’appartenance. 

Pour sa part, Simone Weil ob-
serve que « l’enracinement 
est peut-être le besoin le plus 
important et le plus méconnu 
de l’âme humaine. C’est un 
des plus difficiles à définir. 
Un être humain a une racine 
par sa participation réelle, ac-
tive et naturelle à l’existence 
d’une collectivité qui 

conserve vivants certains trésors du passé 
et certains pressentiments d’avenir. Parti-
cipation naturelle, c’est-à-dire amenée au-
tomatiquement par le lieu, la naissance, la 
profession, l’entourage. Chaque être hu-
main a besoin d’avoir de multiples racines. 
Il a besoin de recevoir la presque totalité 
de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, 
par l’intermédiaire des milieux dont il fait 
naturellement partie (17) ». Seule une attitude 
païenne concilie la pluralité d’appartenance 
communautaire. Elle permet même d’opposer 
« à l’unification mécanique et destructrice 
du Pouvoir […] l’unité des écosystèmes ou 
associations vivantes qui combinent et 
équilibrent, en dépit des tensions, des élé-
ments complémentaires parce que divers. 

L’antithèse positive de l’organisation cen-
tralisée, c’est l’ordre polycentrique qui fé-
dère individus et sociétés ; qui fait qu’un 
homme appartient - comme ce fut et reste 
encore pour quelque temps le cas - à plu-
sieurs sociétés à la fois. À sa famille, son 
village et sa contrée aussi bien qu’à son 
continent et à son espèce. […] Même à sa 
nation, si elle existe et ne devient pas un 
cancer qui envahit tout (18) ». Bernard Char-
bonneau plaide par conséquent en faveur 
d’« un mouvement écologique et fédéra-
liste [… qui] n’a rien d’une idéologie ; 
échappant au cadre de la Droite et de la 
Gauche, il est révolutionnaire parce que 
conservateur (19) ». 

 
Pour l’heure, force est de constater que 

l’écologie politique tend de plus en plus à de-
venir une écologie politicienne qui, au nom de 
soi-disant critères de crédibilité électorale, 
s’intéresse plus au très court terme et à la 
gestion économique qu’aux identités cultu-
relles, au dépassement de la Technique et à 
la transmission du legs. L’écologie que nous 
souhaitons, conservatrice, identitaire et 
païenne, facteur d’enracinements et de régé-
nération des communautés organiques, de-
meure pour l’instant virtuelle. Néanmoins, « si 
l’écologie n’est pas la simple défense de la 
nature, si le régionalisme est autre chose 
que l’enfermement dans un particularisme, 
les deux se complètent, la défense du pays 
et de leurs cités donne un contenu humain, 
politique et social à l’écologie (20) ». Com-
mencera alors une véritable révolution écolo-
gique. Elle nettoiera nos existences de toutes 
ces pollutions idéologiques et culturelles qui 
nous assaillent sans cesse. La contesta-
tion révolutionnaire-conserva-
trice du modèle occidental doit 
esquisser l’ébauche d’un 
monde autre, vivant et différent 
« où, de nouveau, Cérès 
voyagera avec l’anguille et 
l’hirondelle. Il y faudra que la 
langue, l’air, l’eau et l’État 
soient redevenus propre 
(21) ». 

 
Georges Feltin-Tracol

16 Paul Sérant, Des Choses à dire, La Table Ronde, 1973, pp. 231-232. 
17 Simone Weil, L’enracinement, Folios, coll. « Essais », 1990, p. 61, c’est nous qui soulignons. 
18 Bernard Charbonneau, op.cit., p. 149, c’est l’auteur qui souligne. 
19 id., p. 168. 
20 id., p. 22. 
21 Pierre Boutang, La Fontaine politique, Hallier/Albin-Michel, 1981, p. 342.
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Hérédité ou milieu? Telle est la question ca-
pitale que l’œuvre de Konrad Lorenz nous 

conduit à poser, même si c’est aujourd’hui une 
question dérangeante dans un monde où le 
dogme de l’égalité a pris la dimension d’un vé-
ritable credo religieux. Il n’est donc pas inutile, 
avant d’évoquer ce savant, de consacrer 
quelques lignes à son père, Adolf Lorenz. 
Ce médecin orthopédiste autrichien, qui voya-
gea beaucoup et vécut outre-Atlantique, au 
point d’être parfois surnommé par ses compa-
triotes der Amerikaner (l’Américain), était de-
venu un ami personnel de l’empereur Fran-
çois-Joseph. Il avait des idées médicales pour 
le moins singulières et posait en principe que 
« le nouveau-né doit être apte à supporter la 
vie extra-utérine ou alors il vaut mieux qu’il 
meure ». 

Son fils Konrad naît presque vingt ans 
après son frère Albert, alors que leur mère a 
déjà une bonne quarantaine d’années. L’en-
fant voit le jour le 7 novembre 1903 à Atlen-
berg dans une vaste demeure d’un style que 
l’on pourrait qualifier de fort « kitsch ». 

À peine âgé de quelques années, Konrad 
se passionne pour les animaux et une de ses 
premières lectures sera le livre d’un disciple 
allemand du grand savant évolutionniste bri-
tannique Charles Darwin. 

Le spectacle de la nature envoûte littéra-
lement l’enfant, qui écrira un jour : « Celui qui 
a vu, ne serait-ce qu’une fois, la beauté intime 
de la nature ne peut plus jamais s’en arracher. 
Il deviendra poète ou naturaliste et, s’il a de 
bons yeux et des facultés d’observation assez 
subtiles, il peut devenir les deux. » 

Le célèbre praticien Adolf Lorenz voudrait 

bien que Konrad soit aussi médecin et se dés-
espère de voir son fils cadet perdre son temps 
à étudier le vol des corneilles dans le parc fa-
milial. 

Pour le satisfaire, Konrad, après un séjour 
à New York, épouse une amie d’enfance, Gretl 
Gebhardt, en 1926, achève ses études de mé-
decine deux ans plus tard et obtient un poste 
à l’Institut d’anatomie de Vienne. 

Sa grande passion n’en demeure pas 
moins l’observation des oiseaux dans les ma-
rais du Danube. Il est bien décidé à faire de 
l’étude du comportement animal une véritable 
science dont il serait le moderne pionnier. 
Il s’intéresse aux hérons et aux choucas. Son 
père, assez surpris par ses recherches et ses 
propos, écrit de lui : « Konrad prétend que la 
psychologie humaine a beaucoup à apprendre 
de la psychologie animale et qu’il n’y a pas de 

Konrad Lorenz: un prodigieux 
observateur du monde vivant. 

par Jean Mabire

Médecin, naturaliste, philosophe, écrivain… Il est difficile de « classer » Konrad Lorenz, tant cet homme 
qui semblait tout d’une pièce, avec sa forte carrure, ses cheveux et sa barbe de neige, ses yeux d’azur, 
était un personnage étonnant. 
Les jurés du prix Nobel 1973, qui lui fut décerné alors qu’il avait 71 ans, devaient hésiter avant de savoir 
quelle était la véritable nature des travaux du savant qu’ils récompensaient, car il n’existe pas de prix 
pour la biologie. 
Sans en être le fondateur, il était le plus grand représentant moderne d’une discipline que l’on nomme 
l’éthologie et qui est l’étude du comportement. Etudiant inlassablement, tout au long de sa vie, les 
animaux, à commencer par ses chères oies cendrées, il devait trouver des applications importantes de ces 
découvertes chez l’homme, notamment sur le problème de l’inné et de l’acquis. 
Ce passage de la zoologie à l’humanisme devait parfois faire scandale, d’autant que cet Autrichien avait 
commencé à être connu dans les années 30 et qu’il occupa au début de la guerre la propre chaire de Kant 
à l’université de Koenigsberg, rebaptisée par les occupants soviétiques Kaliningrad. 
Seulement, cet inlassable observateur du « comportement instinctif » était un scientifique incontournable. 
Et il possédait de surcroît, avec un sens de l’humour et un goût pour la caricature indiscutable, un réel 
talent littéraire. Qui a oublié que 1968 vit paraître ce chef-d’œuvre devenu fort populaire qui s’intitule : Il 
parlait avec les mammifères, les oiseaux et les poissons ? 
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différence sensible entre ces deux branches 
de la science. » 

En 1933, il obtient son doctorat en zoolo-
gie. Tandis que son épouse s’installe comme 
gynécologue tout en élevant leurs trois en-
fants, il multiplie les croisières fluviales sur le 
Danube et se passionne pour les randonnées 
motocyclistes. Il aime se déclarer une sorte de 
« paysan scientifique » et consacre des mois 
et même des années à étudier les oies. Dès 
1937, il publie un important essai : Sur la for-
mation du concept d’instinct. 

La politique l’intéresse peu. Comme la ma-
jorité des Autrichiens, à commencer par son 
père, le Dr Adolf Lorenz, il considère plutôt 
l’Anschluss de 1938 comme une bonne chose 
et, sans être un national-socialiste convaincu, 
il accepte en 1940 d’occuper à Koenigsberg, 
capitale de la Prusse Occidentale, la chaire de 
psychologie. 

Une de ses hantises est alors la « domes-
tication » dont il a constaté les ravages chez 
les animaux et qu’il voudrait éviter aux 
hommes: il préfère le loup sauvage au roquet 
domestique. Pour lui, « les altérations du com-
portement humain sont les symptômes d’une 
décadence génétique ». 

Si son extrapolation de l’animal à l’homme 
choque parfois, on n’y trouve pas moins les 
prémisses de ce que sera la véritable écolo-
gie. Il ne sépare pas l’homme de la nature et 
défend la sélection, n’hésitant pas à célébrer, 
en 1940, « l’idée de race en tant que fonde-
ment de notre Etat ». De toute sa vie, on ne 
cessera plus de lui reprocher ce que l’on 
considère comme une apologie du IIIe Reich 
et du racisme biologique, que certains nom-
meront le « darwinisme social ». 

Après l’attaque allemande contre l’Union 
soviétique, Konrad Lorenz est mobilisé 
comme médecin militaire. Il servira en Biélo-
russie, près de Vitebsk, où il sera fait prison-
nier au solstice d’été 1944. Après une captivité 

en Arménie, il est libéré et regagne Altenberg 
en février 1918. 

Une nouvelle carrière commence pour lui. 
D’abord, celle d’un professeur qui dirige l’Ins-
titut d’ethnologie comparée de Vienne, avant 
de créer un laboratoire de biologie à Wil-
helmshaven en Westphalie, puis un Institut à 
Scewiesen en Bavière. 

Il trouve le temps d’écrire. Non seulement 
des articles scientifiques, mais aussi des livres 
à destination de ce qu’on nomme le grand pu-
blic. Seront ainsi publiés en français, à partir 
de 1968, des livres qui deviendront des 
« best-sellers » : Il parlait avec les mammi-
fères, les oiseaux et les poissons 

Puis L’agression (que l’on aurait mieux fait 
de traduire par L’agressivité), Tous les chiens, 
tous les chats… 

Un de ses meilleurs livres, paru en 1973 
— l’année de son prix Nobel — évoque Les 
huit péchés capitaux de notre civilisation. Fi-
nalement, il se révèle ce qu’on nomme un 
écrivain engagé, avec L’homme en péril ou La 
forêt : royaume en danger. Il meurt le 27 fé-
vrier 1989 dans son village natal autrichien 
d’Altenberg où venaient le visiter des disciples 
du monde entier (voir, en 1975, le numéro 
spécial de la revue Nouvelle école sur l’étho-
logie, qui contient un entretien révélateur avec 
Alain de Benoist). Il avait écrit, peu aupara-
vant, avec Alec Nisbett qui devait lui consacrer 
un livre remarquable 

« La décadence culturelle est beaucoup 
plus rapide que la décadence génétique, et 
par conséquent elle est plus imminente. Et je 
n’ai compris que dernièrement à quel point la 
culture ressemble à un organisme vivant. L’at-
tachement sentimental à certaines valeurs 
reste le seul lien qui maintienne encore l’hu-
manité dans le droit chemin — un lien qui se 
perd rapidement dans la technologie. » 

 
Jean Mabire 

Retrouvez ce texte de Jean Mabire 
lu par les amis de Jean Mabire 

 

En collaboration avec l'association 
des Amis de Jean Mabire, TVNC 

s’est engagée la lecture des textes écrits 
par Jean Mabire sur plus de 900 écri-
vains, dans des chroniques hebdoma-
daires publiées entre 1990 et 2006. 

On trouve une preuve de l’honnêteté intellectuelle 
de Jean Mabire à travers chacun de ses portraits 
d’écrivains : pas une seule mesquinerie raciste, poli-
tique, religieuse, littéraire, n’entache sa volonté mani-
feste de pousser le lecteur à lire, toujours et encore, et souvent à découvrir un auteur. Ainsi 
commence l’éternité d’un écrivain lorsqu’on sauvegarde son souvenir, c’est-à-dire son « âme ». 

« Que lire? » est non seulement la grande œuvre de Jean Mabire, mais un testament ma-
gnifique qu’il laisse à ses innombrables lecteurs passés, présents et futurs. Un jour, peut-être, 
on dira « le Mabire » comme on disait hier « le Lagarde et Michard ». Nous serons quelques-
uns à dire que nous le Mabire, l’homme, nous l’avons connu. Et aimé. 
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