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Un samouraï, guerrier de l’Asie

Quelle aberration de ne voir en Jean Mabire qu’un apologue de la
Waffen S.S. alors qu’il nous lègue tant d’autres écrits et surtout

une pensée. Historien, il le fut. Sa rage de connaître et de transmettre
son savoir tout le long d’une vie en est le plus humble témoignage.
Ceci nous amène aujourd’hui à partir vers l’Est tout d’abord jusque
Stalingrad, ensuite de continuer toujours plus loin afin de traverser
l’Asie pour atteindre le Japon, un voyage d’actualité.

Dans une collection Troupes de choc pour laquelle les Presses de
la Cité avaient fait appel très largement aux écrivains guerriers tels
que : Bergot, Bourdier, Sergent, Hérubel, Gandy et bien d’autres. Jean
Mabire avait, entre autre, réalisé un ouvrage sur la bataille de Stalin-
grad, considéré par beaucoup comme le tournant décisif de la seconde
guerre mondiale. Dans cette ville aujourd’hui, ne reste rien ou peu des
vestiges ou témoignages de cette bataille, c’est toutefois un lieu de
pèlerinage historique pour les Russes car ils payèrent très cher cette
victoire. Seule la Volga qui roule ses eaux calmes entre ces hautes
berges de terre rouge, a-t-elle encore le souvenir de tant de sacrifices
inhumains?

Comment, en nous trouvant déjà si loin à l’Est, ne pas avoir la pen-
sée qui s’envole, au-delà de la rive orientale, vers l’Oural, la Mongo-
lie, la Sibérie, l’Asie. Comment ne pas penser à Ungern, à son rêve
fou ? Cet espace de milliers de kilomètres n’est pas qu’une steppe,
qu’un désert, il a une très belle histoire. L’histoire des « peuples des
Steppes », Philippe Conrad l’a déjà magistralement traité dans l’un de
ses ouvrages. Par son témoignage, il nous explique que le rêve d’Un-
gern n’était peut-être pas si fou que cela. Que, peut-être, le poumon
Ouest de l’Europe a besoin du poumon de l’Est afin de permettre, à
notre ensemble Continental, de respirer sans assistance étrangère,
d’une façon absolument naturelle.

Ce texte donc nous amène à approcher les deux ouvrages que
Jean Mabire a réalisé sur l’Asie.

Sorti chez Dualpha : Les guerriers de la plus grande Asie est un
recueil très intéressant d’articles parus dans divers revues. On y re-
trouve tout naturellement : Ungern, Togo, Takijiro Onishi et d’autres en-
core qui sont les reflets de l’histoire de cette grande Asie trop souvent
méconnue de l’Européen. Laurent Schang nous explique que cette
Asie n’est pas un monde secret, loin de là, mais qu’elle a son histoire,
ses religions, ses rites, tous également millénaires.

L’autre article de Sébastien Estevant sur les Kamikaze, derniers
héritiers du Bushido ! Nous ramène tout naturellement à l’ouvrage que
Jean Mabire avait écrit en collaboration avec Yves Bréhéret sur les
Samouraï, ces nobles guerriers de l’honneur. L’Honneur ! Une valeur,
comme bien d’autres, en voie de disparition dans notre société. Qui
risque fort toutefois de se rappeler au souvenir de nos contemporains
lorsqu’ils se réveilleront brutalement de leur utopie mondialiste et qu’ils
devront aborder, désarmés, un futur problématique.

Un texte de Jean Mabire tiré de Chant funèbre pour Pnom Penh
et Saïgon, ouvrage auquel avaient participés en 1975, pas moins de
quatre-vingt-onze personnalités et non des moindres, nous apporte
une analyse qui, à quelques noms près, n’a pas beaucoup évoluée,
des vérités beaucoup trop d’actualités. Le constat d’une race qui n’en
finit pas de crever, trahie par les siens.

Dans une communauté européenne à la limite de l’implosion, une
réflexion géopolitique très modeste sur le devenir du Japon, et par la
même de la situation en Asie, nous est apparue de bon ton afin de
compléter ce bulletin. La preuve aussi que notre Normand épris d’es-
paces et de liberté était bien ce visionnaire de notre « Devenir » ! Ces
quelques études aussi pour confirmer si nécessaire, que nous ne trou-
verons qu’en nous les forces indispensables aux combats qui s’an-
noncent.

Bernard Leveaux
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Volgograd, le 9 mai 2012, nous dé-
barquons du « Maxime Gorki » et

grimpons l’escalier monumental qui
mène de la gare fluviale vers le centre
de la ville.

Volgograd. Il y a un peu plus de
cinquante ans, cette ville s’appelait
Stalingrad après s’être appelée Tsarit-
syne jusqu’à la révolution Russe. A
cette époque un certain Staline
s’était, en ce lieu, frotté aux armées
blanches du Général Denikine, plus
tard il s’en souvînt et fit donc rebap-
tiser la ville à son nom désirant en
faire un magnifique complexe indus-
triel, ce qui fût d’ailleurs réalisé.

Aujourd’hui c’est jour de fête, la
population est en liesse. Le long de la
Volga, se montent des baraques, des jeux, des stands
de tirs à la carabine, toutes sortes d’animations pour
fêter, soixante sept ans plus tard, la victoire du peuple
Russe sur l’ennemi fasciste.

L’ensemble de Stalingrad s’étale sur environ vingt
cinq kilomètres après un coude de la Volga, au-
jourd’hui la ville a pri de l’ampleur, elle a gagné sur la
steppe et s’enfonce d’environ quatre kilomètres dans
les terres.

Notre bateau est amarré précisément à l’empla-
cement de l’ancien débarcadère, là où arrivaient les
renforts soviétiques de la rive orientale traversant l’Ile
Zaitsevski et d’où partaient les civils ou les blessés
vers le paradis, après avoir connu l’enfer. Ici, la Volga
n’est pas très large puisque séparée en deux bras par
des îlots mais il y avait quand même un bon kilomètre
de traversée qui, sous un matraquage continu de
bombes et d’obus de tous calibres, devait sembler une
éternité pour ces pauvres hères, encadrés par les po-
litrocks, que l’on avait amené là, pratiquement sans
formation militaire, des plaines de Mongolie pour en-
diguer et stopper l’avance fasciste.

Nous nous dirigeons vers la place Rouge où tout
à l’heure aura lieu le défilé célébrant la victoire. A la
hauteur des grands magasins Univermag, nous croi-
sons un général de brigade de notre armée, sans
doute l’attaché militaire à Moscou venant assister au
défilé. Ce fût à l’intérieur de ces magasins Univermag,
à peine à un kilomètre de la Volga, que le général Von
Paulus avait installé le dernier Quartier Général de sa
VIème armée.

Il fait beau, la ville est belle. Impression de pro-
preté, de pureté avec ces bâtiments blancs, le théâtre
ainsi que la gare centrale ont été reconstruit pratique-
ment à l’identique, beaucoup d’espaces verts, les filles
sont fraiches, jolies et souriantes, difficile de réaliser le
drame humain qui s’est déroulé ici il ya plus de sep-
tante années.

Peut-on qualifier de bataille cet affrontement tita-
nesque qui oppose deux armées, plus précisément,
deux régimes à la limite de l’Europe et de l’Asie? Jean
MABIRE a relaté cet affrontement dans son ouvrage :
STALINGRAD! Paru aux Presses de la Cité en 1993.
Nul ne fût jamais capable de décrire ce combat tita-
nesque ! Pire que Verdun? Peut-être pas? Qui peut
aujourd’hui comprendre les motivations d’hommes qui
envoyèrent au massacre des millions de leurs congé-
nères ? Comment concevoir à notre époque de tels
sacrifices? Ce sont les questions que l’on se pose tout

le long de ce parcours au sein de
cette ville maintenant historique.

Il est toutefois nécessaire de
restituer l’objectif de la ville de Sta-
lingrad dans le cadre de la guerre
entre les Allemands et les Russes
entre 1941 et 1945. Le chancelier
Adolf Hitler avait pris la nuit du 21 au
22 juin 1941, l’initiative d’une offen-
sive vers l’est afin de réduire la puis-
sance communiste née de la Révolu-
tion Bolchévique de 1917, qui repré-
sentait un véritable danger pour l’Eu-
rope ainsi que pour l’ensemble des dé-
mocraties. En résultat, après la défaite
de l’Allemagne, l’occupation Soviétique,
d’une énorme partie de notre continent
et ce que l’on nomma la Guerre Froide,
mais ceci est une autre histoire.

Après une avancée foudroyante en l’été et l’au-
tomne 1941, les troupes allemandes arrivent à proxi-
mité de Moscou. Ce qui à vaincu Napoléon, a stoppé
Hitler : L’hiver russe. La contre attaque Russe fait re-
fluer les Allemands assez loin sans toutefois les chas-
ser.

1942 : L’Allemagne est toujours très puissante
dans ce conflit devenu Mondial puisqu’il à vu, après
l’attaque de Pearl Harbour, l’entrée en guerre des
États-Unis. Mais, malgré déjà environ cinq cents mille
morts depuis le début des hostilités, Hitler contre at-
taque à l’est, objectif : la Volga avec ses complexes si-
dérurgiques et le Caucase et ses richesses pétroli-
fères. Rêve immense, rêve impossible, que d’autres
poursuivent aujourd’hui? Une énorme Armée se remet
en marche à l’aube de ce 28 juin 1942.

Cette Armée n’est plus exclusivement Allemande,
elle est déjà Européenne avec, en force, des Unités
Roumaines, Italiennes, Hongroises en particulier pour
ce secteur opérationnel du Sud Est, c’est à nouveau
une ruée infernale et victorieuse jusqu’en août 1942
aux rives de la Volga, vers le Caucase et l’Elbruz.

Restons sur le secteur de Stalingrad qui reste l’ob-
jectif majeur des troupes du Reich sur la Volga. Si l’ap-
proche en fût relativement facile, reste à réaliser l’in-
vestissement de ce complexe de plus de vingt kilomè-
tres de long. La Luftwaffe, à cette époque, possède la
suprématie aérienne, les premiers bombardements
sont excessivement meurtriers, les Russes revendi-
quent quarante mille morts civils. La ville est ravagée,
autant d’obstacles créés qui seront des handicaps aux
attaques allemandes pour sa prise.

Le 9 mai 2012, nous suivons notre guide vers le
musée de la bataille ainsi que le site de la maison Pav-
lov. Unique ruine conservée en l’état, à côté du nou-
veau musée, quelque chose qui ressemble à un gre-
nier à grain percé d’innombrables trous d’obus. Image
déjà perçue à Dantzig à un autre moment. Mélange
de matériels militaires soviétique, anciens et mo-
dernes, quelques prises nazies.

Du passé, juste après la bataille, les soviets
avaient déjà fait table rase. Existe, près de Ros-
soschka, une récente nécropole où reposent quarante
mille allemands. Pour les Russes, n’existent que des
lieux de recueillement : L’un, à proximité de la place
Rouge, fosse où furent enterrés peut-être dix mille
corps, l’autre, au pied de la colline Mamayev où
s’élève le mémorial aux héros. Impressionnante cette
colline Mamayev que l’on approche par l’Ouest !
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Lorsque l’on arrive au sommet, c’est
exactement la vue qu’eurent les alle-
mands vainqueurs, début septembre,
sur la Volga, mais après ! Trois mois
après s’était l’encerclement et le début
de la bataille d’anéantissement qui
prend fin le 2 février 1943.

Aujourd’hui, se dresse sur la colline
une gigantesque statue de la Mère Pa-
trie appelant ses enfants à la victoire,
statue monumentale de cinquante deux
mètres de haut. Curieusement, son élan
la dirige vers l’Asie, un signe? Cette col-
line de Mamayev est redevenue un lieu
de promenade, en ce jour il y a foule,
nous croisons des groupes de jeunes
en chemisette et foulard rouge, les
nomme-t-on encore pionniers ou faucons ? Du haut
de Mamayev nous jouissons d’une vue panoramique
sur la ville à notre droite, également sur les usines à
notre gauche, la ligne de chemin de fer traversant la
ville pénètre dans « Octobre Rouge » et ensuite dans
« Barricade ». Sans doute, fusse dans ces usines que
se déroulèrent les plus sanglants combats, les Russes
étant réellement acculés à la Volga. Combats au corps
à corps dans des tas de ferrailles, de la ferraille hur-
lante et sifflante taillant dans la chair humaine, sans
distinction de nationalité, de grade ou de sexe puisque
des femmes combattaient dans l’armée Rouge.

Nous redescendons doucement vers la Volga par
un immense escalier promenade. Comment ne pas
penser que nous marchons sur un charnier, des mil-
liers de corps sont ensevelis sous nos pieds.
Quelques instants pour assister à l’intérieur du mémo-
rial des héros où brûle au bout d’un bras sortant du
sol, la flamme éternelle, à la relève de la garde. Très
joli spectacle de maîtrise et de discipline tel que le mi-
litaire russe sait faire. De chaque côté de cet escalier,
des représentations guerrières à la gloire des défen-
seurs de Stalingrad. Au milieu d’un plan d’eau jaillit le
buste d’un homme tenant une mitraillette d’une main,
une grenade de l’autre c’est la sculpture « tenir ferme
jusqu’à la mort ». Ici tout est réalisé en béton, sans
doute ce que l’on appel l’Art brut de décoffrage !

Toujours, ce flot de promeneurs, population très
jeune, profitent de cette belle journée de printemps
pour parcourir ces lieux de souvenirs historiques. Tout
en bas de cette perspective, un vieux cosaque, nous

paraissant un peu trop jeune pour avoir
participé au conflit. Il se plie volontier à la
séance de photos avec un « danke
schön » qui me fait un peu douter de sa
nationalité ou alors peut-être doute t-il de la
mienne?

Pendant les cinq mois que dura cette
bataille titanesque, on peut considérer que
s’étripèrent ici, plus d’un million de combat-
tants des deux camps et que près de la
moitié y laissèrent la vie. Une fresque his-
torique représente en haut les Russes vic-
torieux, avec leurs puissants T34 et en
dessous le triste défilé des allemands
vaincus partant pour les goulags de Sibé-
rie. 90000 hommes furent fait prisonniers
à Stalingrad, cinq mille en revinrent douze

ans après !
Hitler a réellement perdu sa guerre ici, vaincu par

la force et la volonté du peuple Russe mais également
par les forces de la Nature. Comment être assez fou
pour croire pouvoir vaincre l’hiver et l’immensité de la
steppe! Cependant cette lutte durera plus de deux très
longues années. Dans son ouvrage, Jean MABIRE a
très bien relaté les grandes phases de cette bataille,
l’iconographie l’accompagnant est également révéla-
trice de l’ambiance de ces combats ainsi que de la
souffrance endurée par ces soldats des deux camps.
Jean MABIRE possédait une précision obséssionnelle
du choix des photos qui accompagnaient ses textes.

Nous regagnons le bord puisque notre prochaine
étape en remontant la Volga, doit être la ville de Sara-
tov, ancienne capital des allemands de la Volga. Avant
1942, Staline s’était empressé de déporter vers la Si-
bérie, la grande majorité de cette population alle-
mande implantée là, sous Catherine II depuis le dix-
huitième siècle. Près de 800 000 au début du ving-
tième siècle, il en reste aujourd’hui environ vingt mille.

Le « Maxime Gorky » reprend calmement sa na-
vigation vers le Nord. Nous avons le temps d’observer
l’ensemble de Volgograd à partir du fleuve, les usines
défilent lentement devant nous. Avant d’atteindre le
quartier nord de Rynok, à hauteur de l’ancienne usine
des tracteurs, transformée en fabrique de chars T34,
d’où d’ailleurs, les derniers sortis en 1942 au moment
de l’offensive allemande, partirent en contre attaque
armés et équipés par les ouvriers qui les avaient fabri-
qués. A hauteur donc de cette usine s’élève, dans la
Volga, près de la rive gauche, un monument en forme
d’ancre de navire dédié aux mariniers du fleuve, qui,
sans discontinuer, malgré des pertes extraordinaires,
approvisionnaient en hommes, armes, munitions,
nourriture, les combattants soviétiques de Stalingrad.

Nos accompagnateurs nous distribuent un œillet
qu’au passage de ce monument, nous devons jeter
en hommage à ces vaillants guerriers. Avec un bel
élan, au signal, les œillets s’envolent pour retomber à
tribord dans le fleuve, un seul cependant retombera à
bâbord, vers la rive occidentale, en mémoire de ces
centaines de milliers d’hommes qui avaient traversé
la steppe pour venir mourir à Stalingrad !

En regardant cette ville de Volgograd me revient à
l’esprit cette anecdote attribuée au Général De Gaulle
qui, après une visite en 1945 à la ville martyre. Il est in-
terrogé à Moscou par un jeune journaliste qui lui de-
mande son impression, et il répond : « Ah ! Stalin-
grad !… C’est tout de même un très grand peu-
ple! ». « Ah! oui, les Russes!… » lui rétorque le jour-
naliste. « Non, non : je ne parle pas des Russes
mais des Allemands. Quand même, être venus
jusqu’à la Volga! »

Bernard Leveaux

17

Témoignage Géopolitique

« Tenir ferme jusqu’à la mort »

Officier Cosaque
lors de la célébration de la bataille

de Stalingrad en 2012.
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Les fidèles lecteurs de Jean Mabire
ont découvert grâce à lui l’éton-

nante figure de Roman Feodorovitch
von Ungern-Sternberg, né en Esto-
nie en 1885 et fusillé par les Rouges
en septembre 1921 à Novoniko-
laïevsk (la future Novossibirsk) après
avoir vainement tenté de soulever la
Mongolie contre le pouvoir bolchevik.
L’auteur de Ungern, le baron fou a
prêté à son héros le projet de re-
constituer, dans les vastes espaces
sibériens et mongols, l’ancien « em-
pire des steppes » révélé quelques
années après par René Grousset
à tous les curieux d’Histoire. Fas-
ciné par le parcours pour le moins
atypique de ce baron balte héritier des Teu-
toniques et demeuré un fidèle du tsar, Jean Mabire a
puissamment rendu compte de ce que fut l’épopée de
ce surprenant personnage. Véritable bête de guerre,
capable de survivre dans des conditions incroyables,
Ungern avait été très tôt séduit par les immensités si-
bériennes, demeurées à ses yeux le cadre possible
d’aventures hors du commun. Il fut finalement victime
d’une trahison et son aventure n’a été que la manifes-
tation du rêve, finalement avorté, qu’il avait conçu en
un temps où guerre et révolution semblaient avoir ou-
vert les portes de tous les possibles. Alors que l’Eu-
rope était plongé dans le chaos engendré par la catas-
trophe de 1914, un « cerveau hardi » pouvait imagi-
ner de vastes bouleversements historiques et géopo-
litiques, au travers d’une Eurasie rêvée susceptible de
réaliser - à une échelle bien plus grande que ne
l’avaient pensé les géants de l’Histoire évoqués en-
suite par Jacques Benoist-Méchin - un rapprochement
« continental » de l’Occident et de l’Orient, là où déjà
l’antique Route de la Soie et la pax mongolica médié-
vale avaient établi un espace intégré, organisé histori-
quement par plusieurs grands empires, au confluent
des mondes perse, grec, indien, turc, mongol, chinois
ou russe. Dans l’élan des chevauchées lancées entre
ciel et terre vers les horizons infinis des steppes, dans
le fracas de combats sans merci, l’Histoire avait déjà
fait de ce vaste espace générateur de peuples le
conquérants le cadre de grandes épopées mais aussi
d’épisodes sanglants, depuis que les avant-gardes eu-
ropéennes orientales (les Tokhariens) s’étaient avan-
cés jusqu’aux oasis de l’ancienne Sérinde (l’actuel Xin-
jiang chinois), quand Scythes, Sarmates et Alains ré-
gnaient sur les steppes du nord de la Mer Noire et de
la Caspienne et quand l’empire kouchan s’étendait de
l’Asie centrale à l’Inde du nord, jusqu’au vaste mouve-
ment de reflux qui a poussé vers l’ouest les Huns, les
Ouïgours, les Turcs, les Mongols de Gengis Khan et
les hordes de Tamerlan dont l’élan dévastateur allait
de pair avec la splendeur monumentale de ses capi-
tales d’Asie centrale.

C’est à ce passé toujours présent dans la mémoire
des peuples de la steppe que rêvait sans doute le
baron Ungern quand il rassemblait les forces hétéro-
clites de ses partisans pour ouvrir, dans le lointain
Orient, un nouveau chapitre de l’Histoire. Des événe-
ments dramatiques mais lointains, des cultures ou-
bliées que leur violence barbare avait écartées de la

mémoire des Européens civilisés; un
Orient dont les séductions persis-
taient cependant en Russie quand
Borodine et Rimsky-Korsakov compo-
saient les Danses polovtziennes du
Prince Igor ou quand les géopoliticiens
soviétiques ressuscitaient le mythe
d’une antique Scythie eurasienne afin
de tracer les voies de l’avenir pour un
Etat-continent appelé selon eux à réu-
nir, contre l’Europe occidentale bour-
geoise et décadente, les peuples slaves
et asiatiques porteurs de la jeunesse du
monde.

Ces rêveries grandioses relevaient-
elles d‘une représentation romantique et
exaltée des grands séismes historiques
survenus dans ce vaste espace ou était-il
possible, à l’inverse, de les relier à une

réalité inscrite dans la longue durée, en fonction d’un
déterminisme géopolitique conduisant naturellement -
comme l’avait prédit, pour s’en inquiéter, l’Anglais Hal-
ford Mackinder - à une unification inéluctable du vaste
bloc eurasien autour du Heartland appelé à disputer
l’empire du monde aux puissances maritimes anglo-
saxonnes. L’Histoire ne peut être absente d’un tel
débat et l’on mesure aisément le danger d’instrumen-
talisation dont elle peut être l’objet en vue de justifier tel
ou tel projet de puissance. L’évocation du rêve unger-
nien peut donc être l’occasion d’un retour sur la longue
durée de l’Ancien Monde, pour évaluer en quoi le
mythe eurasien - ranimé aujourd’hui du fait du rappro-
chement russo-chinois qu’ont rendu inévitable les pré-
tentions hégémoniques de l’empire américano-occi-
dental - correspond ou non à une réalité historique qui
pourrait contribuer à sa légitimation.

Réservoir perpétuel d’envahisseurs, berceau de
peuples conquérants, l’univers des steppes - qui, des
plaines du bas Danube à la Mandchourie s’étend
d’ouest en est sur plus de dix mille kilomètres - a régu-
lièrement contribué, en menaçant les civilisations sé-
dentaires établies à sa périphérie, au flux permanent
d’une Histoire souvent dramatique. Immensité des dis-
tances, rigueur du climat, rudesse de l’existence no-
made dans un monde où la guerre a été omniprésente
ont fait que cet espace a été une forge où se sont
construites - des Scythes aux Turcs et des Mongols
aux Mandchous – les races belliqueuses venues bou-
leverser, à diverses époques le cours du temps. Les
cultures agricoles et villageoises néolithiques des
contrées étendues au nord de la Mer Noire, les socié-
tés de l’Âge du bronze identifiées au sud de la Sibérie
occidentale correspondent à une époque lointaine, an-
térieure à la domestication du cheval qui allait transfor-
mer les immenses pâturages ouverts allant de l’ac-
tuelle Ukraine aux steppes mongoles étendues au nord
du désert de Gobi en un vaste couloir où vont circuler
au fil des siècles les envahisseurs cavaliers, le Seuil
du Kazakhstan (l’ancienne Porte de Dzoungarie) et les
passes du Tarbagataï constituant les voies de passage
obligées entre ce que deviendront respectivement au
XIXe siècle le Turkestan chinois et le Turkestan russe.
Les mouvements s’opèrent initialement d’ouest en est.
Les sociétés indo-européennes qui, comme l’a montré
Marija Gimbutas, s’imposent à la veille de l’Âge du

Mythe eurasien
et réalité historique
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Bronze entre la Baltique et la Mer
Noire vont, par vagues successives, étendre leur domi-
nation sur l’Europe centrale de la « civilisation des
champs d’urnes » où se formeront ensuite les popula-
tions celtiques, sur la Grèce mycénienne et sur l’Ana-
tolie hittite. Avec les Scythes, les Sarmates puis les
Alains sont des groupes occidentaux qui - au nord des
espaces occupés successivement par les Mitanniens,
les Mèdes et les Perses, sans oublier les Aryens de
même origine venus s’installer en Inde du nord à par-
tir de la fin du IIe millénaire - dominent, dans les siècles
précédant et suivant avant l’ère chrétienne, le monde
des steppes, en poussant très loin vers l’est puisque
les Wu-Sun, ou Tokhariens, s’avancent jusqu’à l’ouest
de la Chine où se développe, à l’époque de la Route de
la Soie, la brillante civilisation de la Sérinde révélée
jadis par les travaux d’Aurel Stein. Le mouvement s’in-
verse dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, qui
voit les Hiong-Nou menaçant jusque-là l’empire chinois
devenir les Huns pour se mettre lentement en marche
vers l’ouest et pousser leurs conquêtes jusqu’au coup
d’arrêt donné aux Champs Catalauniques par une co-
alition de Romains et de Barbares germaniques. Ces
envahisseurs ont poussé devant eux les autres peu-
ples des steppes tels que les Alains et bousculé éga-
lement les populations germaniques, entraînant ainsi
les « grandes invasions » qui ont finalement raison au
Ve siècle de l’Empire romain d’Occident. A partir de ce
moment, des vagues successives d’envahisseurs vien-
nent aborder l’Europe, petite péninsule occidentale de
l’Eurasie et celle-ci doit constamment affronter - avec
en première ligne l’Empire byzantin puis, plus tard, le
monde russe – les nouveaux périls surgis à ses péri-
phéries orientales. Les Turcs Ouïgours progressent en
Asie centrale et en Perse. Le Seljoukides portent en
1071, à Mantzikert, un coup fatal à l’Empire byzantin
avant que les Ottomans n’emportent Constantinople
quatre siècles plus tard. Au XIIIe siècle, la Russie de
Kiev, l’un des plus brillants Etats d’Europe, mais ou-
verte sur la steppe, est balayée par les Mongols alors
que, protégée par les forêts du nord, la deuxième Rus-
sie de Novgorod et de Moscou parvient difficilement à
leur résister et doit subir, jusqu’à la victoire remportée
en 1380 par Dimitri Donskoï à Koulikovo, la suzerai-
neté du khan de la Horde d’Or. La division des forces
mongoles va permettre ensuite une lente reconquête.
Ivan le Terrible donne à la Russie le cours de la Volga
et la frontière de l’Oural mais, très rapidement, mar-
chands de fourrures russes et aventuriers cosaques
vont pousser jusqu’à l’Océan Arctique et jusqu’aux
rives du Pacifique en réalisant la conquête de la Sibé-
rie. Le XVIIe siècle voit la fin du khanat tatar de Crimée
et la puissance russe atteint désormais les rives de la

Mer Noire. La poussée effectuée ensuite vers le Cau-
case et vers l’Asie centrale porte la puissance russe
aux confins de la Perse et de l’Afghanistan, en même
temps que vers l’Extrême-Orient où, après les premiers
traités conclus avec l’empire mandchou à Nertchinsk et
à Kiakhta, les « traités inégaux » du XIXe siècle ne la
conduisent aux portes d’une Chine entrée dans une
longue phase de déclin. Doté des moyens que lui pro-
cure la modernité technique et bénéficiant d’une crois-
sance démographique spectaculaire, l’Empire russe
s’impose alors comme l’architecte d’une Eurasie ou
d’une Eurosibérie en devenir, mais la guerre mondiale
et la révolution viennent compromettre la réalisation
d’un tel projet.

L’Union soviétique paraît un temps en mesure de
prendre le relais mais l’échec du système et son dé-
classement dans la compétition mondiale remettent to-
talement en cause le rapport de forces établi durant plus
d’un siècle. La montée en puissance spectaculaire de
la Chine et le réveil des peuples d’Asie centrale font ap-
paraître ensuite des conditions nouvelles qui contrai-
gnent la Russie, sortie de sa « décennie terrible » avec
l’arrivée au pouvoir de Wladimir Poutine, à imaginer un
nouveau mode de puissance et d’influence, suscepti-
ble de permettre la valorisation de ses énormes atouts
géopolitiques et stratégiques. La position centrale
qu’elle occupe au cœur de l’Ancien Monde, ses
énormes ressources énergétiques et les projets d’infra-
structures susceptibles d’engendrer une « nouvelle
Route de la Soie » continentale entre l’Extrême-Orient
et l’Europe lui ouvrent des perspectives nouvelles tout
comme, de manière inattendue, le réchauffement cli-
matique. L’avenir qui se dessine demeure cependant
commandé par l’établissement sur le long terme d’une
stabilité politique préservée des manœuvres exté-
rieures et par un renouveau démographique sans le-
quel les projets de puissance caressés à Moscou ris-
quent de demeurer sans lendemain, au moment où
l’Asie orientale se développe à marche forcée. L’His-
toire demeure le domaine de l’imprévu et l’avenir n’est
écrit nulle part mais si le rêve eurasien d’Ungern n’était
que le produit de l’imagination débridée d’un aventurier
et d’un activiste nihiliste, on ne peut écarter la construc-
tion éventuelle, non d’une Eurasie intégrant les im-
menses masses asiatiques mais d’une Eurosibérie sus-
ceptible de donner à la Grande Europe une dimension
nouvelle qui la mettrait en mesure de peser dans le
concret des civilisations et de sortir ainsi de la longue
« dormition » décrite par Dominique Venner, pour fon-
der sur une réalité géopolitique nouvelle le retour de sa
conscience identitaire et de sa volonté de puissance.

Philippe Conrad
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Que dire ?Jean Mabire Témoignage

Parmi les images d’Épinal que le Japon traîne sys-
tématiquement dans son sillage, le kamikaze oc-

cupe une place d’honneur. La défense corps et âme
d’une cause perdue, la défense d’une position jusqu’à
la mort, même dans l’optique d’une défaite assurée,
sont-elles pourtant si spécifiquement japonaises? Ne
devraient-elles pas plutôt apparaître naturelles, au mi-
lieu des horreurs et des surenchères incroyables de
la Seconde Guerre mondiale?

L’histoire du Japon est émaillée de suicides d’hon-
neur, suicides de protestation, sacrifices légendaires,
comme si la mort volontaire constituait en soi un
moyen d’expression dans le Japon traditionnel. À vrai
dire, on peut tout à fait retracer l’histoire entière du
Japon en prenant pour seuls points de repères les lé-
gendaires suicides qui jalonnent le parcours du peuple
japonais à travers
l’Histoire. Jean
Mabire, par exem-
ple, dans ses Sa-
mouraï, met en
scène avec émo-
tion les exploits
héroïques des
hommes de
guerre japonais.
Ce n’est pas par
simple choix es-
thétique que son
récit, porté par un
inexorable souffle
épique, des ori-
gines mythiques
du Japon à la tentative de coup d’Etat désespérée de
l’écrivain Mishima, en passant évidemment par les
samouraïs et les kamikaze, trouve dans le « savoir
mourir » un véritable fil conducteur : le caractère es-
sentiel de cette notion ne peut pas raisonnablement
être occulté lorsqu’on prétend s’attaquer avec bonne
foi à l’étude de la culture japonaise. Le Bushidô (武士
道), littéralement “voie du guerrier”, éthique samouraï
indissociable de la chevalerie japonaise depuis le
Xe siècle, consacre le sacrifice de soi, jusqu’à en faire
l’apologie. Lorsqu’au XVIIe siècle cette éthique est
fixée sous forme écrite, elle va même jusqu’à présen-
ter la mort volontaire comme une fin en soi… La voie
du samouraï, c’est la mort.

C’est tout logiquement, donc, qu’on en vient à voir
dans le phénomène kamikaze une expression de la
culture japonaise, et à rechercher son origine et son
sens précisément dans l’éthique samouraï.

Soldats fanatisés, jeunes recrues victime de la
folie de la guerre, martyrs, héros, surhommes, quelle
fut la spécificité de ces jeunes hommes qui, comme
d’autres, ont accompli l’acte suprême, de qui on a re-
produit tant de lettres d’adieu, reliques intemporelles
que l’on redécouvre aujourd’hui comme des énigmes
jetées à la face du monde? Constituent-ils un simple
symptôme de la frénésie meurtrière de la Seconde
Guerre mondiale, logiquement poussée à l’extrême
lorsque exprimée au sein d’un pays ultranationaliste
et qui plus est acculé de toutes parts? Ou bien repré-

sentent-ils au contraire une pure spécificité japonaise,
héritiers de l’essence même de l’âme samouraï,
dignes successeurs et dernier élan vital du Bushidô?

I - La mort volontaire 
chez les samouraïs

Chercher l’origine de la geste kamikaze chez les
samouraïs paraît d’autant plus légitime au premier
abord que la filiation étymologique nous y ramène di-
rectement.

En 1273, après plusieurs années de préparation,
l’empereur mongol Kubilaï Khan envoie une flotte de
15000 marins destinée à soumettre le Japon. Désar-
çonnés par l’utilisation d’explosifs, inconnus alors au

Japon, les samou-
raïs sont sauvés
une première fois
par l’apparition pro-
videntielle d’un ty-
phon meurtrier qui
chasse les enva-
h i s s e u r s .
Lorsqu’en 1281
Kubilaï Khan réci-
dive avec une flotte
encore plus gigan-
tesque, c’est un ty-
phon plus meur-
trier que le précé-
dent qui vient sau-
ver le Japon et

clore définitivement le chapitre des invasions mon-
goles. Ce typhon a pour nom kamikaze (神風), ou vent
divin.

C’est dans les épisodes grandioses où se met en
scène la mort volontaire que l’on pourra trouver le
germe de l’épopée kamikaze. L’implacable résolution
macabre des 47 rônins en constitue un exemple flam-
boyant. Pour venger la mort de leur maître, Naganori
Asano, condamné à se faire seppuku1 pour avoir dé-
fendu son honneur et ses principes, quarante-sept sa-
mouraïs désormais sans emploi font le choix d’une ex-
pédition punitive sans espoir ou ne serait ce que vel-
léité quelconque de survivre à leur acte. Le 14 décem-
bre 1702, après avoir simulé l’ivrognerie et le ramollis-
sement des mœurs pendant des mois, afin d’endor-
mir tout soupçon quant à une éventuelle vengeance
de leur part, ils prennent d’assaut la demeure de Kira,
officiel de la cour shogunale, vénal personnage res-
ponsable de l’altercation qui a conduit au seppuku de
Asano. Après avoir assassiné Kira, ils vont porter sa
tête au temple Sengakuji ou reposent les restes de
leur maître… avant de se constituer prisonniers. Si la
noblesse de leur geste est comprise par tous, ils sont
néanmoins condamnés à exécuter le rituel du sep-
puku.

Se jeter corps et âme dans une entreprise dont
l’issue certaine est la mort, qui plus est avec pour seul
horizon une cause perdue d’avance, constitue une dé-
marche tout à fait propre à l’éthique samouraï.

« Si tu meurs sans atteindre un objectif, ta mort
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pourra être la mort d’un chien, la mort de la folie,
mais il n’y aura aucune tache sur ton honneur.
Dans le Bushidô, l’honneur vient en premier. Par
conséquent, que l’idée de la mort soit imprimée
dans ton esprit chaque matin et chaque soir.
Quand ta détermination de mourir en quelque
moment que ce soit aura trouvé une demeure
stable dans ton âme, tu auras atteint le sommet
de l’instruction du Bushidô. »

Yamamoto Jôchô, Hagakure

Lorsque débute l’ère Meiji, qui constitue à la fois
une restauration et une ouverture sur le monde et la
modernité, une des premières mesures prises par
l’empereur Mutsuhito fut de supprimer la caste des
samouraïs. Eux-mêmes artisans de la restauration, les
samouraïs voient, en quelques années seulement,
entre 1870 et 1876, leur statut disparaître complète-
ment. C’est dans ce contexte que La Société du Vent
Divin (Shinpûren - 神風2連), ligue réactionnaire consti-
tuée d’anciens samouraïs, et ressuscitée par Mishima
Yukio dans Les Chevaux Echappés, décide d’agir.
Deux cent samouraïs fanatiques contre des milliers de
soldats, deux cent samouraïs qui, répugnant à l’usage
de la poudre, choisissent le sabre pour affronter les
fusils impériaux. Ils finiront décimés - à quelle autre
issue aurait-on pu s’attendre - et les survivants se fe-
ront seppuku, après avoir transmis leurs adieux à leurs
familles. C’est que l’acte lui même constitue sa propre
fin : son échec rendu encore plus inéluctable par le
choix des sabres, attribut du samouraï par excellence,
l’acte devient à la fois plus profondément symbolique
et plus désespéré, il se suffit à lui même, toute finalité
matérielle est hors sujet et il constitue l’acte total par
excellence. La rébellion de Shinpûren est d’autant plus
symptomatique qu’elle ne constitue pas du tout un
acte isolé ; de nombreux événements du même aca-
bit eurent lieu en réaction à la restauration Meiji.

La rébellion de Satsuma, l’année suivante, sur-
passe même en ampleur la révolte Shinpûren. Para-
doxalement, c’est Takamori Saigô, personnage clé
de la restauration, qui joue le rôle de leader. Avec en-
viron trente mille hommes il s’oppose à l’armée impé-
riale. 30000 contre 300000, puis, lors du dernier com-
bat, 300 contre 35000. Après avoir lutté avec une in-
croyable ténacité et une efficacité quasi surnaturelle
au vu de la différence d’effectifs et d’armement, les sa-
mouraïs rebelles finissent décimés et Saigô se fait
seppuku. Considéré comme un héros par le peuple
japonais, il est réhabilité par le gouvernement dix ans
plus tard.

II - Triomphe de l’armée, 
et mort utilitariste

À la fin du XIXe siècle, les samouraïs disparus,
les plus viscéralement assoiffés de mort et de gloire
tombés au combat, décimés par leurs compatriotes
dans un dernier baroud d’honneur, ou éviscérés de
leur propre chef… que devient le Bushidô?

La centralisation du pouvoir et la disparition
conjointe de la caste des guerriers remettent en cause
le fonctionnement de la société dans son ensemble.
La conséquence en est la généralisation du Bushidô
à toutes les facettes de la société à travers ces deux
institutions principales que sont l’école et l’armée.
L’amour de l’empereur est le prolongement de la piété
filiale : dès 1890, le Rescrit sur l’Éducation responsa-
bilise les écoliers, les prépare à offrir courageusement
leur vie à l’État. Le Bushidô, à l’origine des derniers
sursauts macabres de la caste samouraï, devient le

ciment de la société japonaise. Paradoxalement, loin
de déboucher sur une ère de paix et de stabilité, cette
nouvelle donne civique est la porte ouverte au milita-
risme, au terrorisme… et aux suicides en série.

Car on se doit de servir l’État, mais dans la me-
sure où celui-ci se montre digne de l’empereur et, pa-
rallèlement, la mort continue à transcender, à racheter,
à justifier tout acte en témoignage de sa pureté et de
sa sincérité. En 1895, une quarantaine d’officiers se
suicide, en protestation contre la « Triple Interven-
tion », marchandage avec les puissances occidentales
qui se conclut au détriment du Japon.

Cependant, on ne se contente pas de se tuer, on
assassine, beaucoup. Justifiant tout, le suicide accom-
pagne la plupart des actes de terrorisme. Mais plus
ceux-ci se multiplient, plus la mort volontaire, qui au-
paravant constituait une fin en soi, vient simplement
parachever l’acte de violence et devient de plus en
plus accessoire. Au point que, lorsqu’en 1932, une
vingtaine d’officiers assassine le Premier ministre sans
formalité aucune, ils se contentent, pour tout gage de
sincérité, de se livrer à la police, et écopent de quatre
ans de réclusion seulement. Lors de la mutinerie de
1936, seuls deux officiers sur vingt-et-un se suicident
après l’échec de leur coup : les survivants vont même
jusqu’à refuser le seppuku et sont exécutés dans l’op-
probre. Non seulement la mort n’est plus une fin en
soi, mais certains suicides sont instrumentalisés,
comme celui du capitaine de corvette Kusuhara, qui
permit à l’armée d’obtenir du gouvernement la
construction de deux croiseurs.

D’après la constitution de 1889, l’empereur est le
commandant suprême de l’armée. De là à en conclure
que l’armée peut éluder complètement l’autorité du
gouvernement, il n’y a qu’un pas. Émettre la moindre
réserve quant à la nécessité pour le Japon se s’éten-
dre vers l’ouest, c’est quasiment signer son arrêt de
mort. La Société du Dragon Noir (kokuryuuai - 黒龍
会) a pignon sur rue et exerce une force dissuasive de
par sa simple existence. Les complots se multiplient,
constituent parfois des secrets de polichinelle, néan-
moins bon nombre d’entre eux parviennent à leur fin.
Les conquêtes se succèdent, parallèlement à l’aug-
mentation du budget de l’armée.

Sur fond de terrorisme et d’expansionnisme, de
suicides, de censure, d’instrumentalisation de la mort
volontaire, l’armée gagne progressivement son indé-
pendance, au point qu’à la fin des années trente, on
peut parler véritablement d’une prise de pouvoir. Au
tout début des années 1940, on dissout même les par-
tis politiques, au profit d’une Association nationale
pour le service de l’empire (Taisei Yokusankai -大政
翼賛会) destinée à promouvoir la « guerre sainte »
(Seisen -聖戦) conte la Chine.

En somme, entre la fin des Samouraï et le début
de la Seconde Guerre mondiale, même si le Bushidô
est censé être au cœur de la citoyenneté, l’éthique du
corps militaire se décale progressivement de la men-
talité samouraï originelle. La mort n’est plus le but final
du guerrier, le suicide ne vient plus nécessairement
sanctifier la rébellion, les actes spectaculaires ne sont
plus systématiquement exécutés pour leur beauté in-
trinsèque, mais au contraire parfois instrumentalisés,
ainsi que le culte de l’empereur lui-même, en vue de
l’expansion du corps militaire dans son ensemble. Tout
se passe comme si l’armée, sous prétexte de servir
l’empereur, devenait sa propre finalité : le but de l’ar-
mée, c’est l’armée. Les massacres de Nankin en 1937
ou encore les expérimentations de l’unité 731 en
Mandchourie, destinées à la production d’armes bac-
tériologiques, constituent le point d’orgue de cette fuite
en avant macabre : dans l’aboutissement de ce sys-
tème qui se mord la queue, on se met à tuer pour tuer,
tout simplement.
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III - Le retour du Vent Divin

Déjà en juillet 1912, l’ère Showa s’ouvrait sur la
mort du général Nogi, qui s’éventrait pour suivre l’em-
pereur dans la mort, acte désintéressé par excellence,
témoignage d’une certaine persistance du Bushidô à
l’état pur au sein de l’armée. Mais ce n’est que bien
plus tard, dans la défaite, que le Bushidô va réelle-
ment renaître de ses cendres.

La prise du fort de Wong-Song en 1932, une
position symbolique que les Japonais tiennent à pren-
dre pour l’honneur, constitue un avant-goût des com-
mandos suicide qui font l’objet de cet article. En passe
d’échouer devant la ténacité chinoise, les soldats sont
fauchés les uns après les autres par les tirs de mitrail-
leuse. On décide d’envoyer des volontaires, par
groupe de trois, pour faire sauter les barricades enne-
mies au moyen d’une grande perche de bambou bour-
rée d’explosifs. Aucun groupe ne parvient à survivre
assez longtemps sous le feu ennemi pour déposer son
explosif et l’allumer. Trois volontaires acceptent, tenta-
tive désespérée, d’aller se faire sauter avec leur
perche de bambou, allumée à l’avance, sur les barbe-
lés chinois. Le fort sera pris, et les trois soldats de-
viendront les trois premiers guerriers divinisés de l’ère
Showa. Prédécesseurs des kamikazes, ces trois
héros nous montrent une fois encore que la beauté du
Bushidô n’est pas tout à fait fanée, qu’elle attend sim-
plement dans le coeur des Japonais, l’occasion pro-
pice pour resplendir à nouveau.

Et en effet, cette « occasion » ne va pas tarder à
se profiler. À partir de juin 1942, avec la défaite de Mid-
way, l’incroyable série de succès de l’armée japonaise
prend fin. Les soldats japonais doivent réapprendre à
mourir pour mourir, et non plus à tuer pour tuer. La
moindre position est défendue jusqu’à la mort.
Jusque-là, le sacrifice de soi avait caractérisé principa-
lement les luttes intestines. On se tuait pour justifier
un acte de rébellion, montrer son désaccord, venger
un ami ou un suzerain ; l’acte et son auteur, justifiés
par leur fin tragique, suscitaient le respect de l’ennemi
même qu’on avait attaqué, des autorités mêmes qui
avaient parfois exigé le suicide. Combien d’autels éri-
gés en mémoire de « criminels », combien de dés-
obéissances sanctifiées tout au long de l’histoire du
Japon ! Ici, aux prises avec les soldats américains, la
mort volontaire apparaît comme fanatisme, elle sus-
cite le dégoût, au mieux l’horreur, l’acte en devient en-
core plus gratuit ; renouerait-on enfin avec l’esprit du
Bushidô dans toute sa pureté?

Le premier vol-suicide est effectué le 20 juin 1944
par une escadrille qui s’envole depuis la base d’Iwo-
jima. L’échec est total, aucune cible n’est touchée, les
pilotes sont pour la plupart abattus avant de toucher
leur cible. Néanmoins, sur l’initiative du vice-amiral
Onishi, on tente de systématiser le principe du pilote
suicide. On fait appel à des volontaires, qui, chargés
d’une seule bombe de 250 kg, auront pour mission de
se jeter sur les porte-avions ennemis.

Un tel projet reste inédit dans l’histoire de la
guerre. Certes, acculés et désespérés, pris d’un sur-
saut d’héroïsme dans le feu de l’action, il arrive que
des soldats, voir des groupes entiers, et pas seule-
ment au Japon évidemment, se jettent au-devant de la
mort sans aucune chance de survivre. Il arriva aussi
de tous temps que des missions extrêmement dange-
reuses soient confiées à des volontaires, mais celles-
ci laissent toujours la porte ouverte à la survie, ses
chances fussent-elles minimes. Ici, il s’agit de décider
en toute connaissance de cause, des semaines à
l’avance, de donner sa vie. Les avions embarquent en
effet un plein de carburant pour l’aller seulement, ce

qui double leur périmètre d’action… et exclut définiti-
vement tout retour potentiel. Non seulement le but est
la mort, mais l’échec n’est pas permis, puisqu’il est
matériellement impossible de revenir vivant. On ap-
pelle ces pilotes shinpû ou kamikaze (神風3). Le vent
divin est enfin de retour.

La première expédition officielle de kamikaze est
un succès : sur cinq engins, quatre touchent leur cible
et le porte avion Saint-Lô est coulé. Les listes d’attente
s’allongent et on compte bientôt plus de volontaires
que d’avions. On a souvent objecté en Occident, seul
moyen de résoudre cette dissonance cognitive que
suscite logiquement le spectacle de ces héros maca-
bres, chez nos contemporains aux idéaux bas de pla-
fond, que les jeunes recrues étaient sans doute enrô-
lées de force. Certes la pression sociale jouait son
rôle… mais c’est mal connaître les mentalités japo-
naises que d’imaginer que ces jeunes n’adhéraient
pas totalement à leur destin. Tout est pression sociale
au Japon, en particulier à cette époque où, comme on
l’a vu, le culte de l’empereur puis le soutien à l’armée
constituent le fondement même de tout civisme. Mais
cette pression sociale réside en fait dans la représen-
tation que tout Japonais se fait inconsciemment de la
société : la seule pression extérieure à l’oeuvre ici est
bien la menace représentée par les alliés, qui seule
suffit à l’enrôlement de plein gré des jeunes recrues.
Dans le Japon d’alors, le destin est collectif ou n’est
pas ; le Japon acculé de toutes parts, leur destin, c’est
la mort. Ces jeunes étudiants qui ont signé pour deve-
nir des héros éternels attendent parfois des semaines,
en caserne, avant le décollage, souvent repoussé plu-
sieurs fois, faute de moyens. C’est toute une vie spiri-
tuelle accélérée, intensifiée qui devient la leur, dans
l’attente fébrile de la réalisation. Plus la débâcle va en
s’aggravant, le spectre hideux de la défaite répandant
son humeur glaciale, plus le rabâchage de propa-
gande, l’émulation patriotique en viennent à prendre
un tour absurde. Les plus critiques de ces étudiants,
souvent des lettrés, car on a gardé les scientifiques
pour l’éventuelle reconstruction du pays, se détour-
nent de la surenchère fanatique de leurs compagnons
de chambrée, observent avec courage l’absence to-
tale de succès de leur entreprise et néanmoins, adhè-
rent absolument à cette mort qui viendra couronner
leur courte vie.
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La suite, c’est Hiroshima, c’est Nagasaki. Au cou-
rage absolu, à la défense acharnée de l’honneur et de
la patrie dont fait preuve l’armée japonaise dans ses
derniers instants, et dont les conséquences se font de
plus en plus inoffensives à mesure que les moyens
techniques et même que les pilotes se font rares, les
alliés répondent par un acte complètement irresponsa-
ble, voir purement vénal. L’armée japonaise avait ins-
trumentalisé en partie le Bushidô pour se substituer à
toute autorité ; les alliés instrumentalisent le jusqu’au-
boutisme des kamikaze pour justifier la bombe, dont
l’utilisation, on le sait bien depuis, avait pour intérêt
principal de satisfaire le complexe militaro-industriel
américain ainsi que de coiffer les Russes au poteau.

« Efficaces ou non, ces attaques donnent au
monde et à nous-mêmes le spectacle de l’hé-
roïsme, de la fierté, elles assureront, quoi qu’il
arrive, la survie de notre patrimoine spirituel. »

Amiral Onishi4

C’est donc en martyr que disparaît l’empire japo-
nais, véritable vainqueur spirituel de la guerre, vain-
queur qui ne survivra pas à sa victoire. C’est l’idéal de
la mort pour elle-même, essence du Bushidô, que les

véritables samouraïs du XXe siècle sont venus cher-
cher et ont trouvé à l’occasion de la débâcle. Le Vent
Divin était bien de retour, simplement il n’était pas
venu comme autrefois sauver des vies japonaises et
protéger l’indépendance du pays, mais au contraire
reprendre les vies données, celle des quatre mille ka-
mikaze sacrifiés en vain, emporter avec lui la divinité
de l’empereur, désormais réduit à l’état d’homme ordi-
naire, reprendre peut-être jusqu’à l’âme du Japon lui-
même, qui jamais plus depuis n’a retrouvé son statut
d’empire guerrier aux racines mythiques.

Épilogue

Comme si la majesté éternelle de ces jeunes pi-
lotes abîmés ou réduits en poussière pour leur patrie
ne suffisait pas à démontrer la résurgence finale du
Bushidô pur et immaculé au sein de l’armée japo-
naise, celle-ci va disparaître dans l’honneur. Aux gra-
dés maintenant d’entrer, massivement, dans la mort.
Le général Anami, quelques heures à peine avant le
discours de l’empereur annonçant la fin de la guerre,
se fait seppuku, pour expier la défaite ainsi que les
derniers attentats commis par certains officiers. L’ami-
ral Onishi, père des kamikaze, s’éventre aussi, expie
la mort vaine de ses soldats en refusant de se donner
ou de recevoir le coup de grâce qui d’ordinaire achève
le rite du seppuku, agonisant une journée entière. Ul-
térieurement, les généraux Tanaka, Tôjô, Sugiyama, le
prince Konoe, tous choisissent de disparaître. Le vice-
amiral Ugaki, responsable de milliers de kamikaze
pendant la guerre, choisit enfin de rendre hommage
aux jeunes héros et de raviver une dernière fois l’es-
prit du Bushidô en partant pour une ultime mission sui-
cide. Accompagné de vingt pilotes qui tenaient abso-
lument à l’escorter, il disparaît dans la nuit du 15 au
16 août 1945.

Sébastien Estevant

Notes

1 Seppuku (切腹) ou harakiri (腹切), suicide ri-
tuel par éventration.

2 On notera qu’il s’agit encore une fois de ces
kanji qui désignent aussi nos kamikaze et les
fameux vents divins qui sauvèrent le Japon
des invasions mongoles (kami/shin/神/dieu -
kaze/fuu/風/vent).

3 cf. note 2
4 Cité par Maurice Pinguet dans La Mort vo-

lontaire au Japon
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Signé chez Dualpha en 2004, le titre
du dernier livre de Jean Mabire 1

était tout indiqué, si Maurice Perche-
ron ne l’avait déjà utilisé en 1951
pour résumer la galerie de portraits
historiques rassemblés par ses
soins, d’Alexandre le Grand à Ta-
merlan 2. Un spécialiste du sujet, au-
teur chez Denoël en 1942 d’un pre-
mier recueil, Sur le chemin des
Dieux – portraits japonais, dont
Mabire avait fait l’acquisition dès sa
parution, l’année de ses quinze
ans. De son avis même, le livre de-
vait laisser des traces profondes
dans l’imaginaire de l’écrivain.

Des empires mythiques et verrouil-
lés aux produits made in Japan ou China qui inondent
notre quotidien, il aura suffi d’une journée au XIXe siè-
cle. De cette journée décisive où Chinois et Japonais
furent confrontés avec une brutalité inouïe aux négo-
ciateurs occidentaux, l’histoire a tiré une jolie expres-
sion : « politique de la canonnière ». Les civilisations
ne se meuvent pas à la vitesse des nuages. Même
réveillé d’un long sommeil, un peuple aux traditions
millénaires sait encore trouver en lui la force de ré-
sister, aussi la mutation opérée n’alla-t-elle pas sans
de nombreuses (et tragiques) convulsions. Puissant
thème que celui du choc des civilisations, traité par
Jean Mabire tant dans L’été rouge de Pékin 3, gros
volume où l’écrivain mobilise son talent narratif pour
nous faire revivre « de l’intérieur » la révolte des
Boxeurs en 1900, que dans son histoire des Samou-
raï 4, étendue aux kamikaze et au suicide du roman-
cier Mishima. Deux bien beaux livres confondus.

Une parenthèse : je revoyais il y a peu « Les 55
jours de Pékin » de Nicholas Ray. Ce chef d’œuvre du
cinéma hollywoodien des années soixante - mise en
scène grandiose, acteurs superbes - culmine dans le
racisme bon enfant et l’à peu près historique. Tourné
en pleine Guerre froide, les Américains s’attribuent le
beau rôle. Si Italiens et Autrichiens font surtout acte
de présence, Britanniques, Allemands et Japonais se
révèlent des auxiliaires estimables. Les Russes sont
perfides à souhait. Quant à la bravoure des Français,
elle n’égale que leur folle prétention à se défendre
seuls.

Les guerriers de la plus grande Asie, donc. Le
dernier livre édité du vivant de Jean Mabire est aussi
un livre écrit en collaboration avec Christophe Dol-
beau, plus connu jusqu’ici pour ses réflexions sur la
question croate. Une co-signature : la précision vaut
symbole, quand on sait combien Mabire aimait ten-
dre la main à ses jeunes confrères. Très exactement,
Dolbeau fournit le dernier d’une série de sept portraits
consacrés à des figures oubliées ou méconnues de
l’histoire militaire asiatique. Le mérite lui revient
d’avoir ajouté un supplément d’exotisme à cette liste
déjà originale. Jugez-en plutôt : le maréchal Nogi (ch.
1), l’amiral Togo (ch. 2), l’incontournable général-
baron von Ungern-Sternberg (ch. 3), le général
Chang Tso-lin (ch. 4), le général Yamashita (ch. 5),
l’amiral Onishi (ch. 6), Subas Chandra Bose (ch. 7).
Soit quatre officiers supérieurs japonais, un officier
russe plus mongol que russe, un chef de guerre chi-
nois et… un nationaliste indien. Hugo Pratt ne croise
jamais bien loin de ces pages, Hergé non plus.

Là où Percheron brossait le tableau de person-

nages des temps anciens, livrés à
eux-mêmes sur un continent à la
mesure de leur soif de conquête,
Mabire et Dolbeau ressuscitent un
pan de l’histoire contemporaine de
l’Asie. D’où vient cette impression de
relire la même épopée à dix, quinze,
parfois vingt siècles d’intervalle ? Les
noms peuvent changer, le matériel de
guerre, les voies de communication se
perfectionner, c’est toujours charge sur
charge, chevauchée sur chevauchée,
intrigue de palais sur intrigue de palais
et, en définitive, mystique contre mys-
tique. D’apparence décousue, Les
guerriers de la plus grande Asie suit
en réalité un fil conducteur, celui que les
Japonais dictèrent à l’Extrême-Orient du-

rant la première moitié du XXe siècle. Dix ans après
les Chinois5, les Russes en firent les frais à leur tour
au cours d’une guerre où deux authentiques fils de
samouraïs s’illustrèrent, l’un - le général Nogi - sur
terre, l’autre - l’amiral Togo - sur mer. La prise de
Port-Arthur et la victoire navale de Tsoushima restent
les deux faits d’armes majeurs de la guerre russo-ja-
ponaise de 1904-1905, salués à l’époque en Europe
aussi bien par les romanciers (La bataille de Claude
Farrère, peut-être son meilleur livre) que par les vi-
gnettes à l’intérieur des boîtes de chocolat. Nogi est
toujours célébré au Japon, sa maison en périphérie
de Tokyo devenue un temple shinto qu’il est loisible
de visiter. Vous y découvrirez sa multitude de décora-
tions, dont le prestigieux Ordre Pour le Mérite, ainsi
que ses deux sabres, le plus petit des deux ayant
servi à son suicide dans la pièce d’à côté. Émotion
garantie. Ses deux fils tombés au combat sous ses
ordres - ses poèmes funèbres, retranscrits par Ma-
bire, touchent au sublime -, Nogi ne voulut pas survi-
vre à la mort de son empereur, rendue publique le
30 juillet 1912. Déjà en 1877, pendant la guerre ci-
vile, interdiction lui avait été faite de se suicider, après
qu’il eut perdu le drapeau de son régiment. Ultime
hommage rendu à cette génération de soldats issus
de la révolution conservatrice japonaise, l’amiral Togo
présida ses obsèques.

En artisan consciencieux, Mabire ne pouvait faire
l’impasse sur son héros fétiche, le général-baron
Roman Feodorovitch von Ungern-Sternberg. Dieu de
la guerre 6 selon les uns, baron fou 7 selon les autres,
la geste d’Ungern n’a plus de secret pour tous ceux
qui rêvèrent de lui emboîter le pas, d’Ourga la mon-
gole à Lhassa la tibétaine. Le chef de la division asia-
tique de cavalerie, fusillé par les bolcheviques en
1921, n’était pas un général blanc mais ce « général
jaune » convaincu d’être la réincarnation de Gengis-
Khan. La biographie du seigneur de la guerre chinois
Chang Tso-lin était moins attendue. Elle comble un
vide abyssal et on regrettera d’autant plus l’absence
de bibliographie en fin de chapitre. À défaut, les cu-
rieux se reporteront sur sa fiche Wikipédia. Le géné-
ralissime mandchou apparaît très différent de l’image
qu’en donne Hugo Pratt dans l’album Corto en Sibé-
rie. Opiomane certes, sa cruauté n’a d’égale que
celle de ses rivaux Chang Kaï-chek au sud et Wou
Peï-fou à l’est. On retiendra surtout de ce soudard
ventru, là où Pratt dessinait un petit soldat sec, qu’il
fut de bout en bout la marionnette des services se-
crets japonais, lâché par eux en 1927 comme Ungern

Les conquérants d’Asie
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avant lui, une fois la Mandchourie bien en main.
Pas de retour sur Jean Mabire sans évoquer la

partie militaire de ses écrits, la plus considérable en
volume. Les lecteurs du magazine Troupes d’élite se
souviennent à n’en pas douter des fiches biogra-
phiques des troisième et quatrième de couverture.
Un exercice de style à soi seul. L’une d’elles, je l’ai
gardée, était consacrée au général d’infanterie Ya-
mashita, le vainqueur de la Malaisie britannique en
1942. Anonyme, je ne saurais dire si Mabire l’écrivit.
En tout état de cause, un personnage taillé pour lui
et on comprend à la lecture de son portrait, le cin-
quième du livre, qu’il ne se soit pas fait prier. Un gé-
néral pendu en 1946 par des Alliés qui ne lui par-
donnèrent pas la chute de Singapour, vous pensez !
Vae victor… Les amiraux Arima et Ugaki préférèrent
se donner la mort en jetant leurs appareils sur des
bâtiments de guerre américains. Certainement le
chapitre le plus vivant, parce que le plus dialogué du
livre, Les kamikaze reprend pour l’essentiel les
grandes idées contenues dans Les Samouraï. In-
vention de l’aéronavale, surgie au détour d’un com-
bat aérien puis théorisée par l’amiral Onishi, le suc-
cès des attaques suicide tint d’abord à l’opportunité
offerte aux pilotes de pratiquer le seppuku dans sa
version modernisée, l’avion rapide se substituant au
sabre court. Ce n’est pas le moindre des paradoxes
de cette tactique du désespoir que le gaspillage dé-
libéré par l’État-major japonais de ses meilleurs pi-
lotes, dans des missions de toute façon suicidaires.

Et Bose dans tout cela ? On l’ignore en France
mais Subas Chandra Bose forme avec Gandhi (qu’il
détestait) et Nehru (qu’il méprisait) la Sainte Trinité
de l’indépendance indienne. Sur les trois leaders na-
tionalistes, seul ce dernier mourut de sa belle mort.
L’amour de l’Inde excepté, tout opposait l’avocat
apôtre de la non-violence et le tribun partisan de l’in-
surrection armée sur le modèle irlandais. Bose avait
visité l’Europe dans les années 30 et en était rentré
conquis par les régimes autoritaires. Logique avec
lui-même, les ennemis de ses ennemis étant ses

amis, on le retrouve à Berlin en 1941 mais, déçu, il
gagne Tokyo l’année suivante à bord d’un sous-
marin. Le père du 950e régiment de la Wehrmacht
ou Légion indienne (Legion Freies Indien) et de l’Ar-
mée Nationale Indienne sous commandement japo-
nais installe son gouvernement en 1943 sur l’infime
portion du territoire indien nouvellement libérée. Em-
porté dans la débâcle générale, sa fin prématurée
dans un accident d’avion le 18 août 1945 le consa-
cre héros de la cause indienne - à comparer au sort
réservé par la postérité à ses alter ego européens.
Achetez un billet pour New Dehli, vous atterrirez à
l’aéroport international Netaji Subhash Chandra
Bose. Visitez la capitale indienne en bus touristique,
vous descendrez l’avenue centrale Chandra Bose.
Et si vous retournez à Tokyo, pensez donc à louer
une chambre à l’hôtel Chandra Bose. Le quartier est
agréable et la qualité du service garantie.

Laurent Schang

Notes

1 Les guerriers de la plus grande Asie, Paris,
Dualpha Éditions, 2004, 237 pages.

2 Les conquérants d’Asie, Paris, Payot, 1951,
253 pages.

3 L’été rouge de Pékin - La révolte des Boxeurs,
Paris, Fayard, 1978, 455 pages.

4 Les Samouraï, en collaboration avec Yves
Bréhéret, Paris, Balland, 1971, 389 pages.

5 guerre sino-japonaise de 1894-1895
6 Jean Mabire, Ungern, le dieu de la guerre,

Paris, Art et Histoire d’Europe, 1987, 334
pages.

7 Jean Mabire, Ungern, le baron fou, Paris, Bal-
land, 1973, 336 pages.

L’Amiral Nogi et son épouse



Parce que les Américains se sont fina-
lement conduits en Indochine comme

les Français en Algérie, certains imaginent
quelque magique solidarité occidentale de-
vant l’adversité. Après avoir abandonné à
la « Révolution culturelle » les hommes et
les femmes qu’ils avaient arrachés à leurs
villages et à leurs faubourgs pour les dres-
ser contre le communisme, les vaillantes
cohortes de Monsieur Ford ont préféré,
pour leur part, la valise au cercueil. En se-
ront seuls surpris ceux qui ont oublié com-
ment ces mêmes Américains ont naguère laissé choir
les Berlinois, les Polonais ou les Hongrois, après les
avoir poussés à la révolte contre l’occupant soviétique.
Même les plus aveugles découvrent enfin ce que vaut
la parole de tels alliés. Le mythe de l’Amérique géné-
reuse et invincible s’écroule. Ne serait-ce que pour cette
seule raison, cette défaite est quand même une victoire.

Depuis la fin de la seconde guerre civile européenne
(au cours de laquelle les Américains expérimentèrent sur
l’Europe les raids aériens massifs contre les populations
civiles, raids dont les Vietnamiens devaient à leur tour
subir la terreur), le monde soi-disant libre a accepté de
devenir une sorte de gigantesque dominion des U.S.A.

Les « occidentaux » ont alors abandonné leur fierté
et leur indépendance pour bénéficier des avantages ma-
tériels que semblait leur apporter l’Amérique du Strate-
gic Air Command et de la General Motors.

Sous le parapluie atomique, nous avons accepté la
loi des militaires américains, des industriels américains,
des prédicants américains. Nous avons tout avalé, le
coca-cola, la Bible et la marijuana. La jeunesse d’Europe
s’est gorgée d’américanisme jusqu’à en crever. Tout ce
qui détruit notre monde vient d’outre-Atlantique : de la
contestation à la corruption, en passant par les drogues,
le sexe et les sectes. Tout cela au nom de cette belle pu-
tain qui brandit un flambeau à l’entrée du port de New
York et que l’on nomme la Liberté. Liberté de nous sui-
cider, après nous être avilis.

La victoire au Vietnam de ceux qui croient dans leur
force, dans leur courage dans leur volonté n’est pas un
affreux malheur, mais la révélation d’une loi inéluctable
de la vie. Un peuple qui refuse le combat n’a certes pas
droit à la victoire. Il n’a même pas droit à la vie. La défaite
de l’Amérique au Vietnam était fatale. Il eût été immoral
que cette nation pourrie par le pacifisme, par la démago-
gie, par le matriarcat, par le mercantilisme, par la vulga-
rité continu à imposer sa loi aux guerriers surgis de la
brousse et armés avant tout de leur foi.

Qu’on cesse de répéter des âneries (qui évoquent
d’ailleurs encore plus l’autruche que le baudet) : ce ne
sont pas les armes de Brejnev et de Mao qui ont finale-
ment imposé la victoire des « Rouges », c’est la dispro-
portion écrasante qui existe entre ceux qui savent pour-
quoi ils se battent et ceux qui n’ont jamais cessé d’être
les mercenaires stipendiés et honteux de l’américan way
of life. L’accouplement grotesque du capitalisme et du
christianisme ne peut produire que les banquiers, des
marchands de bretelles et des pasteurs. Jamais des sol-
dats.

Désormais, les Américains n’ont plus à se demander
pour qui sonne le glas. Il sonne pour eux. L’agonie du
« nouveau monde » commence. Watergate – la porte
des waters – s’ouvre sur les écuries d’Augias. Et on

cherche en vain quelque Hercule dans
ces cinquante États-Désunis qui ont
confié leur politique étrangère à un ahuri
messianique, tout droit surgi d’un film des
Marx Brothers. Encore un peu de pa-
tience et il ne faut désespérer de voir An-
géla Davis devenir la première prési-
dente du plus grand melting pot de l’his-
toire.

Les États-Unis commencent à payer
le crime de Yalta. Durant la dernière
guerre, ils ont soutenu de toute la force

de leur matériel et de leur propagande les Russes et les
Chinois contre les lansquenets et les samouraïs. Ce qui
leur arrive maintenant reste dans le domaine de la lo-
gique pure et de la justice immanente. La moitié de l’Eu-
rope soviétisée par leur seule faute, ils viennent de re-
cueillir dans le Sud-Est asiatique le fruit de leur péché.
On ne pouvait impunément jouer Mao contre Tchang, ni
Giap contre de Lattre. Les Américains « bien tranquilles »
de la C.I.A, peuvent enfin constater qu’à force de cra-
cher en l’air ça vous retombe sur le nez.

Certains occidentaux arborent des mines défaites.
Il est temps! Elle est ignoble, la trouille de tous ceux qui
comptaient sur les Américains pour défendre leurs cof-
fres-forts helvétiques et qui s’aperçoivent que le fameux
parapluie est en papier buvard. Voici le début de la dé-
bâcle pour tous ceux qui ont préféré voir leur pays deve-
nir une colonie des Etats-Unis plutôt que de construire
l’Europe, la seule Europe possible, l’Europe des peuples,
du neutralisme armé et du socialisme efficace.

Nous autres qui crions depuis plus de trente ans
« l’Europe aux Européens » devrions certes êtres les
derniers à nous lamenter quand nous répond à l’autre
bout du monde le slogan-écho : « l’Asie aux Asia-
tiques! »

Je sais bien que pout tous ceux qui se nourrissent
d’utopies les Asiatiques n’existent pas, puisque les
hommes seraient partout semblables, égaux, interchan-
geables. On nous l’a bien répété, et l’Unesco n’a cessé
de dénoncer comme des criminels génocideurs ceux qui
pensaient le contraire. Pour nos idéologues de droite tout
autant que de gauche, ce qui compte, c’est l’irréel, c’est
la religion, que ce soit celle de Karl Marx ou celle de
Jésus, si étrangement semblables d’ailleurs. Ils respec-
tent l’idéologie plus que la biologie, la politique plus que
la nature, le vernis plus que l’être. Obsédés jusqu’à l’ab-
surde par l’anticommunisme primaire (comme dit ce cher
Monde, qui ne dénonce jamais pour autant l’antifascisme
primaire), nos antimarxistes croient que ce qui distin-
guent les hommes et ce qui bâtit les empires, c’est l’idée,
l’idée politique, religieuse ou économique, mais non la
race. Ils parlent sans cesse du péril rouge. Nos grands-
pères étaient quand même plus lucides en le nommant
de son seul nom: le péril jaune…

Staline avait chaussé les bottes des tsars (Brejnev,
lui, ne chausse que leurs pantoufles). Mao succède aux
mandarins et aux terribles Shogouns, ces seigneurs de
la guerre surgis, le sabre à la main, des steppes asia-
tiques, les têtes de leurs ennemis ballotant à leur selle,
au trot de leurs petits chevaux mongols.

Rien ne change jamais sous le tournant du soleil et
les peuples restent éternellement eux-mêmes, tant que
leur sang reste le même. Nous assistons bien davan-
tage à la fin du colonialisme qu’à l’avènement du bolche-
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visme. Tôt ou tard, les Vietnamiens cesseront d’être
communistes comme les Européens cesseront d’être
chrétiens. Car la revanche de la réalité sur l’utopie reste
inéluctable.

Certes, nos bonnes âmes vont se lamenter - pas
longtemps d’ailleurs - sur les souffrances qui accompa-
gnent l’actuel changement de régime dans le Sud-Est
asiatique. Ceux qui n’ont pas versé une larme devant
l’exode de plusieurs millions d’Allemands chassés par
les Soviétiques et les Polonais, ceux qui ont livré d’un
cœur léger les vaincus à la vengeance des vainqueurs
s’apitoient aujourd’hui avec autant plus d’impudence
qu’ils n’ont en aucune façon l’intention de sacrifier quoi
que ce soit de leur confort pour venir en aide aux popu-
lations du Vietnam.

La page semble désormais tournée. L’homme blanc
est chassé d’un continent où il n’avait rien à faire et sur
lequel il ne s’est imposé que par la cautèle de ses mis-
sionnaires et la cupidité de ses marchands. Les trafi-
quants du baptême et les trafiquants du caoutchouc
n’ont d’ailleurs réussi pendant un siècle à mener à bien
leur négoce que grâce aux sacrifices des soldats et des
marins qui, eux, au moins, n’ont jamais rien gagné d’au-
tre dans cette affaire que la mort, les fièvres et la gloire.
Ce ne sont pas les Khmers Rouges ni les Viêt-Cong, qui
provoquent aujourd’hui ma colère et ma haine, mais les
politiciens qui ont inutilement gaspillé depuis un siècle le
sang le plus précieux de tous les sangs: le nôtre.

Tandis que Paris épuisait les provinces de l’hexa-
gone par la plus absurde, la plus tatillonne et la plus sté-
rile des centralisations administratives, la France se
croyait un Empire! Il n’y avait plus de culture, plus de vie,
plus de travail en Corse ou en Bretagne. Qu’importe et
même tant mieux : les Bretons et les Corses n’en se-
raient que plus nombreux à s’engager dans les troupes
coloniales. Tandis que sévissait en métropole le colonia-
lisme interne, ses victimes devenaient, outre-mer, op-
presseurs à leur tour. La « grande œuvre coloniale de la
IIIe République », c’est d’avoir transformé les colonisés
en colonisateurs. Au lieu de travailler et de se battre pour
leur patrie charnelle, les meilleurs des nôtres se sont
gaspillés pour la seule gloriole de la république une-et-
indivisible.

La soi-disante vocation impériale de la France appa-
raît enfin aujourd’hui comme le principal obstacle à sa
vocation européenne. Mais n’est-il pas déjà trop tard…

Voici une vingtaine d’années, l’Indochine française
s’écroulait dans le sang et la honte. Peu nombreux furent
alors ceux qui osèrent établir le bilan effroyable de ce
que fût le rêve tonkinois, de Jules Ferry à Edgard Faure.
S’il fallait verser aujourd’hui des pleurs pour accompa-
gner la chute des villes occupées par des révolution-
naires, certainement plus nationalistes que leurs adver-
saires, nous ne pourrions pleurer que sur ceux des nô-
tres qui, voici cent ans déjà, inauguraient la longue liste
des morts pour rien, à commencer par Francis Garnier
qui prit Hanoï en 1873 mais fut tué peu après par les Pa-
villons Noirs.

L’époque où l’homme blanc dominait toute la pla-
nète apparaît close. Le problème qui se pose aux Euro-
péens désormais n’est pas d’imposer leurs lois à des po-
pulations exotiques qui possèdent depuis des millénaires
leurs coutumes et leurs territoires. Il n’est pas d’empê-
cher les Noirs ou les Jaunes d’être eux-mêmes, ce qui
serait à la fois stupide, criminel et impossible, mais d’être,
nous aussi, nous-mêmes. Ne reprochons à personne de
secouer le joug du colonialisme. Mais n’acceptons pas
qu’il pèse sur nos nuques.

La moitié de l’Europe est livrée à la barbarie militaire
soviétique et l’autre moitié s’abandonne à la barbarie
mercantile américaine. Sachons reconnaître nos enne-
mis où ils se trouvent réellement. Que Saïgon s’appelle
désormais Ho Chi Minh-Ville me semble quand même
moins scandaleux que de savoir Koenigsberg baptisé

Kaliningrad. Ceux qui acceptent la russification des
terres germaniques de l’Est européen n’ont rien à dire
quand le Vietnam est occupé… par les Vietnamiens.

La victoire des Khmers Rouges et des Viêt-Cong
renforce la puissance asiatique dans le soi-disant
« monde communiste ». Elle donne à la Chine une place
prédominante dans la stratégie mondiale et, par consé-
quent, creuse encore davantage le fossé qui la sépare
de la Russie. Désormais, la course de vitesse se trouve
engagée.

Les Européens n’ont rien à attendre des États-Unis,
qui ne sont plus que le marché international du pourris-
sement et du métissage. On ne doit jamais s’engager
dans un camp dont l’armée ne veut pas se battre. Le
monde ne peut appartenir qu’aux deux seules puis-
sances qui acceptent justement de rester des puis-
sances: la Russie et la Chine. L’Europe ne peut se faire
qu’avec la complicité active d’un de ces deux empires
ramassés sur eux-mêmes ; elle ne peut aussi se faire
qu’autour de la diplomatie française, du militarisme prus-
siens et de la tradition britannique.

Le seul problème pour les Européens conscients
n’est pas de devenir des Américains de seconde zone
voués à l’abandon, mais de retrouver leur indépendance
et leur force. Non pour dominer le monde, mais pour ne
pas être dominés par lui.

La Russie soviétique et la Chine communiste, irré-
médiablement séparées non par la doctrine, ce qui ne
veut rien dire, mais par le destin inscrit dans leur sang,
ont lucidement analysé la situation. L’une comme l’autre
essayent de se concilier les Européens. Soyons assez
lucides pour nous apercevoir que ce sont encore nous
qui sommes les demandés et non les demandeurs.

La géopolitique impose ses lois. L’Asie va basculer
dans le communisme, ou plutôt dans le maoïsme, c’est-
à-dire tomber sous la coupe de l’impérialisme chinois.
L’Amérique du Nord sera confinée dans d’inutiles coupe-
feu retardataires à travers l’Amérique du Sud. Ces deux
hémisphères vont se contenter d’une nouvelle guerre de
religion et de sécession: protestants saxons contre ca-
tholiques indiens. Big business contre pronunciamento,
tout le folklore! L’Afrique noire sombrera inéluctablement
dans le dadaïsme à la sauce Idi Amine et retournera à
ses séculaires querelles tribales, tandis que le monde
arabe ne cessera de mourir de son rêve, admirable et
dément, de concilier l’Islam et la réalité.

L’Union soviétique sait qu’elle ne pourra jamais éta-
blir de paix véritable avec la Chine. Elle a le choix entre
s’allier à l’Amérique qui existe encore ou s’allier à l’Eu-
rope qui n’existe toujours pas. Le rapprochement entre
la Maison Blanche et le Kremlin rouge apparaît indispen-
sable aux deux partenaires. Il n’est sans doute pas éter-
nel. Aux Européens de le comprendre et d’exiger, en
préalable à une alliance fatale, l’évacuation des états sa-
tellites et des territoires annexés.

La Chine communiste sait que l’Europe reste sa
seule alliée possible contre le partage du monde établi à
Yalta. L’accord n’est pas fatal ni durable. Mais il est lo-
gique et les nationalistes allemands ne sont certes pas
les derniers à le comprendre.

L’Europe n’a donc pas une seule carte à jouer mais
deux, tout à la fois contradictoires et complémentaires. Il
ne lui manque qu’un Cavour pour créer son unité, qu’un
Talleyrand pour conduire sa diplomatie et un Scharnhorst
pour lever son armée.

Tout cela semble nous conduire loin de Pnom Penh
et de Saïgon. Certes pas. La chute de ces deux villes
lointaines peut avoir la valeur d’un avertissement. Les
Jaunes rouges remplacent les Jaunes bleus. Mais le
fond de teint reste le même sous le fard idéologique.
Quand comprendrons-nous que les Visages Pâles doi-
vent d’abord être blancs?

Jean Mabire
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Éblouis par les projecteurs braqués sur l’Afghanistan
et dans une moindre mesure sur l’Irak, nous oublions

qu’à l’autre bout du continent eurasiatique, une partie se
joue, dont le résultat encore incertain va dessiner le vi-
sage du XXIe siècle. Bien plus que l’avenir de la Syrie ou
l’éclatement de la zone euro.

Les faits parlent d’eux-mêmes: en 2010, la moitié
des matières premières et des biens échangés dans le
monde ont transité par les routes maritimes que bordent
la Chine, la Corée du Sud et le Japon. Dans 20 ans, tous
les indicateurs nous montrent que la zone du Pacifique
Nord, aussi appelée Asie du Nord-Est, sera le nouveau
centre du monde économique et financier. C’est dire si
un conflit à cet endroit affecterait l’économie mondiale.

Or, entre avril et septembre 2011, l’armée de l’air chi-
noise a violé 83 fois l’espace aérien japonais. Elle l’avait
fait 386 fois en 2010.

En octobre 2008, une flottille de 4 bâtiments de la
marine chinoise traversait impunément le détroit de Tsu-
garu, situé dans les eaux territoriales japonaises. Il ne
s’agissait pas de sa première incursion.

Au mois de novembre 2011 ont eu lieu au large des
îles Spratley – vietnamiennes mais revendiquées par les
Chinois – des manœuvres aéronavales conjointes réu-
nissant Américains et Philippins.

En décembre 2010, des manœuvres américano-ja-
ponaises avaient mobilisé pas moins de 44000 hommes
(on imagine difficilement la réunion de tels effectifs pour
des manœuvres en Europe), dont 34000 Japonais, 400
avions et 60 bâtiments dans l’archipel des Ryukyu, entre
le Japon et l’île de Taiwan. Elle aussi revendiquée par la
RPC. Cette fois-ci, le message était adressé à la Corée
du Nord. La même Corée du Nord, détentrice de l’arme
nucléaire depuis 2000, s’est payé le luxe en 2009 de tes-
ter un vecteur balistique au-dessus du Japon. En
mars 2010, toujours pour la Corée du Nord, une corvette
sud-coréenne était torpillée par un sous-marin nord-co-
réen. Total des pertes : 50 marins. Enfin, le 23 novem-
bre 2010, ce sont 170 obus qui étaient tirés depuis la
Corée du Nord sur l’île sud-coréenne de Yeongpyeong.
La liste n’est pas exhaustive.

En droit international, autant de casi bellorum. Ajou-
tez à cela que nous parlons d’une zone où il n’existe pas
d’architecture militaire type OTAN mais plusieurs puis-
sances économiques rivales, au fort potentiel militaire et
nucléaire et dont les contentieux historiques restent très
vivaces. Des pays où la mondialisation n’a pas dépassé
le stade des échanges de biens et de capitaux et qui, de
plus, se livrent depuis les années 90 à une surenchère
dans la course aux armements 1.

Japon : la redécouverte bon gré mal
gré de la puissance

Le budget militaire du Japon a ainsi augmenté de
100 % entre 1985 et 2001. Pour autant, celui-ci reste
étrangement timide dans ses réactions. En effet, le Livre
blanc 2010 admet bien qu’il lui faut se doter d’une force
militaire plus ambitieuse, plus en phase avec la situation
internationale. Mais dans le même temps, le Livre blanc
réitère la doctrine officielle du Japon, basée uniquement
sur la prévention et le rejet d’une agression sur son sol.
À l’évidence, le Japon rechigne toujours à s’affirmer
comme une puissance militaire avec laquelle il faut

compter.
Les raisons historiques sont connues et de fait, de

leur création à la première guerre du Golfe, les Forces
d’autodéfense japonaises ou FAD furent conçues sous la
seule forme d’une « force pacifique » limitée au rôle d’ap-
point à l’armée américaine. Ceci étant, on le constate,
depuis le début du XXIe siècle, le Japon renoue avec
une diplomatie plus active et redécouvre, bon gré mal
gré, la puissance militaire qui l’accompagne – sans oser
encore se l’avouer 2. La question est de savoir si cette
position restera encore longtemps tenable. Le maintien
de ce que d’aucuns nomment un carcan institutionnel,
voire une « camisole juridique » 3, pose en effet la ques-
tion de la normalisation de l’État japonais sur la scène
internationale.

De fait, les très graves crises de 2001, 2002 et 2003
avec la Corée du Nord et l’acquisition par celle-ci de
l’arme nucléaire ont provoqué un resserrement des liens,
quelque peu distendus, entre le Japon et les États-Unis.
Ceci notamment avec la mise en œuvre du projet BMD
(Balistic Missiles Defense) qui autorise le Japon à entrer
dans un système de défense collective, ce qui lui était
jusqu’à présent interdit. Une action plus directe donc et
une capacité de projection militaire inconcevable dix ans
plus tôt. Mais toujours dans le respect des contraintes
imposées par l’article 9, soit une armée tournée entière-
ment vers la défense, dans l’impossibilité pratique de
mener une guerre à l’extérieur. Moins d’hommes, mais
mieux formés, une tendance qu’on retrouve dans toutes
les armées occidentales, et moins de matériels mais de
meilleure qualité.

En décembre 2006, l’Agence de la défense a enfin
pris le nom de Ministère et ce nouveau Ministère s’est
doté d’un Conseil d’État-major réduit, aux prérogatives
renforcées autour du Premier ministre et du ministre de
la défense. Le Japon occupe aujourd’hui le 6e rang mon-
dial en termes de budget militaire, sans dépasser le 1 %
de son PNB. Il a développé son industrie militaire, ac-
quis une autonomie technologique et monté des pro-
grammes d’armement. Poussé par les événements, un
amendement lui accorde désormais le droit de riposte
en cas d’attaque balistique, mais aussi, ce qui est plus
important, le droit à l’attaque préventive.

L’accession historique du Parti Démocrate Japonais
au pouvoir en 2006 n’a pas remis fondamentalement en
cause ces dispositions. La proposition du Premier minis-
tre Hatoyama aux Chinois d’une communauté régionale
sur le modèle de l’Union européenne a fait long feu, avec
une monnaie unique et un Parlement commun, et le
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Japon est revenu à sa logique de coopération étroite
avec les États-Unis, tout en s’ouvrant à des partenariats
avec ses voisins et en inscrivant l’utilisation de l’espace
dans sa politique de défense, un domaine jusqu’ici ré-
servé aux Américains. Ceci étant, parler d’une normali-
sation complète serait abusif. À l’heure actuelle, ni les
Japonais ni leur allié américain ne semblent pressés d’en
débattre, chacun ayant ses raisons.

Dans les faits, si décision il y a, elle pourrait bien
venir de l’extérieur, en l’occurrence de la Chine.

Chine : vers une nouvelle ère
de domination en Asie de l’Est ?

En effet, nul n’est plus censé l’ignorer, la Chine af-
firme son ambition sur l’Asie-Pacifique et l’océan Indien.

Quelques données d’abord. Avant 2050, la Chine
sera la première puissance économique mondiale. Elle
est le premier importateur du Japon devant les États-
Unis et le deuxième consommateur de pétrole au
monde. Un pétrole qu’elle importe d’Afrique via l’océan
Indien, ceci pour échapper à la mainmise américaine sur
les gisements du Moyen-Orient. 80 % des importations
chinoises en hydrocarbures passent par le détroit de Ma-
lacca. Autant dire que son économie dépend des routes
maritimes, du golfe d’Arabie à la mer de Chine. Le
Japon, lui, est le premier investisseur en Chine, après
avoir contribué à l’envolée économique des pays de
l’Asie de l’Est. Mais Chine et Japon sont de gros
consommateurs et concurrents en hydrocarbures et des
différends territoriaux subsistent, notamment autour des
îles japonaises de Senkaku (que les Chinois nomment
Diaoyutai), des îles situées entre Taiwan et les Ryukyu,
minuscules par la taille mais supposées riches en hydro-
carbures. D’où les pénétrations régulières de la marine
chinoise dans la zone maritime japonaise, à des fins d’in-
timidation. Cette agressivité s’est encore manifestée en
septembre 2010 par un incident : un bateau de pêche
chinois a délibérément heurté deux bâtiments des garde-
côtes japonais au large des Senkaku, et un porte-héli-
coptères chinois est intervenu sur zone. Il va de soi que
de tels actes ont ravivé les craintes et des Japonais et
des Sud-Coréens. C’est un fait, la décennie 2000 a vu
les Américains reculer en Asie-Pacifique et les Chinois
en ont profité pour renforcer leurs positions dans la ré-
gion par divers programmes de développement écono-
mique, technologique et militaire. Les Chinois savent que
les forces aériennes japonaises (FAAD) sont vieillis-
santes. Là aussi les nombreuses violations de l’espace
aérien japonais doivent être com-
prises comme des tests. De son
côté, le Japon dépend lui aussi
des mers de par sa situation géo-
graphique, et donc de sa force
navale pour la sécurisation de
ses approvisionnements. Son
économie est tout autant tribu-
taire du fret maritime. 1 milliard
de tonnes de marchandises en-
trent et sortent des ports japonais
chaque année : matières pre-
mières, produits industriels,
agroalimentaire, etc. Or, dans un
contexte où le trafic maritime in-
ternational s’intensifie, le Japon
voit une marine chinoise se dé-
velopper, jusqu’à construire des
ports particuliers dans les pays
en bordure de l’océan Indien,
baptisée par les Chinois du nom
poétique de « Collier de perles ».

Aujourd’hui les Chinois ne
font plus mystère de leurs ambi-

tions. Ils pensent et font savoir à tous que l’heure d’une
nouvelle ère de domination chinoise en Asie de l’Est est
venue. Et ni le Japon ni les États-Unis ne sauraient
contrarier leurs projets. D’où un changement notable de
sa stratégie, avec un passage à une capacité de projec-
tion militaire au-delà des mers littorales, jusqu’à ce que
les experts appellent les « 3 chaînes d’îles »: 1) une pre-
mière chaîne Japon/Taiwan/Philippines ; 2) une
deuxième des îles Sakhaline au sud-ouest du Pacifique;
3) une troisième des îles Aléoutiennes, au large de
l’Alaska, à l’Antarctique. La sortie en août 2011 du pre-
mier porte-avions chinois, l’ex Varyag ukrainien, a donc
retenu toute l’attention des spécialistes occidentaux,
pour qui elle inaugure sa future force de projection aéro-
navale. Info ou intox, les Chinois ont annoncé le lance-
ment de deux autres porte-avions à propulsion classique
d’ici à 10 ans. Un 3e porte-avions, nucléaire cette fois et
de fabrication nationale, serait également à l’étude.
D’ores et déjà la Chine aligne la 3e flotte militaire mon-
diale en tonnage derrière les États-Unis et la Russie.
Après plusieurs siècles d’absence, on parle bien d’un re-
tour à une marine océanique chinoise.

Autre dossier sensible : Taiwan. La Chine garde tou-
jours en ligne de mire sa réunification, qu’elle juge inéluc-
table, y compris si une guerre avec les États-Unis s’avé-
rait nécessaire. En dépit d’un accord de libre-échange
signé en juin 2010, Beijing maintient la pression sur Tai-
pei. Pour la Chine communiste, il ne s’agit pas seule-
ment d’une question d’orgueil national, car Taiwan ver-
rouille le passage entre la mer de Chine de l’Est et la
mer de Chine du Sud, ce qui contrecarre ses plans de
projection maritime en direction du Pacifique. Les eaux
taiwanaises redevenues chinoises formeraient un pro-
montoire sur l’océan. D’où aussi l’importance de son in-
dépendance pour les États-Unis qui viennent encore de
lui vendre pour 6 milliards et demi de dollars d’hélicop-
tères, de missiles anti-missiles, de chasseurs de mines
et de matériel de guerre électronique.

La conclusion de tout ceci, partagée par Washington
et Tokyo, est que la Chine n’entend pas renoncer au
« hard power » dans sa stratégie de puissance, à l’in-
verse du Japon qui, lui, continue de miser sur le « soft
power » économique et culturel pour s’imposer sur la
scène asiatique.

La Chine ira-t-elle jusqu’au bout de ses ambitions?
Les Américains y réfléchissent, sans exclure la possibi-
lité d’une confrontation directe du fort au fort, que précé-
deraient une vague massive de cyberattaques sur leurs
réseaux informatisés et leurs systèmes de communica-
tion. De même Washington ne cache pas son inquiétude

devant le succès remporté par
les Chinois avec leur missile ba-
listique ZID « Dong Feng »,
d’une portée de 2000 kms, qua-
lifié par eux de « tueur de porte-
avions ».

De fait le budget militaire
chinois ne cesse d’augmenter et
si les données communiquées
sont en dessous de la réalité, il
frise ou atteint les deux chiffres
tous les ans depuis plusieurs
années, soit 65 milliards d’euros
par an minimum – un deuxième
budget mondial à relativiser tou-
tefois par rapport aux 500 mil-
liards américains. Et lorsqu’on
les interroge sur cette boulimie,
les Chinois arguent qu’Indiens
et Russes en font autant. Ce qui
est vrai.

Cependant il ne faut pas s’y
tromper, cette puissance, ce
« hard power » affichés, a aussi
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valeur de symbole pour des Chinois qui se perçoivent
comme encerclés, assiégés 4. Et toute cette politique de
puissance vise en priorité à desserrer cet étau présumé
autour de la Chine pour pouvoir maintenir son niveau de
développement. D’une armée pauvre et comptant sur le
nombre, l’Armée populaire de libération se mue en une
armée riche, avec aussi les problèmes que représentent
la coopération interarmes, la mise en réseau des éche-
lons conventionnel/électronique/cybernétique/spatial, la
multiplicité des systèmes d’armes, la mise en place d’un
bouclier anti-missiles étanche. Des doutes subsistent
également sur sa marine: si elle dispose d’environ 1000
bâtiments, soit le double de la marine américaine, la ma-
rine chinoise s’est développée en totale autarcie, sans
coopération ni expérience acquise lors d’exercices com-
muns avec ses homologues internationaux. Sa techno-
logie copie encore pour beaucoup celle des Russes.
Quant à avoir un groupe aéronaval opérationnel, on sait
le temps que cela nécessite.

Pour l’instant les Chinois pratiquent donc une guerre
économique à coups de finance et de commerce, d’in-
vestissements tous azimuts – une guerre somme toute
pacifique et capitaliste ; une guerre d’influence et pas
d’expansion territoriale. Pour l’instant…

Un arc des démocraties 
de l’océan Indien au Pacifique sud

Aussi, parce que cet instant pourrait ne pas durer et
parce que le développement économique mutuel ne
constitue pas une garantie fiable contre la guerre, les Ja-
ponais ont veillé à réaffirmer l’alliance avec les États-
Unis dans leur Livre blanc 2010, tout en prenant en
compte leur déclin relatif. Si le Japon a rétrogradé à la 3e
place mondiale des puissances économiques, son
armée est de l’avis général de qualité. Le petit 1 % du
budget consacré aux FAD n’en fait pas moins un des
plus élevés au monde avec 51 milliards de dollars inves-
tis en 2010 et 276 autres milliards programmés pour sa
défense d’ici à 2015, avec l’accent mis sur la modernisa-
tion et le renforcement du nombre des sous-marins d’at-
taque, qui devraient passer de 16 à 22 unités. Au pro-
gramme, voté le 17 décembre 2010, figurent les grandes
lignes suivantes : prévenir et rejeter toute agression ex-
térieure, promouvoir la coopération internationale, parti-
ciper plus activement à la paix du monde, créer une force
rapide crédible, mieux équipée, développer la produc-
tion nationale et suivre les progrès technologiques inter-
nationaux. Le Livre blanc axe ses priorités sur la Chine
et la Corée du Nord, cette dernière étant désignée nom-
mément comme l’ennemi numéro.

Plus concrètement les forces maritimes (FMAD)
comme les autres composantes des FAD sont en cours
de déménagement du nord au sud-ouest de l’archipel.
Détail emblématique : alors que pendant la Deuxième
Guerre mondiale, le Japon était passé expert dans
l’arme aéronavale, les FMAD renouent avec les navires
porte-aéronefs, mais seulement pour hélicoptères, car
jugés moins offensifs que des avions de combat. À l’ho-
rizon 2015, la classe 22DDH, avec un emport de 14
voiles tournantes, devrait avoir remplacé la classe
16DDH, qui en accueille 11 à son bord. Personne ne
doute cependant qu’ils soient rapidement transformables
en porte-avions. Et on pourrait dire la même chose de
l’arme nucléaire.

Le Livre blanc se préoccupe également de la pirate-
rie, une activité en plein essor et un sérieux problème
pour le Japon quand 70 % de son approvisionnement
énergétique passe lui aussi par le détroit d’Ormuz, le
golfe d’Aden et le détroit de Malacca, trois haut lieux de
la piraterie en ce début de XXIe siècle. Raison pourquoi
le Japon participe depuis 2009 à la lutte anti-piraterie,
tout comme les Chinois d’ailleurs. À cet effet les Japo-

nais ont installé au premier semestre 2011 une base à
Djibouti, ce qui là aussi constitue en soi un événement
historique.

Le Japon garde une avance certaine sur son rival
asiatique en matière d’armement de pointe. L’armée de
l’air va ainsi remplacer ou moderniser l’ensemble de son
parc aérien, soit par l’achat d’appareils américains fabri-
qués sous licence 5, soit par des productions nationales.
Le climat avec les États-Unis semble lui aussi apaisé.
Le PDJ avait été appelé au pouvoir sur un programme
de réformes socio-économiques, par conséquent centré
sur la politique intérieure ; un programme dans lequel fi-
gurait la renégociation du maintien des troupes améri-
caines sur le sol japonais: 47000 hommes dans la seule
préfecture d’Okinawa contre 18000 pour toute la Corée
du Sud. Une présence, faut-il dire, entièrement financée
par l’impôt japonais. Le prochain retrait de 9000 Marines,
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redéployés sur l’île de Guam et sur la base de Darwin en
Australie, contre une participation financière japonaise
de 3,1 milliards de dollars sur les 8,6 que va coûter l’opé-
ration, clôt un dossier litigieux vieux de quarante ans.

Malgré l’acquisition de plusieurs destroyers de type
AEGIS spécialisés dans l’interception des missiles, le
Japon sait sa marine insuffisante pour garantir seule la
protection de l’archipel. Sa proximité avec le continent,
son insularité devenue inutile avec les missiles à longue
portée: tout plaide pour le maintien du bouclier anti-mis-
siles américain au-dessus de sa tête et de la 7e flotte
américaine dans ses eaux.

De plus, si la Chine agresse militairement Taiwan,
simple aberration historique à ses yeux, le Japon n’aura
d’autre choix que d’engager ses forces dans le conflit.
En attendant, le ministère des Affaires étrangères japo-
nais s’émancipe et propose en réponse aux manœuvres
diplomatiques des Chinois la constitution d’un arc des
démocraties, tendu de l’océan Indien au Pacifique Sud,
regroupant l’Inde, les États-Unis, la Corée du Sud, Sin-
gapour et l’Australie (on le voit, le projet exclut la Russie).
Depuis quelques années Tokyo accroît en particulier sa
coopération économique et militaire avec l’Inde, dont les
Japonais ont fait leur partenaire privilégié dans leur stra-
tégie pour prendre à revers la Chine et la contrer dans
l’océan Indien.

Reste la Corée du Nord. État imprévisible, la Corée
du Nord se doit de créer de la tension à l’extérieur pour
maintenir sa cohésion interne. Son seul objectif n’est pas
comme on pourrait le croire l’invasion de sa voisine du
sud mais sa propre survie et toute son action internatio-
nale consiste à obtenir de ses vis-à-vis les concessions
nécessaires à sa sauvegarde. Les pourparlers à six sur
le désarmement nucléaire en Corée du Nord ou PP6
réunissant les deux Corées, les États-Unis, la Russie, la
Chine et le Japon, l’ont montré. Pour les États-Unis,
Pyongyang légitime le renforcement de leur présence
dans la région Asie-Pacifique 6. Pour la Chine, la Corée
du Nord forme un État tampon entre ses frontières et la
Corée du Sud pro-américaine. Quant aux Japonais, mal-
gré le danger potentiel que représente le régime de
Pyongyang, ils n’envisagent pas la possible réunification
des deux Corées sans appréhension. Pour l’heure, on
le voit, le statu quo dans la péninsule coréenne arrange
plutôt leurs affaires.

En conclusion de cette rapide analyse, que peut-on
dire? Peut-être avec l’ancien leader du PLD, Ozawa
Ichirô, que le temps est venu pour le Japon de passer
d’un « pacifisme passif à un pacifisme actif ». Car au vu
de la situation décrite, les contraintes constitutionnelles
qui restreignent l’usage de la force à la seule autodé-
fense pourraient bien aujourd’hui se retourner contre le
Japon. Le regain des tensions intercoréennes a momen-
tanément fait taire les discours anti-américains au Japon.
Au contraire, réalistes, les gouvernements qui se sont
succédés depuis trois ans, bien qu’issus du même parti,
ont contribué à redonner une dynamique à l’alliance avec
les États-Unis. Le parapluie nucléaire américain est
maintenu, la 7e flotte de l’US Navy reste sur zone.

En soi le Japon demeure donc une anomalie : un
État anormal qui n’est pas doté des moyens militaires de
sa puissance économique. « Nation riche, armée forte »,
tel était déjà le mot d’ordre de l’ère Meiji. Toutefois, on ne
saurait nier que le Japon a commencé à repenser sa po-
litique de défense nationale. Si l’abrogation de l’article 9
n’est pas à l’ordre du jour, on peut considérer que la nor-
malisation militaire suivra automatiquement la normali-
sation politique du pays. Cela dépend de la Chine.

In fine cela dépendra des Japonais eux-mêmes et
d’une chose: de leur capacité à admettre leur premier
mort au combat depuis 1945.

Laurent Schang

Notes

1 Selon le rapport annuel de l’Institut international
d’études stratégiques (IISS) sur l’équilibre des
forces armées, présenté à Londres le 7 mars
dernier, les dépenses militaires de l’Asie dépas-
seront celles de l’Europe en 2012.

2 En témoigne leur participation à des missions
non-combattantes, comme dernièrement en Af-
ghanistan, où les FAD ont formé la police et fi-
nancé un vaste programme de reconstruction à
hauteur de 5 milliards de dollars étalés sur 5
ans. Soutien logistique, surveillance des routes
maritimes, assistance médicale, ravitaillement :
en tout, de 2003 à 2008, date de leur retrait com-
plet, 5700 soldats des FAD opérèrent en Irak, le
premier déploiement de troupes japonaises en
armes à l’étranger depuis 1945.

3 Est visé ici l’article 9 de la Constitution de 1946:
« Aspirant sincèrement à une paix interna-
tionale fondée sur l’ordre et la justice, le peu-
ple japonais renonce à jamais à la guerre en
tant que droit souverain de la nation (…) afin
d’atteindre le but indiqué ci-dessus, il ne
sera jamais maintenu de forces terrestres,
navales ou aériennes, ou tout autre potentiel
de guerre – le droit de belligérance de l’État
n’est pas reconnu. »

4 Sur les quatorze pays qui la bordent, le Pakistan
est le seul avec lequel la Chine n’ait aucun
contentieux.

5 Nous saurons cet été si le Japon maintient sa
commande de 42 F-35 Lightning (Lockheed-
Martin), étalée sur quatre ans, pour faire pièce
au nouvel avion furtif chinois J-20.

6 Renforcement confirmé par le secrétaire améri-
cain à la Défense, Leon Panetta, le 2 juin 2012
lors du sommet sur la sécurité de Shangri-La,
organisé à Singapour par l’IISS: « La réparti-
tion de la flotte américaine entre les océans
Atlantique et Pacifique passera de 50/50 ac-
tuels à 60/40 [dans la région Asie-Pacifique]
avec une priorité pour le Pacifique. » Le corps
des Marines verra également ses effectifs ac-
crus.
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Éditorial Association

Dans un long portrait d’Annie Ernaux 1 publié il y a
quelques années par Libération, l’auteur soulignait

la remarquable concentration de talents littéraires que
l’on remarque dans le Pays de Caux.

Une terre d’écrivains, donc, mais aussi le berceau
de nombreux et fameux marins.

Jean Mabire s’est penché sur quelques-uns des pre-
miers dans ce que beaucoup considèrent comme son
œuvre maîtresse, la série des Que lire? 2, mais aussi
dans son Histoire secrète de la Normandie et dans ce
que j’estime, quant à moi, être l’un de ses livres le plus
précieux : Des Poètes normands et de l’héritage nor-
dique 3.

Il a rendu hommage aux seconds notamment dans
Grands marins normands, avec ses portraits d’armateurs
et navigateurs dieppois ou havrais.

C’est donc sur la Côte d’Albâtre - assurément l’une
des plus belles portions du littoral normand, avec la baie
du Mont Saint-Michel et la pointe du Cotentin - que se re-
trouvaient, le 12 mai, les participants à cette 6e journée
« dans les pas de Jean Mabire ». Des participants que
l’on eut aimé plus nombreux, même si l’effectif était en
très légère hausse par rapport à l’an dernier (mais en-
core loin du niveau de mobilisation des années précé-
dentes) 4. Pas question pour autant de se contenter d’un
hommage bâclé, « au rabais », et encore moins d’annu-
ler. Ceux qui font l’effort de se déplacer, quel que soit
leur nombre, et surtout le souvenir de celui qui nous a
tant apporté méritent une vraie belle journée de commé-
moration. Les retours positifs des personnes présentes
laissent penser que ce fut encore le cas cette année.

On retiendra une superbe balade 5, dont le souvenir
pourrait s’évoquer avec ces trois couleurs si chères à
Maît’ Jean (Balades au cœur de l’Europe païenne,
Thulé) : le blanc, le rouge et le vert.

Blanc: comme l’immense rempart de craie qui sem-
ble défier la mer du Havre au Tréport. Vert : comme
l’herbe grasse tapissant les valleuses et qui nous tendait
les bras pour une pause méridienne voluptueuse ; ou
comme cette Manche exceptionnellement calme.
Rouge : comme nos drapeaux normands… et nos
trognes cuites par un soleil plus ardent qu’on ne l’aurait
cru de prime abord.

La traditionnelle cérémonie eut lieu sur la pointe de
la Courtine, balayée par juste ce qu’il fallait de vent
pour faire flotter nos drapeaux et porter au loin la prose
de l’éveilleur. La couronne confectionnée par les mar-
cheurs fut déposée au bord du balcon creusé dans la
roche et qui offre une vue époustouflante sur la mer et
les falaises 6.

Ajoutons qu’au hasard des rencontres sur les che-
mins, la conversation put occasionnellement s’engager,
nous permettant ainsi de faire (re)découvrir un peu Jean
Mabire (autre objectif prioritaire de ce rendez-vous an-
nuel).

Pour le reste, la formule « soirée au gîte », expéri-
mentée cette année, s’est avérée finalement peu mobi-
lisatrice (et financièrement désastreuse). Elle ne sera
sans doute pas reconduite. En revanche, le goûter nor-
mand (autre nouveauté), qui ajoute une touche de convi-
vialité supplémentaire, sera sans doute conservé.

À l’heure du bilan, des participants ont émis, de leur
côté, des suggestions constructives qui amèneront sans
doute à des ajustements pour les prochaines éditions.

Sereinement, patiemment, fidèlement, nous conti-
nuons de creuser le sillon et de semer.

E.L.M.

Sur les falaises de craie 

Notes

1 Écrivain féministe, auteur notamment de La Place (prix
Renaudot 1984), où elle raconte sa jeunesse à Yvetot.

2 Entre autres, le Dieppois Maupassant ainsi que les Ha-
vrais Raymond Queneau, André Siegfried et Bernardin
de Saint-Pierre.

3 Ainsi le Havrais Stéphane Varègues, à propos duquel il
écrit : « La Normandie ne pourra renaître sans un
grand mythe populaire. Nul plus que Varègues n’est
capable de l’imaginer et de le transmettre. Outre-
Couesnon, ce sont les poètes qui ont repris leur
peuple à bout de bras : Glenmor, Stivell, Servat,
Grall… Il n’est de révolution profonde qui ne soit
d’abord un grand élan lyrique. »

4 Avec une vraie satisfaction tout de même: celle de voir
trois générations et trois régions représentées à ce ras-
semblement.

5 Seule ombre au tableau: le passage sur le front de mer,
à Etretat, bondé de touristes, avec à la clef quelques

commentaires navrants. Avec,
aussi, la présence de beau-
coup de voiles (et pas forcé-
ment en rapport avec la fête du
nautisme organisée ce jour-
là…)
6 Ainsi que le rappelait
Kate Nauwelaers dans le n° 21
de la revue, Jean Mabire était
aussi un esthète, ce qui rend
difficilement concevable de lui
rendre hommage dans un
cadre laid ou même simple-
ment quelconque. Le site gran-
diose des falaises d’Etretat ré-
pondait donc assez bien au
« cahier des charges » (le litto-
ral cauchois est d’ailleurs ré-
pertorié comme « site remar-
quable » à préserver dans le
cadre du programme euro-
péen Natura 2000 et une de-
mande d’inscription au patri-
moine mondial de l’Unesco est
actuellement en cours).

Merci à Laurent pour les photos
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« Nous ne changerons pas le monde, il
ne faut pas se faire d’illusions, ce n’est
pas nous qui allons changer le monde,
mais le monde ne nous changera pas. »

Jean Mabire, La Notion de Communauté
12e Haute Ecole Populaire – août 1997

St Bonnet-le-Courreau en Forez

Compte rendu de l’AG 2012
de l’AAJM

Pour notre traditionnel rendez-vous annuel de l’Assem-
blée Générale, l’Association des Amis de Jean Ma-

bire a choisi – pour la première fois - de sortir des terres
normandes habituelles. Tout naturellement notre regard
s’est porté vers l’ouest, vers une autre patrie charnelle, la
Bretagne qui était chère à notre ami Jean Mabire et pour
maintes raisons. Entre autres, il s’y était marié en 1976 à
Fort La Latte, qu’il vivait à Saint Servan près de Saint Malo
et qu’il y mourut le 29 mars 2006.

Alors, c’est avec beaucoup de solennité que les Amis
de Jean Mabire se sont retrouvés le samedi 24 mars
2012, sur le site historique et classé de Fort La Latte.

En plus des fidèles amis normands nous ont rejoint
des flamands et très logiquement une belle délégation de
bretons. Des représentants de la Fondation Yann Fouéré
(nous avons d’ailleurs évoqué la mémoire de Yann Fouéré
lors de l’hommage rendu à Jean Mabire) et de la revue
War Raok sont venus compléter les habitués de la revue
identitaire Utlagi, des Editions du Lore et des Oiseaux
Migrateurs. Ce qui fit encore de notre assemblée un succès.

Après un déjeuner tiré du sac et pris pour certains dans l’herbe au milieu des remparts du château ou
pour d’autres dans la salle d’honneur de ce dernier, nous avons tenu notre Assemblée Générale ordinaire.
Puis, Bernard Rio est venu nous parler de son livre L’arbre philosophal. Et la propriétaire, Madame
Jouön des Longrais, nous fit l’honneur d’une visite guidée de son château.

Pour terminer cette belle journée ensoleillée, nous nous retrouvâmes près d’une soixantaine de
convives attablés pour notre repas communautaire. Le succès ne se dément pas d’année en année, et le
nombre de participants va grossissant. Il a cette fois encore dépassé nos prévisions mais notre petite
équipe d’intendance avait prévu large afin de ne léser personne dans son assiette. Un repas réchauffé
par un bon feu de cheminée, de bons vins et des chants traditionnels qui fusèrent.

La nuit tomba sur le Cap Fréhel et le Fort La Latte. Les torches s’allumèrent, les drapeaux bretons et
normands furent portés haut et claquèrent au vent de mer. La procession des amis se mit en marche au
son de la cornemuse d’Erwan pour rejoindre une plateforme qui faisait face à la Normandie et où trônait
un canon. Là, nous rendîmes hommage à Jean Mabire, l’assistance tournée vers la terre de ses ancêtres
et de ses combats culturels.

L’Association des Amis de Jean Mabire a une nouvelle fois fait son devoir et la fréquentation assidue
de certains et le nombre croissant de participants nous encouragent à continuer notre travail de mémoire.

Fabrice Lesade
Secrétaire de l’A.A.J.M.




