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Photo de couverture : 
Tombe de Jean Mabire, 

sous la neige du solstice 2008, 
honorée par ses amis Flamands 

du traditionnel bouleau 
"C'était une partie de moi-même".

Dans la pensée de Jean MABIRE le Normand, existe un axe originel 
Nord-Est suivant les côtes du littoral de l'atlantique par la Manche 

et la Mer du Nord jusqu'en Baltique. Cet axe a son pivot en Flandre où 
Mait’Jean, depuis des décennies, fréquente des hommes n'ayant jamais 
mis un genou à terre, ces hommes partagent avec lui la même religion 
de la liberté et le respect de l'individu. Ces hommes connaissent, comme 
Bretons et Normands au sud, Frisons au Nord, les mêmes difficultés de 
la vie que seule une volonté primitive, depuis les siècles les aide à sur-
monter. 

Ce pivot exista culturellement, économiquement, politiquement à plu-
sieurs époques de notre histoire, ne tient qu'a nous de faire resplendir 
à nouveau cette société. Jean MABIRE se sentait bien là-haut, même s'il 
était plus attiré par le pays Thiois que par la Wallonie où à part la 
langue, il n'existe pas une grande différence entre ces deux peuples. 
Jean savait très bien la menace de ces basses querelles de quartier qui 
ont enflammés l'Europe au point de pratiquement l'anéantir, une seule 
réalité l'union. Mait'Jean se sentait bien à Bruxelles, Anvers, Bouillon, 
Liège ou Eupen. Trop de Français en particulier et d'européens en gé-
néral ignorent l'apport capital historique, culturel et artistique de ce pays 
à notre grandeur, comment le rêve Bourguignon aurait-il pu prendre 
corps sans la puissance Flamande? 

Jean MABIRE aimait la Belgique et appréciait indifféremment Fla-
mands et Wallons. Comment peut-il en être autrement lorsque l'on se 
promène dans Bruxelles, la resplendissante, Anvers héritière de la la-
borieuse sagesse des traditions commerciales de Brugge et Gent, 
Bouillon l'ardennaise, nous invite à travers la forêt profonde, à rejoindre 
Liège, Eupen ou St With, sentinelles des marches de l’Est. 

Le sang qui coule dans les veines de ces Belges n'est-il pas le même? 
N’est-il pas Nordique ? Mait'jean avait une vision intérieure identique à 
ces Flamands, lié à eux par cette culture de l'esprit complémentaire à 
celle du corps. Jamais, tout au long de sa vie, il n'a rompu ces liens de 
camaraderie noués sur les chemins de notre Europe, toujours il leurs res-
tera fidèle ! 

 
Fidèle sont ceux qui interviennent à notre demande dans ce modeste 

bulletin. Déjà avec Didier PATTE, Fred ROSSAERT et Roland RAES avaient 
témoignés dans le n° 4 de notre lien, ils reviennent nous apporter une 
image différente de la première fois qui explique mieux et fait com-
prendre ce qui pouvait attirer Jean en ces peuples rudes et droits. Quant 
à Christopher GERARD et Georges HUPIN, leurs écrits sont poignants de 
vérité. Avec Maurits DE MAERTELAERE nous entrons physiquement dans 
l'histoire nordique, elle aura naturellement une suite. Katherine vous dé-
couvre quelques petits secrets de l'écrivain, surtout de ce seigneur 
qu'était Jean SCHRAMME. Jean MABIRE était pénétré de la mélancolie, 
de la sensibilité de ce pays, il savait partager cette douceur de vivre qui 
n'appartient qu'à eux lorsque les Kermesses font un bref moment, oublier 
la dureté du climat quant à certaines saisons, les nuages viennent per-
cuter la terre, que les hommes courbent un peu plus le dos persuadés que 
le soleil reviendra. Jean MABIRE aimait la Belgique avec passion, 
comme les Belges il embrassait la vie avec fougue sachant que de cet 
amour charnel de la terre et des hommes seul dépend notre avenir. 

C'est un message d’hier, c'est une réalité d'aujourd'hui ! 
 

Bernard LEVEAUX 
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de printemps 2009

Honnête et fidèle
« Ecrire, c'est une fuite. Mais une fuite 
que je pare de plumes magnifiques : le risque, 
la ferveur, le mépris - la joie, en un mot. » 

Jean Mabire, novembre 1966. 
 
 

Jean Mabire est surtout connu du public pour ses ré-
cits de guerre, tant il a chanté les armes et les reîtres, 

de l'Yser à Narvik, des Alpes à la Crète, avec une ten-
dresse certaine pour les réprouvés. Soyons franc, ses 
nombreux livres sur les jeunes fauves de l’Ordre noir et 
autres panzers de la mort ont pris quelques rides, ou-
vrages de commande rédigés au galop par un au-
teur… qui ne lisait pas l’allemand. Un comble pour un 
homme qui passait à tort pour germanophile, et qui 
était surtout anglomane ! 

Ses sagas SS – la petite bibliothèque noire – ne 
l’ont-elles pas empêché d’écrire d’autres livres plus fon-
dateurs, car susceptibles de composer une œuvre ap-
pelée à durer ? Au reste, Saint-Loup l’avait précédé 
dans cette voie escarpée, avec un lyrisme impensable 
sous sa calme plume de Cotentinois d’élection. Illuminé 
de la Collaboration au même titre qu’Alphonse de 
Chateaubriant (mais en version runique), Saint-Loup 
excella dans l’élaboration a posteriori d’un mirage, 
celui d’une Europe idyllique sous la houlette de Sédui-
sants Surhommes, purs chevaliers en lutte contre les 
gnomes de l’Asie 1. Point n’est besoin de sacrifier à la 
vulgate historiquement correcte pour se rendre compte 
que la réalité fut moins exaltante : déportations, pil-
lages, incorporations forcées,… Le grand écrivain es-
tonien Jaan Kross décrit ainsi à la perfection le mépris 
abyssal du IIIème Reich pour les Baltes, – pour ne rien 
dire du sort réservé aux Slaves ou à d’autres « sous-
hommes » 2. 

Dans l’hommage appuyé que Jean Mabire rendit 
à Olier Mordrel, qui fut en quelque sorte son père spi-
rituel, notre ami écrivait que le chantre de l’idée bre-
tonne s’était « échiné dans des besognes moins hautes 
que lui » 3. La même remarque s’applique à Jean Ma-
bire. Obligé de vivre de sa plume, il fut d’une certaine 
manière prisonnier du succès de ses récits du Front de 
l’Est, qui doivent plus au style eastern (Tuniques noires 
contre méchants Rouges) qu’à l’ascétique démarche 
de l’historien. Voulut-il saluer la mémoire de ses ca-
marades des années terribles ? Demeurer fidèle à ses 
révoltes d’adolescent ? Peut-être. Mais en proposant à 
de naïfs lecteurs une épopée parfois manichéenne, ne 
risquait-il pas d’en enfermer quelques-uns dans des nos-
talgies aussi troubles qu’incapacitantes ? Degrelle, par 
exemple, n’a rien d’exemplaire, avec sa jactance et 
ses mensonges à répétition, lui qui, pour se faire bien 
voir de ses maîtres berlinois, envoya au casse-pipe des 
milliers de gamins à peine sortis de l’enfance. Bien 
plus noble est la figure d’un autre Belge, Joris Van Se-
veren, authentique preux et théoricien du solidarisme 

grand-néerlandais que Mabire plaçait d’ailleurs très 
haut et qui n’avait rien de commun avec l’immodeste 
démagogue. 

Non, le Jean Mabire qui mérite l’éloge sans ré-
serve est le Grundtvig normand, l’éducateur des 
Hautes Ecoles Populaires. Le chantre de la diversité eth-
nique et culturelle, le mainteneur des feux solsticiaux. 

Et le lettré. Lui qui se gaussait des gens de lettres, 
lui que hérissaient le snobisme et la futilité germano-
pratines, possédait dans son accueillante maison de 
Saint-Malo une bibliothèque de vingt mille volumes. 
Moine-soldat, Mabire fut aussi un lecteur acharné qui, 
à plus de soixante-quinze ans, passait encore des nuits 
entières à sa table de travail, sous la protection des 
léopards d'or, à découvrir une œuvre ou à nuancer 
son jugement sur un auteur. Combien de ces cartes or-
nées d’entrelacs dorés, bien connues de tous ses amis, 
ne se terminaient pas par ces mots : « je suis dé-
bordé »? Et quand il n’était pas débordé, Jean Mabire 
évoquait avec une juvénile fierté tantôt la dernière réu-
nion des Oiseaux Migrateurs, tantôt un projet en cours, 
armorial ou biographie du capitaine Danrit. 

Telle est l'une des leçons de Jean Mabire : l’opi-
niâtreté, une capacité de travail et de remise en ques-
tion hors du commun. En témoignent les quelques sept 
cents notices consacrées à des écrivains, illustres ou 
méconnus, fréquentables ou ostracisés par les bien-
pensants, qu'il rédigea, semaine après semaine, pen-
dant près de quinze ans. Je veux parler des précieux 
Que lire ?, sept volumes pleins de science et de fer-
veur, le parfait vade-mecum de l'amoureux des Lettres. 

 
Mabire avait débuté sa carrière de critique litté-

raire en 1963 par un essai sur son compatriote Drieu 
La Rochelle, qu'il publia à la Table Ronde, la mythique 
maison de Roland Laudenbach. Il s'y livrait à un dia-
logue posthume avec l'auteur du Feu-follet, mais aussi 
avec un autre Normand, Jean Prévost, tué les armes à 
la main dans le maquis du Vercors. Le meilleur Mabire 
est là, dans cette volonté de réconcilier ceux pour qui 
l'action fut le prolongement du rêve. On y trouve aussi 
la jeunesse de cœur, l'inlassable curiosité ainsi qu'une 
ouverture d'esprit que l'on voudrait siennes au même 
âge. 

Dans Que lire ?, le critique aborde en trois pages 
un écrivain dont il a lu les œuvres les plus significa-
tives, qu'il relie aux grandes dates de la biographie, 
car pour lui un auteur est avant tout le produit d'une li-
gnée et d'une tradition, même (surtout) s’il se révolte 
contre l'une ou l'autre (« on ne saurait échapper ni à 
sa terre ni à son peuple »). En quelques phrases cise-
lées avec un sens évident de la formule, il parvient à 
camper un artiste et son époque, les grandes tensions 
d’une œuvre, ses forces et ses faiblesses. Une biblio-
graphie de et sur l'écrivain fait de ces volumes un in-
comparable outil de travail, ainsi qu'un guide de la lit-
térature des XIXe et XXe siècles plein d'humour – un 

1 Dans l’une de ses lettres, Jean Mabire m’apprit qu’un passage « heureusement supprimé » des Nostalgiques mettait en scène 
un certain Mabiran… qui n’était pas Jean Madiran, un homme pour lequel il éprouvait une grande estime. 
2 Jaan Kross, Le Vol immobile, ed. Noir et Blanc, Lausanne 2006. 
3 Jean Mabire, Ce que je dois à Olier Mordrel, Eléments 56, hiver 1985. 
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humour assez british – et d'une modestie toute féodale, 
car ce gentilhomme possédait une noblesse d'âme 
bien rare de nos jours. 

A ce sujet, un souvenir : je ne suis pas peu fier de 
l'avoir convaincu de relire un livre-culte, Tempo di 
Roma, de mon compatriote Alexis Curvers, que Ma-
bire avait rencontré à Rome avec son camarade Phi-
lippe Héduy. Mabire renâclait : l'homme lui avait déplu 
("trop réactionnaire"). J'insistai en lui disant qu'il s'agit 
d'un des plus beaux livres sur la Ville éternelle et son 
petit peuple. Cela nous valut une notice chaleureuse. 
J'ai ainsi pu lui faire découvrir quelques autres Thiois : 
Marie Gevers la païenne et ses fascinantes évocations 
de l’Escaut, notre Rhin, dans La Comtesse des digues 
(Ed. Labor). Charles Bertin, impeccable styliste et au-
teur d’un chef-d’œuvre méconnu, Le Voyage d’hiver 
(Ed. L’Age d’Homme). Mais pas le peintre et poète 
d’inspiration gibeline Marc Eemans, le dernier survi-
vant du groupe surréaliste, qui était déjà son ami (et 
celui de son épouse Katherine) quand j'ânonnais en-
core poeta, a, am. J’accompagnai Eemans jusqu’à sa 
dernière demeure en mer du Nord et fis pour Mabire 
le compte-rendu de ces funérailles. En réponse, Ma-
bire m’écrivit que sa maison me serait toujours ouverte. 
Une simple phrase au dos d’une carte de Saint-Malo, 
mais quel talisman ! Pour son article sur Eemans, je lui 
adressai des notes qu’il synthétisa de façon éblouis-
sante : « il rêvait d’un bastion thiois appelé à devenir 
le carrefour de l’Occident continental et maritime, une 
des incarnations les plus fécondes du génie euro-
péen ». Eemans, lié à la faction grand-néerlandaise du 
mouvement flamand depuis les années 30, prônait lo-
giquement une vision impériale et gibeline, inspirée 
d’Evola (et surtout de Frédéric II), autrement plus gé-
néreuse et grandiose que le micro-nationalisme étriqué 
auquel se réduit le flamingantisme, naguère étape 
d’une légitime reconquête linguistique et culturelle, 
mais qui ne sert plus aujourd’hui que de cache-misère 
à une banale arrogance d’ancien pauvre, au « cha-
cun pour soi » dicté par l’idéologie marchande 4. 

Mabire rédigea d’autres articles sur des écrivains 
de la Belgique flamande (Moens et Verschaeve, en-
core des réprouvés ; Streuvels) ou romande (les im-
menses Ghelderode, Verhaeren et De Coster), toujours 
avec une attentive sympathie. En fait, Mabire incarnait 
le Bon Européen, celui qui se sent chez lui à Heidelberg 
comme à Milan. A ce propos une anecdote : quand je 
lui rendis visite pour la première fois, je m’amusai de 
son choix d’habiter la Bretagne plutôt que sa Nor-
mandie « toujours grande et belle ». Dans un grand 
rire, Mabire me répondit en substance qu’à Saint-Malo 
au moins les Normands lui fichaient la paix. J’aime 
beaucoup cette saine réaction : vive la Normandie, ma 
non troppo. 

La Normandie fut toutefois le grand amour de ce 
Parisien, qualité (ou défaut) qu’il partageait avec Olier 
Mordrel 5. Il y a une quinzaine d’années, j’ai pu met-
tre la main sur une caisse de livres ayant appartenu à 
un curieux abbé qui avait fricoté avec le Vlaamsch Ver-
bond van Frankrijk de l’abbé Gantois sous l’Occupa-
tion. Parmi les brochures, Stur d’Olier Mordrel juste-
ment (ses articles sur le mythe de l’hexagone). Et aussi 
un fascicule jaune daté de 1951, le rarissime nu-
méro 1 des Cahiers du fédéralisme européen, intitulé 
« Ethnies de France » et publié par une mystérieuse 
Union fédéraliste anti-totalitaire basée à Groningue. 
Parmi les contributeurs, un certain Bernard Delasalle, 
qui niait joyeusement le dogme de la latinité des Wal-
lons (il s’agissait en fait de l’insaisissable Mordrel, en 
cavale en Argentine) et messire Jan Charrier, qui par-
lait du destin des Pays Normands 6. J’en touchai un 
mot à Mabire, qui m’avoua que Charrier était le nom 
de sa grand-mère paternelle (dont le grand-père fut par 
ailleurs le doctrinaire de la politique arabe de Napo-
léon III, et l’inspirateur de sa politique algérienne !). 
Sacré Mabire, qui, sous pseudonyme, louait la jeune 
revue Viking, qu’il dirigeait de l’autre main ! Au fil des 
pages de ce Cahier, je piquai une citation : « les XVII 
Provinces des Pays-bas, l’axe même d’une Europe im-
périale et souveraine ». Là, Mabire et moi pouvions 
communier dans une même admiration pour le Saint-
Empire, dans un même respect pour S.A.I Otto de 
Habsbourg, que Jean considérait à juste titre – il l’a 
un jour publié, mais où ? – comme l’héritier de la cou-
ronne européenne. 

L’Imperium, et même le Sacrum Imperium, se fon-
dant sur une vision spirituelle de la cité, quelques mots 
sur le sacré. Mabire a chanté les brumes de Thulé et les 
feux du solstice ; il se place parmi les mainteneurs de 
l’idée païenne en Europe. Un mainteneur attentif, et 
qui m’a encouragé quand je relançai Antaios en 
1993, tenant scrupuleusement à payer son abonne-
ment et répondant à chaque livraison par une carte 
pleine de remarques et d’entrelacs. La parution de mon 
roman Le Songe d’Empédocle me valut plusieurs cour-
riers passionnés et passionnants qui avaient pour 
thème la quête du divin 7. 

Mabire me parla ainsi d’une expérience person-
nelle qui dura une quinzaine d’années : « ton livre m’a 
replongé à une époque où nous avions à quelques-uns 
constitué une sorte d’Ordre, certes plus religieux que 
politique il y a un demi-siècle ». Il semble qu’ils aient 
été douze (!) à rendre hommage à une divinité dé-
pourvue de nom, dont plusieurs Thiois. Mabire insista 
sur l’importance de cette expérience pour toute son 
évolution ultérieure, comme quoi son paganisme ne se 
limita pas à des feux de camp et fut très tôt vécu avant 
même d’être pensé. 

n° 22 - Équinoxe de printemps 2009

4 Ersatz de pangermanisme, ce flamingantisme semble fasciner nombre de Français, malgré sa francophobie maladive, qui som-
bre parfois dans un racisme débile, par exemple quand des militants traitent – aujourd’hui encore – leurs voisins francophones 
de « Franse ratten ». Pas de place dans l’Europe des peuples pour les « rats français » ! Mabire comptait beaucoup d’amis dans 
les milieux flamingants, depuis les années 40, puisqu’il devait son initiation aux runes à un camarade des Flandres, d’où sa ten-
dresse jamais démentie pour ce Mouvement. Une fois de plus, fidélité à la jeunesse et à ses espoirs. Ceux qui connaissent l’en-
vers du décor ne peuvent toutefois être dupes. 
5 « En m’enracinant en Normandie, je décidais de monter la garde sur quelque littoral sacré », écrivait-il dans son hommage à 
Mordrel. Il s’agit bien d’un choix, celui du veilleur de proue, ou, pour citer une image chère à E. Jünger, du poste perdu. 
6 Le pluriel est souvent un signe d’intelligence (les libertés, les dieux, les peuples…), et j’aime que le jeune Mabire ait parlé de 
Pays Normands. 
7 L’un d’eux portait sur un détail de mon roman : à propos de Mabinog, le nom d’un de mes personnages, Jean m’apprit qu’il 
s’agissait du pseudonyme d’un des plus mystérieux membres du Bezenn Perrot, l’unité bretonne compromise aux côtés du SD, 
qui aurait été la conscience politique du groupe de Célestin Lainé, inspirant même son caractère paganisant. 
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Une lecture attentive de sa revue Viking (1949-
1958), permet de repérer bien des thèmes dévelop-
pés après 1968 dans le cadre du GRECE comme les 
trois fonctions indo-européennes 8, l’idée fédérale et 
même l’écologie, que Mabire défendit plus tard dans 
L’Esprit public : « la véritable écologie, c’est de sauve-
garder les baleines. Mais aussi les Touaregs et les Zou-
lous, les Basques et les Serbes, les Flamands et les Bre-
tons, les Ecossais et les Estoniens ». A ce propos, le re-
cueil d’articles qu’il publia d’abord sous le titre La Po-
litique, L’Espérance, l’Ecrivain en 1966, puis, aug-
menté en 1994 sous le titre La Torche et le Glaive (Ed. 
Libres Opinions), peut être considéré comme un texte 
fondateur de la nouvelle droite, dont Mabire demeure 
l’un des auteurs officieux, sans doute les plus féconds. 
C’est en tout cas un essai que je place aux côtés du 
Cœur rebelle de Dominique Venner comme illustration 
d’un type de sensibilité réfractaire. 

 
Concluons. J’admirais Mabire et j’éprouvais pour 

lui une profonde affection sans partager ni toutes ses 
idées ni ses fidélités. En bon lecteur de Drieu, je m’at-

tachais plutôt à ses attitudes. Les idées, tout le monde 
en a (en général fausses, ou plutôt vraies et fausses à 
la fois). Quant aux fidélités, elles ne s’expliquent ni ne 
se jugent, relevant d’une inviolable intimité. 

En revanche, une posture sincère, qui ne se limite 
pas à une pose, voilà qui est rare et digne d’être loué. 
C’est ce que j’aimais chez Jean, cher vieux léopard ! Si 
élégant, au physique (ces gilets de tweed, un port de 
tête) comme au moral. La preuve ? Un visage d'une 
beauté brute. Le regard clair, le sourire lumineux, et 
quelle bienveillance pour ses cadets ! 

On est fier d'avoir connu cet homme honnête et fi-
dèle qui, dans sa vie comme dans ses livres, nous en-
seigne le risque et la ferveur. 

 
Christopher GÉRARD 

Janvier MMIX 
 

8 « Je ne crois guère à l’imperméabilité des trois fonctions du-
méziliennes. Les hommes complets sont à mes yeux tout en-
semble sacerdotaux, guerriers et producteurs » m’écrivit-il.

de printemps 2009

Le suicide du Chef

Ami de Jean Mabire, moi ? Voire ! Car s’il est à mes 
yeux évident que Jean Mabire était bien mon ami, 

je ne suis pas tout à fait assuré d’avoir été le sien. Il 
était le mien car je m’étais laissé agréablement capter 
par sa bonhomie, sa généreuse bienveillance, sa dic-
tion un peu chatouillante, si bien que je tenais à lui, 
particulièrement. On peut donc dire, dans cette me-
sure, que je lui appartenais. Je lui concédais sponta-
nément un grand crédit de confiance et je me félicite 
encore de n’en avoir jamais été déçu une seule fois. 
Par contre, je n’ai pas la prétention de croire de Jean 
Mabire qu’il me connaissait vraiment. Ni même qu’il 
ait été vraiment intéressé à me connaître comme je sur-
prenais qu’il en connaissait certains dans notre entou-
rage. Je m’en console facilement en me disant que 
c’est parce qu’il n’a jamais eu vraiment besoin de moi. 
Et puis cela confère à ma vision un détachement par-
ticulier. 

 
J’avais rencontré Jean Mabire au début des an-

nées 70 dans la Campine anversoise, lors d’une visite 
à Werner Caluwé, un ami flamand qui avait construit 
de ses mains avec l’aide de ses cinq enfants leur mai-
son familiale. J’avais accompagné chez lui les res-
ponsables fondateurs du GRECE. J’animais à ce mo-
ment leur unité régionale belge, bruxelloise pour l’es-
sentiel. J’avais remarqué le penchant sympathique de 
mes jeunes camarades pour la résistance des Fla-
mands au jacobinisme belgicain et leurs triomphales 
revanches. Je n’avais pas encore bien mesuré l’in-
fluence qu’avait exercée Jean Mabire sur cette ro-
mantique inclination. Je leur ai su gré bientôt de ne 
nourrir à mon endroit qu’une réticence minime. Je 
n’étais quand même qu’un de ces maudits ‘fransquil-
lons’ suspect de n’être pas assez empressé de se dis-

tancier des persécutions anti-flamandes. J’étais même 
plutôt iconoclaste, hésitant à voir dans le fait d’armes 
de la Bataille des éperons d’or, le 11 juillet 1302 à 
Courtrai, une réelle victoire des communiers flamands 
contre leur suzerain, le roi de France Philippe le Bel. 

 
J’étais encore marqué au front d’une autre dis-

grâce. Au lieu d’être républicain par nécessité, comme 
les militants flamands indépendantistes, je me disais 
monarchiste. Je ne l’étais que par logique de techni-
cien du droit public. Pour ceux qui s’en étonnaient, je 
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professais volontiers que « tous comptes faits, la mo-
narchie est encore ce qu’il y a de moins con ! » Je ne 
suis donc qu’un royaliste de raison, avec sous le bras 
un dossier gros de remontrances. Pesait quand même 
sur ma conscience le serment d’officier (de réserve) 
que j’ai en son temps prêté au Roi. Je dois reconnaître 
que je n’ai pas juré alors aussi sérieusement que j’au-
rais cru souhaitable. Mais qu’ai-je fait après tout de 
plus sérieux que ce serment, à part mes cinq enfants ? 
J’avais été heureusement impressionné par l’engage-
ment au GRECE. « Quand on adhère au GRECE, c’est 
pour la vie », m’avait-on dit et cela m’avait plu. 
Presque autant que ma promesse scoute. J’étais encore 
plus sérieux, si possible, lorsque j’ai prêté serment au 
Soleil, en même temps que Jean et les cadres du 
GRECE, dans les buées de l’aube, en cercle, dans le 
temple d’Apollon à Delphes. J’aurais dû interroger Jean 
Mabire sur son propre serment d’officier. Il reste que le 
mien a été entre nous comme une brume qui ne s’est 
pas levée. 

 
Que j’aie ainsi ressenti chez notre ami comme une 

réserve distante et que j’en fasse un certain cas ne doit 
pas donner à penser que je suis un peu paranoïaque. 
Je crois être plutôt, au contraire, un ingénu de la 
confiance systématique et de la présomption de 
loyauté. J’en veux pour preuve que je ne me suis ja-
mais trouvé que des inimitiés que j’avais le plus souvent 
délibérément cherchées et affrontées. Dans le cas pré-
sent, je cherche avant tout, je crois, à situer mon angle 
de vue : je ne suis pas un témoin privilégié, je n’ai pas 
été un ami intime de Jean Mabire. J’ai pu l’observer à 
distance, un peu comme le voisin d’en face à qui on 
découvre à l’usage une tranche de sa vie intime, la 
croûte. 

 
« C’était de toi ? » 

 
Je l’avais invité plusieurs fois à notre tribune locale 

et, bien que je l’aie alors reçu dans ma maison, je ne 
crois pas avoir été alors pour lui très différent du reste 
de son public. Nous nous sommes côtoyés et avons 
coopéré à de multiples reprises, mais je n’ai pas le 
sentiment d’avoir été alors à ses yeux autre chose 
qu’un bon collaborateur, comme les hommes de son 
unité, dans sa guerre d’Algérie, avaient dû être de 
bons camarades. J’avais surpris sa sévérité sous sa pla-
cide affabilité, quand il laissait échapper, à propos de 
l’un ou l’autre, qu’il n’irait pas à la guerre avec lui. 
Mais il n’a jamais jugé utile de me tranquilliser à ce 
sujet. Une seule fois, à propos de la lettre collective de 
condoléance que nous lui avions adressée pour la mort 
particulièrement désolante de son fils, il m’a demandé : 
« C’était de toi ? » A mon signe de tête il n’a répondu 
que par un battement de cils. J’ai su qu’était alors 
passé l’éclair bref, instant intemporel échappant à la 
pudeur, de ce troisième degré de l’amitié dont Aristote 
affirme qu’il génère la vertu, la virtus, énergie virile 
créatrice, nécessaire à la survie humaine. 

 
Je ne me suis pas empressé de lire tous ses livres. 

Je ne les ai pas tous lus, loin de là. J’en ai encore plu-
sieurs dans ma bibliothèque que je n’ai pas encore ou-
verts. J’ai toujours pensé et pense encore que j’aurai le 
temps et que je passerai à côté d’eux pour les ouvrir 
au bon moment. Il faut dire que je lis lentement, 
presque aussi lentement que j’écris, en me reprenant 

souvent. En particulier les livres de Jean Mabire et cer-
tains plus que d’autres, bien sûr. Et dans ceux que j’ai 
le plus aimé je n’ai pas tout aimé, ni tout également. 
Mais ce que je cherche et que j’ai trouvé dans tous, 
c’est l’honnête homme, celui qui apporte modestement 
sa part de poussée vitale à l’humanité. C’est cette mo-
destie qui m’a bien des fois ébloui, par certaines déli-
catesses de toucher, certaines nuances de tonalité, cer-
taines justesses de trait. Et une fidélité de boussole qui 
tient le nord. 

 
Une visite au Musée Breker 

 
Sans que ce soit à proprement parler des rêves, 

j’avais couvé à propos de Jean Mabire deux projets 
d’agrément à quoi l’associer. Les jugeant bénis, je les 
croyais promis à réalisation. Ils ont avorté tous les 
deux, faute de temps sans doute. Nous avions avec 
Pierre et Danny Vial visité avec Jean et sa femme Ka-
therine une fort belle exposition de l’œuvre du peintre 
belge Fernand Knopff au Palais des Beaux-Arts de 
Bruxelles. Jean, qui commente volontiers, mais sobre-
ment, ce qu’il a vu, mais qui n’aime pas trop qu’on lui 
explique ce qu’il voit, s’écartait décidément du groupe 
des trop bavards. C’est dans la voiture qui nous menait 
chez Fred Rossaert, un ami à ce moment assez mal en 
point que Jean connaissait depuis sa prime jeunesse, 
qu’il s’est mis à exprimer les impressions profondes 
que lui avait laissées l’exposition. Il en parlait avec 
chaleur, mais nous lui avons facilement fait dire qu’il en 
avait assez vu et n’éprouvait aucun besoin d’y retour-
ner. Ma femme et moi, qui revenions peu de temps au-
paravant d’une visite au Musée Breker, avons remar-
qué que là nous étions bien décidés à y retourner. Jean 
nous a répondu : « C’est en effet toute autre chose. Pré-
venez-moi, car j’aimerais vous accompagner. » Il ne 
nous restait plus qu’à attendre la bénédiction des 
dieux. 

Elle n’est pas venue. 
 
L’autre projet était encore plus onirique. Il était né, 

et il naît encore à présent, de la contemplation de 
grands arbres. Une des bonnes surprises que m’a faite 
la région anversoise, c’est que j’y ai trouvé les plus 
beaux arbres que j’aie rencontrés. Sans savoir si Jean 
Mabire aime particulièrement les arbres, sans avoir ja-
mais pensé à lui faire confirmer la chose, lorsque je 
tombe sur un sujet particulièrement heureux, je songe 
qu’il faudra que je le lui montre un jour. Alors que je 
n’envisage pas spécialement de lui présenter mon bois 
sacré personnel, où je plante chaque année un gland 
de l’année précédente, que je laisse tout un an dans la 
poche droite de mon pantalon avant de répondre à sa 
patiente attente. Les produits de mon bois ne sont en-
core que quelques touchantes espérances et quelques 
réjouissantes volontés. Ceux que je réserve pour Jean 
Mabire sont au contraire des spécimens glorieux de 
hêtres et de chênes, une collection d’une douzaine que 
seule ma mort m’empêchera de continuer de complé-
ter à son intention. Quand j’en découvrirai un nou-
veau, je sais que mon réflexe sera intact de l’ajouter à 
la réserve en vue d’une promenade que les dieux de-
vraient nous inspirer. Ce sera sans doute un matin d’hi-
ver. C’est alors que ces arbres révèlent de manière sai-
sissante comment ils insinuent les vaisseaux de leurs 
bras noirs et les réseaux de leurs ramilles dans l’humus 
du ciel. 
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Je ne sais duquel de ses écrits Jean Mabire avait 
repris (s’il l’a seulement jamais écrite) cette phrase que 
je l’ai entendu prononcer : « Pour nous le socialisme 
est autre chose qu’une manière de gestion de res-
sources humaines : c’est une forme de l’amitié. » Elle 
m’avait touché profondément, sans doute parce que 
je pouvais la rapprocher d’un sentiment que j’ai tou-
jours cultivé à propos de la responsabilité politique : 
ce n’est pas cette simple responsabilité contractuelle 
qu’on s’ingénie à nous inculquer. C’est une responsa-
bilité de type paternel, en ce sens qu’un père, s’il a 
échoué dans sa mission, n’invoque rien pour sa dé-
fense. Il ne revendique aucune présomption d’inno-
cence, aucune circonstance atténuante. Il ne se le par-
donne pas, tout simplement. 

 
C’est essentiellement pour ce motif que j’ai toujours 

nourri une préférence pour les systèmes monarchiques, 
les systèmes démocratiques me paraissant des tenta-
tives, typiquement bourgeoises, de dilution des res-
ponsabilités, voire d’organisation de l’irresponsabilité. 
Et même si un monarque arrive à se croire de droit 
divin, cela ne diminuera en rien le sentiment qu’il a de 
sa responsabilité, au contraire. Et si en outre il recourt 
à cette démocratie de capacitaires dont Léo Moulin, 
professeur au Collège de l’Europe, enseignait que, 
dans les monastères, les pères abbés la pratiquent de-
puis le moyen âge, ce monarque rencontrera sans 
doute les mêmes durables succès que les ordres mo-
nastiques réguliers. Leurs abbés – qui sont le plus sou-
vent élus par la base, faut-il le rappeler – ne prennent 
en principe jamais de décision sans avoir consulté tous 
ceux qui sont compétents et concernés par la matière. 
Saint Benoît, dans sa Règle, leur commande de ‘servir 
et non asservir’, et certainement pas de se servir ! On 
notera que l’appellation ‘père abbé’ est pléonastique, 
puisque abbé signifie père. 

 
Pour bien faire, ce modèle monarchique de res-

ponsabilité politique devrait se trouver confirmé par 
une théorie d’exemples historiques édifiants de chefs 
qui, responsables d’un désastre pour leur communauté, 
se sont alors démis. Voire qui se sont fait justice à eux-
mêmes en se suicidant, pour sauver ce qui leur restait 
à léguer : leur honneur. On pense aux samouraïs. Y a-
t-il eu beaucoup de princes, fût-ce seulement au Japon, 
qui ont refusé aux guerriers le monopole de l’honneur ? 
Ou le premier devoir d’un chef serait-il de survivre ? 

 
Aujourd’hui que notre Maître Jean nous a quittés, 

nous laissant à nous-mêmes, je songe souvent à la belle 
chanson qu’a écrite Daniel Leskens (à lire dans cette 
page : Plaidoyer pour un homme seul), sur le vide qu’a 
creusé la mort de Drieu dans son âme d’adolescent : 
« Dis, Pierre, pourquoi es-tu parti, nous abandonnant 
sans chefs et sans dieux dans cet ouragan de 
folie…* ». Moi aussi je me sens parfois appauvri par 
la mort de notre ami. Aujourd’hui précisément, je suis 
frustré dans mon élan – pur mouvement d’habitude –
pour lui poser à l’occasion la question du suicide du 
chef. 

 
Georges HUPIN 

 
 
• les intertitres sont de la rédaction.

Plaidoyer pour un homme seul 
 

– Toujours amer, dit-on de lui… 
Mais tu m’as donné du rêve et de l’espoir 

… avec un peu de ton cafard. 
 
Dis, Pierre, pourquoi es-tu parti 
Nous abandonnant sans chefs et sans dieux 
Dans un ouragan de folie ? 

 
– Ecrivain mineur, éternellement tourmenté… 

Mais grâce à toi, je connais la Beauté. 
En moi résonne le Chant de la Vie. 

 
– Suicidaire, pessimiste, dilettante… 

Au fond de tes yeux, j’ai puisé mon ardeur 
… et la certitude des jours meilleurs. 

 
– Dandy superficiel et changeant… 

… mais qui fut plus lucide, plus posé, 
Plus conscient du poids de la parole donnée. 

 
– Fasciste, assassin, dénonciateur… 

Mais si quelqu’un en ce monde ignoble 
A encore le droit de parler d’Honneur 

… n’est-ce point toi ? 
 
Dis, Pierre, pourquoi es-tu parti 
Nous abandonnant sans chefs et sans dieux 
Dans cet ouragan de folie…? 

 
Daniel Leskens (1988)
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Jean Mabire, ami sincère 
de la Flandre et des Pays Thiois.

Jean connaissait la Flandre depuis de 
longues années. Il avait 20 ans en 

1947 quand il y est venu pour la première 
fois. Il fit connaissance avec des jeunes 
flamands à Bruxelles qui se réunissaient 
pour pratiquer les vieilles danses popu-
laires, chanter des chants traditionnels et 
randonner dans le Brabant flamand. 
C’était au début l’humble reprise d’un 
mouvement non-conformiste en Flandre, 
après une guerre dont les conséquences 
avaient failli éteindre tout le mouve-
ment national flamand, aussi bien 
dans son aile radicale que nationa-
liste. 

 
Jean est souvent revenu chez nous: 

Il connaissait les villes d’Anvers et de Gand. Il prit part 
au « Vlaams Nationaal Zangfeest » (la grande fête de 
chant annuelle). Il assista plusieurs fois à l’Yzerbede-
vaart, le plus important rassemblement national fla-
mand qui s’est déroulé durant des décennies au pied 
de l’Yzertoren à Diksmuide. Cette manifestation l’im-
pressionna profondément. Il assista entre autre à la 
prestation de serment des militants du mouvement 
Voorpost (voir photo dans cette page), mouvement na-
tionaliste Thiois. Disons en passant que Voorpost étend 
son action tant en Flandre qu’aux Pays-Bas et entre-
tient d’excellents contacts avec des mouvements eth-
nistes européens, notamment avec des normands et 
des bretons. En 2002, la revue Révolte publia un nu-
méro spécial traitant de la bataille des Eperons d’or 
du 11 juillet 1302 (date de la fête nationale flamande). 
Les milices urbaines flamandes y vainquirent l’armée 
de Philippe le Bel. 

 
J’ai demandé à Jean comment il avait fait connais-

sance avec la Flandre, s’il connaissait les buts du mou-
vement flamand et quelle opinion il avait sur celui-ci. 
Jean répondit en substance qu’à son avis, il y avait en 
théorie quatre solutions possibles : 

La première, un petit séparatisme flamand ; une 
Flandre indépendante comme point final. Cette option 
lui semblait trop restreinte et ne tenait pas compte des 
données politiques en Europe. 

Ensuite la réalisation du grand rêve Grand-Bour-
guignon (les 17 provinces) de Joris Van Severen et son 
mouvement Verdinaso (1930-1941). Cette idée l’inté-
ressait mais en fin de compte ne lui semblait plus réa-
lisable. 

En troisième lieu, l’Union de la Flandre et des Pays-
Bas sans les régions francophones et germanophones 
de la Belgique actuelle. Bien que Jean nourrisse une 
vive sympathie envers cette idée « Thioise », il pré-
voyait de sérieux obstacles. La grande majorité des ha-
bitants du Nord n’a qu’une faible sensibilité nationale 
et s’intéresse peu aux questions linguistiques, de plus 
on ne pouvait négliger les options religieuses. Le pro-
testantisme est toujours fort dans le Nord et contient 
des tendances assez anticatholiques tandis qu’en Flan-

dre il est tout à fait minoritaire. 
Mais la dernière solution avait la pré-

férence de Jean. Elle allait sans aucun 
doute vers une nouvelle Europe, « notre 
plus grande patrie ». Il précisait que cette 
Europe devait se construire dans des es-
paces culturels considérables comme l’es-
pace germanique qui s’étendrait de la 
Norvège à la Normandie en passant par 
l’Angleterre, ou encore les espaces Cel-
tique, Ibérique, Roman Slave, etc. Tou-
jours selon Jean cette Europe devait être 
d’inspiration fédérale et tenir en main tous 

les attributs politiques, militaires économiques et di-
plomatiques, indispensables pour une souveraineté in-
ternationale. Il concluait que ce super état, « cet Im-

périum tout à la fois unitaire vers le dehors et fédéral 
en dedans ne peut-être construit qu’en partant de nos 
communautés ethniques ». 

Perspectives hardies, énorme projet qui ne pouvait 
se réaliser qu’à partir d’une aristocratie militante, di-
sons un ordre comme le voyait le visionnaire Joris van 
Severen, un ordre qui rassemblerait tous les européens 
qui se sentent héritiers de nos cultures, de nos combats 
et de nos traditions. 

Jean me précisa à plusieurs reprises, que tout cela 
pouvait paraître un rêve lointain, mais qu’il était in-
dispensable de rester fidèle sans relâche à l’idéal de 
Guillaume le Taciturne « Point n’est besoin d‘espérer 
pour entreprendre ni de réussir pour persévérer ». 

 
Dans les idées que j’ai essayé d’énoncer, trop briè-

vement sans doute, je retrouve tout ce qui impressionna 
profondément ceux qui eurent l’honneur et l’avantage 
de connaître de près un homme inoubliable : idéaliste 
et réaliste, visionnaire mais qui ne perdait jamais de 
vue les réalités et les possibilités qui s’ouvrent à nous. 
Enfin malgré son énorme érudition, il était un homme 
simple et affable, un camarade et un ami comme on en 
rencontre vraiment trop peu. 

 
Roland RAES 
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Ma première rencontre avec Jean

Je pense que c’était à l’occasion du vernissage d’une 
exposition de ma statuaire à Lille, dans une galerie 

tenue par un jeune breton. C’était au début de ce qui 
fut l’Institut Culturel Nordique, je crois me rappeler qu’il 
était avec son épouse et deux de ses enfants, ce devrait 
être au début des années septantes. 

Dans la suite nous nous rencontrions à des col-
loques de ce que l’on appelait la Nouvelle Droite. 

 
Ces rencontres culminèrent lorsque les autorités de 

la ville d’Eu en Normandie, décidèrent l’érection d’un 
monument qui devait perpétuer le souvenir des Vikings 
en Normandie. Ne trouvant personne versé dans cela 
ils demandèrent à Jean MABIRE qui leurs proposa de 
me contacter, c’était le début de voyages Flandre-Eu 
et retour, j’en garde un très doux souvenir ! 

Depuis le premier trajet, j’avais proposé l’idée 
d’une pierre d’Alesund, cette idée centrale restera 
jusqu’au bout, afin d‘édifier le monument qui devien-
dra alors le Millénaire du Comté d’Eu, monument qui 
fut inauguré en grande pompe en été 1996. 

Une délégation des autorités municipales d’Eu se 
rendirent à l’invitation du Maire d’Alesund après que 
contact eu été pris avec lui. A l’occasion du voyage 
de la délégation d’Eu avec en tête, son Maire François 
GOUET, on me pria de les accompagner, vu qu’il fal-
lait chercher sur l’Ile de Rollon une pierre de grande 
taille. 

Cette pierre errante – en allemand Findling – était 
offerte par Alesund mais c’était à Eu de la choisir et le 
transport Alesund-Eu était payé par une firme norvé-
gienne. 

Lorsqu’on parle ici de Gange-Hrolv c’est ici Rollon 
le Marcheur. 

 
La délégation de la ville d’Eu fit le voyage via 

Paris, tandis que moi je partais de Brussel-Zaventem 
par Frankfurt am Main, rencontre à Oslo et suite du 
voyage avec un court vol vers Alesund. Atterrissage 
peu avant la tombée du jour. 

Dès le lendemain eurent lieu des conférences etc, 
etc,…, déjeuner, réception etc, etc,… Nous partagions 
Jean MABIRE et moi-même une chambre commune, de 
cette façon, il nous restait du temps pour des discus-
sions. Je me souviens avoir été impressionné par le 

nombre de livres que Jean MA-
BIRE avait emporté avec lui et 
qui se trouvaient sur le plancher 
près du lit, afin qu’il puisse 
continuer à travailler pendant 
ce voyage, lorsque je m’endor-
mais, lui continuait à lire et an-
noter pendant de longues 
heures, j’avais l’impression que 
le sommeil ne prenait pas sur 
lui. 

 
Un des jours suivant, tout le 

groupe visita entre autre l’île à 
la recherche du monolithe, ce 
qui ne fut pas facile, les pierres 
étant en granit au trois quart en-

terrées. Nous en avons choisi une. Le soir on se rendit 
compte que la pierre découverte n’était pas assez 
grande. C’est ainsi que nous décidons, monsieur Gé-
rard PENELLE et le Bourgmestre d’Alesund de retourner 
le dimanche matin sur l’île par le tunnel sous la mer. 
Après bien des recherches et tergiversations, nous trou-
vâmes la pierre qui est plantée aujourd’hui au carré 
du Millénaire à Eu. En effet, la première pierre choisie 
était trop courte car il était nécessaire que la partie en-
terrée soit aussi importante en hauteur que la partie 
émergeante. Me restait ensuite à sculpter le profil du 
jeune viking ainsi que l’épée. 

 
J’ai gardé de ce voyage un merveilleux souvenir, 

en particulier de cette intimité que j’avais pu partager 
quelques heures avec Jean MABIRE. 

 
Ce que nous partagions, c’est surtout cette admi-

ration de ce sol invictus. Le soleil qui tous les ans 
chasse les ténèbres. Ce soleil qui nous fait vivre et que 
s’il devait s’éteindre ne nous permettrait pas de survi-
vre. 

Faire une description de Jean MABIRE n’est pas 
simple, intègre, honnête, on le comprenait sans dire 
beaucoup de mots. 

On ne sait l’oublier, c’était un ami fidèle, nous ne 
l’oublierons pas ! 

 
Maurits de MAERTELAERE 

Maurits de Maertelaere dan son atelier
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Rencontre avec Fred ROSSAERT

J’ai rencontré Jean MABIRE au début de l’année 
1948 à une manifestation culturelle flamande qui se 

tenait à Bruxelles. Je venais de rencontrer ma femme 
Maryjke et avais fondé en 1947 un mouvement de jeu-
nesse, la Jeudgschase Stormvogel (groupe de jeunes 
les Pétrels, ou les oiseaux de tempête). 

Au même moment Jean MABIRE en faisait autant 
avec sa communauté de jeunesse. 

A la manifestation Jean était venu avec quatre 
jeunes amis, d’une vingtaine d’années, il s’agissait 
d’étudiants parisiens. A la différence des jeunes fla-
mands qui se montraient volontiers en ordre militaire, 
les français étaient peu hiérarchisés. Par ailleurs, ils 
s’affirmaient païens, alors que les flamands étaient net-
tement catholiques. A part cela, Jean et ses amis de la 
communauté de jeunesse avaient exactement la même 
tenue que les stormvogels (culottes courtes de velours 
côtelé noir, blouson noir, chemise militaire grise ou kaki 
et un ceinturon dont la boucle portait la même rune flé-
chée). 

Jean avait été introduit dans le cercle de cette ma-
nifestation, par un point de chute qu’il avait à Tamise 
(Flandre orientale entre Gant et Anvers), chez une per-
sonne de la génération précédente, un ancien militant 
du mouvement Flamand qui se déplaçait peu, si peu 
que j’en entendis beaucoup parler, mais n’ai jamais 
eu l’occasion de le rencontrer. 

Les deux groupes ont dormi à même le plancher 
d’un appartement à Bruxelles, car il était prévu de par-
ticiper le lendemain à une journée de chant organisée 
à Coutrai par Willem DE MEYER, un intellectuel Fla-
mand d’un rayonnement considérable. Il a dû interve-
nir pour apaiser les soupçons « qu’éveillaient des fran-
çais déguisés en Flamands ». Tout le monde, Maryjke 
comprise, s’est retrouvé le soir à Gand, dans le caveau 
de la « Raadskelder » pour y manger le fameux wa-
terzooi gantois. Retour le soir à Anvers, chacun se dé-
plaçant en autostop, pratique courante dans cette 
époque où les jeunes inspiraient confiance et sympa-
thie. 

Les contacts épistolaires étaient très suivis et Jean 
m’a adressé une invitation à participer à la célébra-
tion du solstice d’été à Marquemont, en frontière de la 
Normandie et de l’Ile de France. Le bûcher avait été 
dressé au centre du transept d’une église en ruine dont 
la toiture avait disparue. La délégation Flamande qui, 
à part Maryjke et moi, comprenait un jeune couple et 
un moine norbertin en habit monastique blanc, a oc-
cupé l’aile nord du transept avec la communauté de 
jeunesse, représenté par une douzaine de garçons. 

La nef à l’ouest a été occupée par les bretons (ils 
n’étaient pas moins de soixante) du mouvement scout 
Bleimor dirigé par les occitans et le chœur par les pa-
risiens. Pour la messe dite avec tambours et épées de 
lansquenet, l’officiant tenait beaucoup du druide. Les 
chrétiens Flamands ou surtout bretons ne faisaient pas 
de problème de concilier rituel chrétien et tradition cel-
tique. Les païens sont conciliants par définition. Un car-
net de chants avait été composé pour la circonstance, 
j’en possède encore un exemplaire. Il est tout à fait 
probable que Jean, qui chantait faux mais aimait chan-
ter ou aimait en tout cas qu’on chante ensemble, y a 

apporté sa contribution. L’un des jeunes du mouvement 
de jeunesse s’appliquait à fouiller les « stocks améri-
cains » pour y récupérer des éléments d’équipement 
militaire de la Wehrmacht plus prisés que ceux des 
américains. Dans les motivations des jeunes du mou-
vement de Jean, il n’y avait de tonalité politique autre 
que l’aspiration esthétique à perpétuer un style de vie 
né entre les deux guerres. 

En 1952 j’invitai Jean à participer à la plantation 
d’un arbre de mai à Kalinthout en campagne anver-
soise. La manifestation qui était organisée par des 
groupes folkloriques flamands avait regroupé des cen-
taines de participants. Jean et ses amis sont venus en 
voiture, ils ont logés à la fortune du plancher de Hei-
digaard, la maison que nous nous construisions Ma-
rijke et moi sur les vestiges d’un petit bâtiment agricole 
au milieu d’un bois à 20 km à l’est d’Anvers. Il a été 
alors convenu de se rencontrer périodiquement pour 
mettre sur pied l’ordre de Balming, de prêter un pre-
mier serment provisoire (qui ne lie que pour un an) et 
de se retrouver à l’échéance pour prêter un deuxième 
serment provisoire pour trois ans qui devrait en prin-
cipe déboucher sur un troisième grand serment. L’ob-
jectif premier était : « cherchons tout ce qui, au-delà de 
nos tenues, nous unit ». On a observé alors que : 
• Les allemands n’avaient alors en tête que l’Alle-
magne, souffrant d’être repoussés partout et d’être sé-
parés de leurs frères de la R.D.A. 
• Les flamands étaient eux aussi fort nationalistes. 
• La préoccupation pour l’Europe était accessoire. 

 
L’un des membres de mouvement de jeunesse de 

Jean assumait une feuille de contact démultipliée à l’al-
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cool. Il récoltait les articles qu’on lui 
adressait sur stencils. 

En 1953 le deuxième serment 
a été prêté à Heidigaard. L’objectif 
de la deuxième période était un pro-
gramme d’étude. L’ordre de Bal-
ming étant conçu comme un centre 
de contact et d’échanges pour ré-
pondre à la question : Qu’allons 
nous faire ? Ceci sur trois axes : 

L’homme et lui-même, l’homme 
et le monde, l’homme et la divinité. 
Durant cette période on s’invite à 
toute occasion, notamment au pèle-
rinage de l’Yser. 

On avait observé que chacun 
était absorbé par ses activités pro-
pres, Jean avait alors les Vikings. 
On avait relevé surtout des diver-
gences éthiques et philosophiques lorsqu’il s’agissait 
de savoir à qui apporter un soutien. Il ne fut finalement 
pas prêté de grands serments car j’avais adressé une 
circulaire dans laquelle je déclarai constater que, si 
les quatre années avait été fécondes pour chacun, 
dans la décantation de sa propre pensée, l’ordre 
échouait pour ce qui était de formuler des principes. 
Tout le monde se trouvait pourtant sur une même ligne 
de feu en camarades de jeunesse et de combat. 

Un contact fut continuellement maintenu avec Jean. 

J’avais crée un mouvement de 
jeunes rayonnant sur quatre com-
munes de l’est Anversois. Nous réu-
nissions environ cent cinquante 
jeunes où les filles étaient aussi 
nombreuses que les garçons et par-
courions tous les chemins du pays 
flamand et d’ailleurs, cette activité 
fut maintenue jusque l’âge de 
soixante-cinq ans. Seul mon état de 
santé m’a empêché d’être présent 
à la cérémonie d’Eculeville, toute-
fois je sais que la Flandre était bien 
représentée à celle de Château 
Gaillard. 

J’ai tendance à rechercher les 
moindres affinités pour me retrou-
ver partout chez moi en Europe. 
Jean recherchait parfois des parti-

cularités très locales avec des affinités très profondes 
et très sélectives. Les deux tendances ne sont, non seu-
lement, pas inconciliables ou contradictoires, mais elles 
sont presque inévitablement complémentaires chez qui 
à l’esprit assez large pour trouver des éléments de fra-
ternité en tout ce qui est humain, en tout ce qui vit. 

 
Propos recueillis auprès de Fred ROSSAERT 

 
• Ci-dessus, Fred Rossaert en 1946 (Portrait)

ASSEMBLEE GENERALE 2009 DE L’A.A.J.M. 
 
Le samedi 28 mars 2009 nous tiendrons notre Assemblée Générale ordinaire en l’Abbaye de Saint Martin Mon-
daye (14250 Juaye-Mondaye, à l’ouest de Caen et au sud de Bayeux sur la D178). 
 
Programme de la journée : 
- 10h à 12h : Réunion du Bureau 
- 12h à 14h : Repas en commun sorti du sac avec nos amis adhérents 
- 14h à 15h30/16h : Assemblée Générale 
- A l’issu : une activité sera proposée, adaptée aux conditions clima-
tiques… 

En espérant vous y voir. 
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Ceux qui l’ont aimé 
le lui rendent bien. 

 

Il fréquenta ce pays, carrefour de l’Europe, dès sa 
prime jeunesse, il y emmènera très tôt sa première 

femme dans le cadre de la communauté de jeunesse 
qu’il avait crée le jour de ses vingt ans, ils se feront de 
grands amis fidèles ; après son veuvage, il y emmè-
nera sa deuxième femme, ce seront les mêmes amis et 
puis bien d’autres puisque la Belgique était présente 
depuis longtemps dans les moments forts de sa se-
conde épouse à qui il chantait… Viens, je t’emmène… 

Il y aurait un livre à écrire sur toutes les aventures 
et les recherches de Jean Mabire au pays de Tintin. Il 
suffira d’énoncer certains morceaux de vie, où élève à 
l’Ecole Supérieure aux Métiers d’Arts, il partait à tra-
vers l’Europe en randonneur avec quelques cama-
rades. C’est ainsi que longeant les canaux belges, ils 
se firent prendre en stop par un grand peintre belge à 
la fin de la guerre et se retrouvèrent hébergés dans 
son atelier avant de reprendre la route vers le Nord. 
Ce peintre leur inculqua une manière de voir certaines 
œuvres, un certain éclairage, la vision de certaines 
couleurs… Jean, des décennies plus tard, alors que 
nous partions pour Vollendam en Hollande, nous fera 
reprendre, le même chemin, le long des canaux, nous 
séjournerons dans la même bourgade que celle du 
peintre, accessoirement, je prendrai le temps de me 
passionner de nouveau pour la science des blasons, un 
musée leur y étant consacré. 

Je ne peux m’appesantir mais il faudrait citer les 
vagabondages, sous tous les prétextes de Bruges à 
Gand, de Charleroi à Anvers, de Courtrai à Liège, 
d’Ostende à Zeebruge… 

Si Bruxelles et Liège furent visitées le temps d’im-
portantes recherches, elles le furent aussi pour de 
grandes expositions, des marchés aux puces, des fes-
tivités diverses, les lieux de départ pour d’autres villes 
d’Europe, les commémorations, les causeries, col-
loques ou signatures, cela aussi dans 
d’autres villes etc. Anvers ne fut pas 
seulement revue l’année où elle était 
capitale culturelle d’Europe mais de 
tout an… la campine n’était jamais 
loin, les amitiés indéfectibles sur toute 
une vie… aussi… avec les adieux à ef-
fectuer, sans le dire, et je n’oublierai 
pas les visites impromptues à l’atelier 
du sculpteur préféré… 

Il ne faut pas oublier non plus, les 
fêtes du chant flamand, Dixmude, les 
Gilles… les fêtes du livre, tous genres 
confondus. 

Ainsi, je parlerai d’une certaine 
foire du livre de Bruxelles, où depuis 
cette date, par une plaisanterie de son 

ami le dessinateur Hugo Pratt, qui fut prise pour argent 
comptant, Jean devint… un écrivain de nationalité 
belge, ce qui le poursuivit durant des décennies dans 
les médias des années 70, 80 et 90, mais c’est vrai 
que si l’on regarde le nombre de livres écrits dans le 
cadre de la Belgique, un écrivain belge aurait pu s’y 
consacrer. 

Voici une simple liste et cela commence dès le 
temps du journalisme, puis du rewriting, là nous par-
lons exclusivement éditions : 

 
Jean se souvient du temps délicieux en rewriting 

du livre du colonel Schramme, le Bataillon Léopard aux 
éditions Robert Laffont en 1969 – 40 ans – époque où 
il se trouvait dans l’appartement bourgeois à Bruges 
de Madame Schramme Mère, délicieuse, mais qui 
n’acceptait pas que l’on ne glissât pas sur le parquet 
grâce aux patins, et, qui surtout veillait à ce que son 
colonel de fils à l’imposante stature, grand aventurier 
d’Afrique devant Dieu et les hommes, ne manquât pas 
la messe et rapporte bien ensuite les petits desserts. 

Autre rewriting émouvant du livre d’Henri Moreau, 
La Neige et le Sang, à la pensée moderne en 1970, 
écrit par l’auteur belge avec une volonté extraordinaire 
à l’aide de ses deux prothèses, faisant office de mains, 

Jean se remémorait toujours cette phrase malheu-
reuse qu’il avait eu, devant prendre, comme souvent le 
train au vol, arrivé au bas de la cage d’escalier, alors 
qu’il oubliait une partie du manuscrit, il avait répondu : 
ne vous inquiétez pas, je le laisse entre de bonnes 
mains… (à un homme qui n’en avait plus et qui n’en fut 
pas offusqué). 

 
Je me souviens plus précisément du livre sur la Ba-

taille de l’Yser, les fusiliers marins à Dixmude, paru le 
quatrième trimestre 1979 aux éditions Fayard, – déjà 
30 ans, c’était hier. 

Jean qui tenait tant à ce livre en hommage à l’ami-
ral Ronarch’ et à ses marins bretons, « demoiselles au 

pompon rouge » encerclés dans la 
bourgade de Dixmude par l’inonda-
tion et l’ennemi, mais aussi désireux 
d’honorer le sacrifice de tous les fusi-
liers marins, Jean tenait à écrire ce 
qu’il estimait la suite de l’été rouge de 
Pékin, puisque quatorze ans après le 
siège des légations par les Boxers de 
1900 en Chine, les marins des com-
pagnies internationales qui en ce loin-
tain pays s’étaient défendus ensemble 
pour une certaine Europe, allaient 
cette fois s’entretuer, abandonnés, bru-
lant leur dernières cartouches et de ce 
fait, au carrefour de l’Europe, tuant le 
propre sang de l’Europe. 

Pour ce faire, Jean, extrêmement 
scrupuleux avait rassemblé, rapports, 

n° 22 - Équinoxe d

Une fidélité indéfectible au pays 
Juste quelques mots sur les rapports d’amitié que Jean a eu jusqu’au bout avec les pays de Belgique, les 
amis de jeunesse et les amis plus jeunes qu’il conservera jusqu’au bout, fidèle à sa jeunesse, à ses pensées, 
à ses œuvres.

Hugo Pratt
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cartes, croquis pris sur le vif par les malheureux, éga-
lement journaux, lettres, je pense que la documenta-
tion restée intacte est exceptionnelle, 

Jean donc mettant à profit mes vacances, avait 
joint nos deux agendas, nous étions partis sur les lieux, 
mètre par mètre, jour après jour, afin que rien histori-
quement ne soit négligé, j’ai pu prendre des photos 
dont celle qui est dans le cahier d’illustrations où Jean 
se tient devant le monument à la mémoire de l’amiral 
Ronarc’h et des fusiliers marins tombés à Dixmude – 
13 octobre/ 10 novembre 1914, je m’en souviens 
comme si c’était hier, nous n’étions plus dans la foule, 
les chants, les spectacles commémoratifs de Dixmude, 
nous étions, en fait, dans la boue et le sang confondu 
des soldats des pays de l’Europe. 

 
Ensuite 

 
Selon les mêmes méthodes de recherches, avec de 

surcroit des témoignages de survivants, à l’occasion 
notamment de la Saint André, recueillant de nombreux 
témoignages mais aussi échangeant avec chercheurs 
et historiens, sur la même matière, j’ai en souvenir les 
longs échanges avec Eddy De Bruyne à Liège, ce sera : 
• La Légion Wallonie, 1941-1944, aux presses de la 
Cité en 1987, Léon Degrelle et la Légion Wallonie, 
album Art et Histoire de l’Europe, avec Eric Lefebvre, 
1988. 
• Division Wallonie, 1944-1945, aux presses de la 
Cité en 1989, seul livre qui vit Jean être reçu le 5 mai 
1989 à l’émission de télévision Apostrophes de Ber-
nard Pivot. 

 
Il ne faut pas non plus oublier La 6e Airborne des 

Ardennes à la Baltique aux Presses de la Cité en 1997 
et de nombreux faits de l’époque contemporaine se 
déroulant en pays belge relatés dans les différents li-
vres de Jean Mabire. 

 
Et en conclusion toujours les « Que lire ?» : de 

toutes les mémoires et de toutes les fidélités, il doit être 
souligné que sur les onze tomes des « Que Lire ? » 
écrits à la mort de Jean, il y a la valeur d’au moins un 
tome consacré aux écrivains belges, tant ses amis fla-
mands, bruxellois, wallons – ils se reconnaitront – su-
rent lui faire apprécier, ou encore plus apprécier, par-
ticulièrement lorsque la langue était flamande, cette lit-
térature à la croisée des différents peuples d’Europe, 
tous genres, langues et influences confondues - ne ja-
mais l’oublier. 

 
Tout à coup la plus longue mémoire assaille, 

Bruges la morte, Bruxelles la belle, Liège en liesse, An-
vers en vair et…, les bâtons noueux de la Grande Bour-
gogne, le royaume de Lotharingie, les Pays Bas du plat 
pays, l’Escaut, le surréel et le surréalisme des batailles, 
des peintres et des poètes, l’écho et la clef des songes. 

 
Katherine Hentic 

 
 

 
 

de Tintin, une oeuvre complète.
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n° 22 - Équinoxe d

Une biographie « définitive » d’Emile 
Verhaeren vient de paraître au Mer-

cure de France (parue en 1992 - NDLR), 
qui honore ainsi celui qui fut l’un des au-
teurs à succès de cet éditeur dans des 
temps déjà reculés. Ce travail, fort hon-
nête quoiqu’un peu terne, de Béatrice 
Worthing, permet de redécouvrir un 
homme que l’on célébrait, voici une cen-
taine d’années, comme le premier grand 
écrivain flamand de langue française et 
comme le sublime poète d’une Europe 
en train de vivre, difficilement, sa révo-
lution industrielle. 

Belge comme on les aime dans l’Hexagone – où 
l’on se méfie des Flamands, où l’on ignore les Wallons 
et où l’on se moque des Bruxellois – il devient le grand 
poète des maîtres de l’enseignement primaire, juste 
assez campagnard pour être compris dans les écoles ru-
rales, et juste assez socialiste pour être approuvé par les 
instituteurs laïques. Avec ses superbes moustaches à la 
gauloise et son pince-nez démodé, ce fils de l’Escaut fit 
un temps figure de prophète. Finalement, passé le temps 
des louanges excessives, il vaut mieux que l’oubli qui 
l’entoure aujourd’hui, car il possède incontestablement 
ce souffle épique qui transfigure les réalités de la vie 
quotidienne, même s’il n’est pas « le Walt Whitman des 
Etats-Unis d’Europe » que croyaient ses disciples.  

Si Verhaeren paraît souvent démodé de nos jours, 
c’est aussi parce qu’on ne peut plus guère concevoir 
une littérature flamande qui ne soit de langue néerlan-
daise. Plus que Georges Rodenbach et son roman 
Bruges-la-Morte, devrait nous empoigner les poésies de 
son contemporain et homonyme Albrecht Rodenbach, 
mort à vingt-quatre ans, après avoir chanté De Blauw-
voet, cet oiseau des tempêtes du jeune nationalisme. Et 
si nous songeons aux romanciers, nous pensons à Tim-
mermans ou à Walschap. Quand au plus lyrique fla-
mand de notre siècle, c’est sans doute Cyriel Ver-
schaeve (1874-1949), prêtre et prophète, qui fut, avec 
ses Zeesymfonieën, la voix-même de son pays rebelle. 

A côté de ces lions furieux, crocs et griffes dehors, 
Verhaeren apparaît comme le poète du conformisme, 
voué à l’arpentage des sentiers battus. Cela n’empêche 
pas qu’il possède du souffle, de l’imagination et une pro-
lixité un peu lassante. Un peu de poésie enchante. Trop 
de poésie fatigue. Mais telle est la loi de son époque, où 
l’écrivain se doit d’aligner des vers, volume après vo-
lume. 

Le futur poète de Toute la Flandre naît le 21 mai 
1865 à Saint-Amand, une bourgade des rives de l’Es-
caut, typique du plat pays. Son père est un marchand 
de tissus, d’origine bruxelloise, qui a épousé une de 
ses cousines, de la famille van Mons. Le jeune Emile 
connaît une enfance très provinciale, bourgeoise, ca-
tholique, dans une famille où l’on comprend le flamand 
sans le parler – ce qui ne va pas sans un peu de mépris, 
justifiant ainsi la révolte des « flamingants » envers les 
« fransquillons ». 

Sa biographe, Béatrice Worthing, 
qui est sans doute galloise et non an-
glaise, montre une bonne compréhen-
sion de l’esprit du terroir où naquit Ver-
haeren : « Depuis les temps immémo-
riaux où, par pure ténacité, ils arrachè-
rent leur pays à la mer du Nord, les Fla-
mands ont travaillé avec ardeur et se 
sont adonnés avec avidité à leurs plai-
sirs. Les Verhaeren, en cette occasion, re-
trouvaient inconsciemment l’esprit de 
leurs lointains ancêtres, allant jusqu’au 
mysticisme dans leurs croyances reli-
gieuses, jusqu’à la violence dans leurs 

haines, leurs amours et leurs appétits. » 
Collégien à Gand et étudiant à Louvain, le jeune 

Emile devient avocat, mais n’exercera pratiquement ja-
mais, préférant mener la vie d’un écrivain impécunieux. 
Il se lie beaucoup avec de nombreux artistes de sa gé-
nération, peut-être plus ami encore des peintres que des 
poètes, ce qui reste très néerlandais. 

Incontestablement, il est fortement enraciné et son 
premier volume, paru en 1883, s’intitule Les Fla-
mandes ; il fera quelque scandale par sa verdeur et sa 
truculence. Il y a du Breughel dans sa peinture des 
amours rustiques. 

Fidèle à la double vocation de gaillardise et de dé-
votion de son pays, il publie ensuite, avec Les moines, 
la transposition lyrique d’une retraite chez les trappistes 
de Notre-Dame de Scourmont, près de Chimay. 

Il a déjà plus de trente ans et ne semble pas près 
de renoncer à une certaine vie de bohème vagabonde ; 
il commence à voyager, surtout en Angleterre et en Es-
pagne, un peu en Allemagne, et bien entendu, séjourne 
à Paris. 

Derrière la « grande santé », de ses vers, se cache 
un corps fragile (il souffrira toute sa vie d’un rhume des 
foins) et une âme inquiète (l’idée de suicide le hantera 
longtemps). Ce qui le sauve, c’est la puissance d’une vi-
sion à la fois tragique et exaltée du monde. En témoi-
gnent ses recueils de vers les plus connus : Les cam-
pagnes hallucinées ou Les villes tentaculaires, qui éten-
dent à tout un paysage les hantises et les visions de 
poésies plus intimes comme Les flambeaux noirs ou Les 
heures claires. Son mariage avec Marthe Massin, une 
jeune artiste-peintre, lui apporte, à l’été 1891, une in-
déniable sérénité. 

Il devient, sur le tard, socialiste, par réaction contre 
l’atmosphère cléricale qui régnait dans sa famille et dans 
son village. Des années estudiantines indéfiniment pro-
longées ont aussi développé chez lui un caractère liber-
taire qui va se marier avec une incontestable générosité 
envers les classes laborieuses de son pays ; il se plaît à 
magnifier non sans naïveté, les paysans et les ouvriers. 

Beaucoup, plus rose que rouge, il n’en va pas 
moins prêcher la bonne parole dans la « Maison du 
Peuple » de Bruxelles et se lie avec l’agitateur populiste 
Emile Vandervelde. Son action reste très intellectuelle 
et se limite à des conférences, où il exalte son maître en 

Emile Verhaeren, poète des travai
Nous reproduisons ci-dessous le « Que lire ? » que Jean Mabire avait écrit sur le poète belge Emile 
Verhaeren évoqué dans ce bulletin.
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Hommage annuel à Jean Mabire

En 2006, suite à la grande cérémonie de Château-
Gaillard, quelques admirateurs normands de Jean 

Mabire ont souhaité instituer une journée d’hommage 
annuelle au grand éveilleur. 

Un hommage rassemblant, sur un pied d’égalité 
et dans un esprit unitaire, des adhérents des différentes 
associations normandes qui se reconnaissent dans la 
pensée et l’œuvre de Maît’ Jean. 

Un hommage actif, avec le cœur, la tête et les 
jambes, sous la forme d’une randonnée ponctuée 
d’une cérémonie adéquate. 

La 1re édition eut lieu en 2007, dans la Hague ; 
la seconde en 2008, en Suisse normande. L’édition 
2009, dans laquelle l’AAJM tiendra toute sa place, se 
déroulera dans l’Eure. 

 
Les retours positifs que nous avons eus de la part 

des participants, ainsi que la conclusion de l’éditorial 
de Bernard Leveaux dans le bulletin de l’AAJM N° 19, 
sont venus nous conforter dans le sentiment que cette 
initiative était pertinente. 

L’objectif de cette journée est double : d’abord, 
permettre à tous de « communier » entre fidèles, en 
marchant, physiquement autant que spirituellement, 
dans les pas de Jean Mabire ; ensuite, contribuer à 
faire (re)découvrir le personnage et l’œuvre, au hasard 
des rencontres avec d’autres promeneurs. 

 
Pour des raisons d’organisation, de sécurité des 

personnes, mais aussi de convivialité, cet événement 
n’a pas vocation à être un rassemblement de masse, à 
réunir 300 ou 500 personnes en un même lieu. 

Ce que les organisateurs souhaitent ardemment, 

en revanche, c’est que cette initiative soit reprise ail-
leurs. Puisque Jean Mabire compte des amis et des ad-
mirateurs partout, il est éminemment souhaitable qu’ait 
lieu, chaque année, le même jour, dans un même esprit 
unitaire, un rassemblement semblable dans plusieurs 
de nos régions. 

 
Pour l’heure et en ce qui nous concerne, nous in-

vitons les amis désireux de participer à notre 3e édi-
tion, à la mi-mai, à prendre contact avec nous à 
l’adresse suivante : RANDO_JM@yahoo.fr

Marche de 2007 dans La Hague

ce domaine, Victor Hugo : « Pour lui, ils avaient un sens 
fier et généreux les trois mots, liberté, égalité, frater-
nité, qui ornent vos drapeaux et vos cartels (…). Soyons 
les fervents enflammés, les amants de ces trois idées 
exprimées par ces trois mots. Qu’entre nous (…) elles 
s’établissent dans leur entièreté, et, autant que la va-
riabilité humaine le permet, dans leur pureté ». 

Ses ennemis, car il en eut, prétendaient qu’il écri-
vait ce genre de proclamations « en congolais »… 

Ce sont ses opinions politiques autant que ses qua-
lités littéraires qui vont faire sa gloire. Il devient une 
sorte d’ami du peuple travailleur, incontournable, in-
carnation de l’humanisme prolétarien. 

Dans son recueil Les villages illusoires, il sait exal-
ter le symbole du forgeron, qui succède, dans son ima-
gerie personnelle, au fameux passeur d’eau, et repré-
sente « l’univers neuf de l’utopie insatiable ». 

Traduit en plusieurs langues, il se sent, tout natu-
rellement, « européen » et fera même un voyage en Rus-
sie, ce qui est une expédition à l’époque. Il devient avec 

l’âge une sorte de poète officiel, très lié au futur roi Al-
bert 1er et à la reine Elisabeth, qui se veut une souve-
raine progressiste. 

Dès l’invasion de la Belgique par les Allemands, 
en 1914, Verhaeren devient le chantre du nationalisme 
le plus cocardier, après avoir été considéré un peu vite 
comme « le double poétique de Nietzsche » ! Il écrit, 
coup sur coup, une demi-douzaine de volumes, dont 
Les ailes rouges de la guerre ou La Belgique sanglante, 
qui appartiennent plus à la littérature patriotique qu’à 
la littérature tout court. Il meurt tragiquement, écrasé 
par un train en gare de Rouen, le 27 novembre 1916. 

Quatre vers des Forces tumultueuses pourraient lui 
servir d’épitaphe : 

« Je marche avec l’orgueil d’aimer l’air et la terre 
D’être immense et d’être fou 
Et de mêler le monde et tout 
A cet enivrement de vie élémentaire… » 
 

Jean Mabire 

lleurs et des écoliers



« Nous ne changerons pas le monde, il ne faut pas se faire d’illusions, 
ce n’est pas nous qui allons changer le monde, mais le monde ne nous 
changera pas. » 

Jean Mabire, La Notion de Communauté 
12e Haute Ecole Populaire – août 1997 – St Bonnet-le-Courreau en Forez 


