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Merci pour sa mémoire

Adhérez ! 

À remplir soigneusement en 
lettres capitales. Cotisation 

annuelle de 10 € 
 

Nom: ______________________ 
Prénom : ____________________ 
Adresse : ___________________ 
____________________________
____________________________ 
 
Ville : ______________________
____________________________ 
Tel.____.____.____.____.____. 
Fax.____.____.____.____.____. 
E. mail : ____________________ 
@______________________.___ 
Profession : _________________ 
____________________________ 

Toute l’équipe du Bureau de l’A.A.J.M. profite de 
ce bulletin de solstice d’hiver pour vous souhaiter 
de joyeuses fêtes de fin d’année. Que ces moments de re-
trouvailles familiales ou communautaires apportent à cha-
cun soleil et espérance dans ces moments difficiles que nos 
sociétés traversent. 
 
Nous souhaitons sincèrement que vous restiez fidèles à la 
mémoire de Jean MABIRE en continuant à soutenir notre ac-
tion au cours de l’année 2009 et après… 

 
Assemblée Générale 2009 
 

D’ores et déjà nous pouvons vous annoncer la tenue de l’Assemblée 
Générale annuelle de l’Association des Amis de Jean Mabire qui se 

tiendra en Normandie le samedi 28 mars 2009. 

Photo de couverture :  
Jean Mabire à Granville en août 1970

Faire paraître un bulletin exclusivement rédigé par des femmes était notre sou-
hait, nous nous sommes donc adressés à quelques unes, qui à une époque ou 

une autre de sa vie, au début ou à la fin, parfois les deux périodes connurent 
Mait’Jean, les unes comme écrivain, ayant travaillées avec lui et suivi dans cette 
longue marche marquée d’un intense labeur. Les autres, comme ce militant iden-
titaire, qui montrera à des générations le chemin à suivre et à ne plus jamais quit-
ter. Ces Dames nous aident donc aujourd’hui, par leurs écrits, à mieux com-
prendre Jean Mabire, à continuer à analyser sons œuvre. Témoignage égale-
ment de son épouse, oh ! combien toujours précieux et émouvant. 

 
Nous pensons ainsi en lisant certaines lignes qu’il sera nécessaire de conter 

par ailleurs l’aventure d ‘Europe-Action ou du G.R.E.C.E, sans doute méconnues 
pour les moins de trente ans. Ce furent de magnifiques réalisations. Pour exem-
ple, aujourd’hui le G.R.E.C.E existe toujours et fête ses quarante années. 

Sauf s’ils touchent à des sujets trop particuliers aux niveaux religieux ou po-
litique, nous laissons les personnes ayant la gentillesse de témoigner dans nos 
pages de s’exprimer avec la plus grande Liberté et toute leur sensibilité. Si par 
ailleurs il y a des remarques à faire, l’A.A.J.M possède une boite postale et nous 
saurions bien reproduire vos écrits avec le souhait qu’ils puissent nous apporter 
des compléments d’informations, les mémoires n’étant pas toujours infaillibles, 
nos pages vous sont grandement ouvertes. 

 
Lorsque l’on regardait le visage de Mait’Jean, une chose marquait de suite 

l’interlocuteur, c’était cette bonté qui illuminait ses traits et vous pénétrait l’être. 
Jean était bon et Fidèle on ne pouvait que l’aimer car lui nous aimait d’un regard, 
d’un sourire et tout était dit. 

Ces textes qui nous parviennent mois après mois, nous vous les apportons afin 
de continuer à faire vivre sa pensée mais également continuer à nous aider à vivre 
dans une même communion. Tous ces textes reflètent cette même sensibilité res-
sentie de bonté. Merci Mesdames pour votre aide à exprimer cette complémen-
tarité que nous, les hommes, nous ressentons bien mais qu’il est parfois difficile 
de comprendre et de répercuter. Merci pour sa Mémoire, merci pour ceux ne 
l’ayant pas connu et qui grâce à vous le perçoivent déjà mieux, vous qui savez 
si bien parler avec le cœur. 

 
 

Le Président 
Bernard LEVEAUX 
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Jean, homme sensible et esthète…

Il a déjà été beaucoup écrit, ici, à propos de Jean Ma-
bire. Hommages importants, analyses justes et pro-

fondes de son œuvre si riche, mises en évidence des 
aspects variés de ses centres d’intérêt et de ses enga-
gements, témoignages de vécus partagés… 

Au cairn ainsi constitué, je n’apporterai qu’une 
certaine petite pierre, celle du regard de la femme, 
l’amie puisque, aujourd’hui, ce sont les dames qui 
prennent la plume. 

 
Les souvenirs de mes premières rencontres avec lui 

restent toujours très forts pour moi. Car ce furent des 
moments denses et importants, puisque constitutifs de 
ce que je suis encore aujourd’hui. 

C’est en 1965, jeune étudiante, que je m’enga-
geai au sein du groupe « Europe-Action » de Stras-
bourg qu’animait Jean-Jacques Mourreau. Et c’est 
bien sûr par lui, que je fis la connaissance de Jean 
Mabire. Tous deux journalistes, et également artistes, 
ils avaient aussi déjà pris d’autres engagements po-
litiques d’importance, notamment par rapport à la 
question algérienne. 

En cette fin des années 60, époque de grande ef-
fervescence d’idées et de projets, les ponts étaient 
nombreux entre le Normand et l’Alsacien : de l’auto-
nomisme au fédéralisme européen, de la quête du 
Nord vers l’ultima Thulé à la ré-appropriation du pa-
ganisme, entre autres… 

 
A l’été 70, j’avais 22 ans (et Jean 43), lorsque je 

le rencontrai pour la première fois. Nous avions fait 
halte chez lui, à Granville, alors que, avec quelques 
amis du G.R.E.C.E., (Jean-Claude V., Fabrice L., 
Jacques et Jacqueline F.), nous nous rendions en An-
gleterre, à la découverte de plusieurs de ses hauts lieux 
païens et historiques, de Stonehenge à Hastings. Une 
rencontre chaleureuse, où l’on sentait tout son plaisir 
de nous faire découvrir son royaume. Au retour, il nous 
emmena à une rustique fête locale en plein air, avec 
chants et danses « folkloriques ». Belle ambiance fes-
tive que cette nuit-là… Autour du cidre, discussions et 
éclats de rire, simplicité et amitié étaient au rendez 
vous ! Je me souviens aussi, qu’à cette occasion, il nous 
présenta un de ses amis, jeune viking barbu et blond, 
au nom improbable d’ « Odin ». Ce potier travaillait 
sur des reproductions d’objets issus des musées nor-
végiens, et Jean lui avait confié la réalisation de nos 
premières tours de Jul… 

Dès la fin de cette même année 70, nous le re-
trouvions, à Ecluzelles, près de Dreux, chez Fabrice, en 
compagnie d’autres amis, pour célébrer, à la lueur des 
bougies, le solstice d’hiver. 

Puis ce fut le beau solstice de l’été 71 qui, sous la 
houlette de Maurice Rollet et des amis sudistes, nous 
réunit à nouveau à proximité des Saintes-Maries-de-la-
Mer. Balades à cheval, découverte de la Camargue, et 
premier grand feu communautaire, orné de la croix 
celtique, cette rencontre festive rassembla bien des 
amis du G.R.E.C.E. 

Jean, grosses lunettes à monture noire, chapeau 
de brousse et bottes de cheval, s’affairait avec grand 
plaisir à dresser le bûcher avec Maurice, Jean-Jacques, 

Jean Claude V., Pierre V., Jacques F., et quelques au-
tres… tandis que certains préféraient philosopher, assis 
à l’ombre… Et comme d’habitude aussi, il y avait peu 
de femmes : cette fois, nous étions trois pour tresser la 
couronne parée de rubans, sa femme Jeannine, Jac-
queline F. et moi. 

Jean Mabire au solstice 
d'été 1971 en Camargue
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Nous nous sommes revus pour la dernière fois en 
février 2006, à St Malo, où, avec Daniel et deux 
jeunes amis communs, Stéphane et Anthony, nous 
étions venus partager avec lui une coupe de cham-
pagne et quelques idées et souvenirs, à l’occasion de 
ce qui devait être son ultime anniversaire. Bien que très 
malade, il prit sur lui comme toujours, et nous avons eu 
la joie de le sentir heureux de cette petite parenthèse, 
complice et chaleureuse. Son visage souriant s’éclairait 
aux rayons du soleil d’hiver. 

Ces quelques moments, forts, chaleureux et sim-
ples à la fois, bornent les décennies d’une 

longue amitié, ponctuée de rencontres 
ou de visites opportunes, de belles 

fêtes joyeuses, de retrouvailles 
« militantes », ainsi que de par-

tages dans des circonstances 
plus graves ou doulou-
reuses ; mais aussi parse-
mée de temps de silences 
ou d’éloignement, rom-
pus par les beaux vœux 
que nous échangions à 
l’occasion de l’an neuf 
et qui nous rappro-
chaient alors à nou-
veau. 

 
Amitié partagée, 

scellée dès les premiers 
moments, heureux et 
denses, et si riches de 

sens. De cette « camara-
derie de combat » dans la-

quelle il m’avait acceptée, 
je percevais entre nous une 

vraie fraternité, ce sentiment 
d’appartenir à un même clan, où 

prennent toute leur dimension les 
mots solidarité et fidélité. Fidélité à ce 

que nous avions été, et à ce que nous 
sommes devenus… 

Et nous nous retrouvions, tout simplement et avec 
grand plaisir, parce qu’il y avait sûrement aussi entre 
nous une manière de connivence entre nos sensibili-
tés, une proximité sur le plan du ressenti esthétique. 
Nous partagions la préoccupation de ce « beau » qui 
fait sens. Cette dimension qui touche aux domaines du 
sensible permet aussi de s’affranchir des mots. 

 
Et, en tant que femme, je dirais de Jean que c’était 

un homme élégant. D’une élégance à la fois naturelle 
et cultivée. 

Elégant, de par la conscience même qu’il avait de 
lui, de ses possibilités comme des rêves qui l’habi-
taient. Qu’il soit le paysan normand ou le marin, le 
combattant ou l’écrivain, le militant ou l’ami, on le sen-
tait pleinement investi, avec fougue et passion dans ce 
qu’il avait à vivre, cherchant à repousser les limites, à 
développer chacun de ses rôles, chacune des facettes 
de sa personnalité. Avec une intelligence et une sensi-
bilité nourries de cette dimension esthétique qui lui était 
propre, ce prisme (de la beauté) d’où surgissait cette 
palette de couleurs qui teintaient sa vision du monde, 
et son système de valeurs, de nuances si personnelles. 

Il se situait par delà le bien et le mal. D’une idée, 
d’une cause, d’un « papier », d’une fête ou d’une ba-
lade…, il faisait d’abord quelque chose de sensible, 

d’inspiré et d’incarné, 
quelque chose qui avait du 
souffle, du style ou auquel il 
savait conférer du panache. 

Il aimait sa terre nor-
mande parce qu’il la trouvait 
belle, comme il appréciait la 
beauté des gens de chez lui. 
Pareillement, il était aussi sen-
sible à la beauté des idées, 
des personnages qu’il mettait 
en scène, et sa façon d’écrire, 
sa littérature était pleine de 
son élégance. 

Elégance aussi, parfois recher-
chée, dans ses attitudes, dans son 
rapport aux autres. Et ce, jusqu’à la 
fin, car je n’oublie pas son courage, 
ni sa dignité face à la maladie, ni 
son souci de ne pas en charger les 
amis, ni le soin qu’il avait mis à 
préparer ce qui lui tenait à cœur 
pour ses obsèques, qui devaient 
forcément « avoir de la gueule ». 
Et elles en ont eu ! 

Et bien sûr, il n’était pas 
moins soucieux de l’élégance de 
sa personne : il prenait soin de 
lui et de son apparence. Du 
« style », avec parfois même un 
côté dandy, car, avec son beau 
regard bleu, il avait ce côté 
charmant et charmeur, 
comme en quête de recon-
naissance, cette naturelle ca-
pacité d’échange, de cama-
raderie, d’amitié, et cette 
envie de séduction et de 
complicité. 

 
Comme le dit Katherine 

Mabire, Jean aimait les 
gens, mais avant tout, ceux 
dont il sentait qu’ils le lui ren-
daient bien. Et pour eux, il 
savait déployer des trésors 
d’humour, de tendresse, 
d’empathie et de généro-
sité. Mais attention, quand 
il avait cerné l’ennemi, ou 
que quelqu’un lui déplaisait 
trop, il savait être féroce et 
sans appel ! Et particulière-
ment caustique pour ceux 
qu’il appelait les « vieux », 
pas tant à cause de leur âge, 
mais plutôt par leur inertie, 
leur radotage, ou leur incu-
rie… et qu’il fuyait. Haro sur 
ceux-là qui n’aimaient plus la 
joie, la beauté, la fantaisie, la 
vie quoi ! 

Oui, Jean aimait séduire, séduire son public et ses 
amis, plaire aux jeunes et aux dames. Et il aimait bien, 
lui aussi, être courtisé ou séduit. Alors se creusaient les 
fossettes du sourire, et pétillait l’azur de ses yeux… 

La part sensible de son anima le rendait réceptif à 
la féminité, à la sensibilité féminine. Derrière l’homme, 

n°21 - Solstice 
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Table Ronde de TP 
 

L’A.A.J.M. tenait un stand lors de la XXIIIe 
Table Ronde de l’association Terre & Peu-

ple le dimanche 5 octobre 2008 au do-
maine de Villepreux en Yvelines. 

Une grande partie du Bureau de 
l’A.A.J.M. était présente et Katherine Ma-
bire fit une intervention que nous reprodui-
sons dans ce bulletin (page 8). 

 
 

Lire sous les Pommiers 
 

Benoît D. et Fa-
brice L., respective-

ment trésorier adjoint et 
secrétaire de l’A.A.J.M. 
ont tenu le stand de 
notre association le di-
manche 16 novembre 
dernier à l’occasion de 
la journée « Lire sous 
les pommiers » organi-
sée par Anne Brassié. 

Pour la 5e fois, des 
auteurs de Normandie 
ou d’ailleurs se sont re-
trouvés pour dédicacer 
leurs livres et rencontrer les lecteurs. Jean 
Mabire avait participé aux premières édi-
tions de cette manifestation culturelle ; par 
la présence de l’Association nous entrete-
nons sa mémoire en diffusant son œuvre et 
en faisant mieux connaître notre action. 

 
Stand de l’A.A.J.M. à la 5e édition de « Lire 
sous les pommiers » aux écuries de Blosseville à 
Pennedepie près d’Honfleur en Normandie.

le guerrier, se cachait 
quelqu’un d’une très 
grande douceur, d’une pro-
fonde gentillesse, avec sa 
part de fragilité, de co-
quetterie, et aussi d’en-
fance. 

Au delà des épreuves 
douloureuses qu’il a 
connues, son amour de la 
vie qui le poussait à entre-
prendre, à penser, à aimer, 
lui a fait traverser le temps, 
en lui permettant de préser-

ver sa jeunesse de cœur et d’esprit. Une 
jeunesse avec son romantisme, ses bra-
vades, ses fougues et ses franches rigo-
lades, comme avec ses caprices, ou ses fâ-
cheries boudeuses dans lesquelles il était 
touchant. Son amour pour la force et la vi-
vacité de la jeunesse l’ont porté toute sa vie 
(Adèle, sa petite fille ou Stéphane le sculp-
teur, ne me contrediront sûrement pas !). 

Créateur lui-même, Jean avait ce pen-
chant pour les beaux objets, surtout ceux 
chargés de sens ou d’histoire, et sa maison 
en est encore toute pleine ! On sait son goût 
pour les arts populaires, son intérêt pour les 
artistes et les artisans. Voici peu, lors d’un 
voyage en Finistère, Jean avait fait halte chez 
nous, et je me souviens de son plaisir à visi-
ter mon atelier de céramiste et de ses com-

mentaires encourageants ! 
Très tôt, avec sa femme 

Jeannine, elle-même artiste, 
il avait mis ses talents au ser-
vice de ses causes. Réacti-
vant les symboles solaires et 
nordiques, recréant un cer-
tain style graphique, à la 
façon des gravures an-
ciennes, ses dessins illus-
traient bien sa vision du 
monde. Et nous partagions 
cette conviction profonde 
selon laquelle la dimension 
esthétique tient une place im-
portante, essentielle, dans 
l’expression de notre iden-
tité. Arme indispensable du 
« combat » culturel ! 

 
Jean reste, à mes yeux, 

un ami aux multiples fa-
cettes, fait à la fois d’une fa-
buleuse puissance, de ré-
flexion, de création, 
d’énergie, et d’une émou-
vante fragilité, sensible, 
esthète. Un homme com-

plet, donc, agréable et charmeur, plein de gen-
tillesse et de générosité ! 

A toi maintenant, l’Ami, les combats héroïques aux côtés 
d’Odin et des walkyries, et toutes les célestes beautés des 
constellations polaires… 

 
Kate NAUWELAERS 
Binic, le 25.11.2008

d’hiver 2008
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Sacré héritage
Sacré héritage que celui de 
Jean Mabire ! 

 

Son trésor, il ne l'a pas en-
foui dans son jardin il l'a 

distribué aux quatre vents et 
tout un chacun peut y puiser. 
Le premier des trésors est la 
gaîté contre vents et marées, 
contre les accidents de la vie, 
contre la stupidité des uns et 
des autres si proches quelque 
fois comme ces organisateurs 
du salon des grands voya-
geurs de Saint Malo qui se 
sont payés le luxe d'ignorer 
Jean, ses grands voyages et 
ses livres sur les explorateurs. 

Le second est l'admira-
tion. Son bonheur était d'admirer et de partager ses 
admirations. Je me suis fabriqué une petite échelle de 
mesure. Plus un homme a d'admiration plus son coeur 
et son intelligence sont larges. Cette règle est aussi ri-
goureuse que la preuve par 9. La série des Que lire en 
fournit la preuve. 

Le troisième est l'indépendance. Il aligne dans ses 
livres des rouges et des bruns, des catho et des sans 
Dieu, des sémites et des antisémites, des germano-
phobes et des germanophiles, des séparatistes et des 
nationalistes, des bohèmes et des académiciens, des 
Touaregs. 

Le quatrième trésor est l'amour de sa terre, sa terre 
normande, sa terre de France et sa terre européenne 
et celtique. Tout ce qui tendra à dénaturer ce bien le 
trouvera dressé pour le protéger. Le mot d'identité re-
vient mille et une fois dans son oeuvre. Toutes les iden-
tités pas uniquement celles des autres comme les pau-
vres socialo-communistes le préconisent. 

Le cinquième trésor est la délicatesse. Voilà un écri-
vain devenu célèbre par ses livres sur l'armée alle-
mande, américaine et anglaise et qui nous donnera 
des romans historiques pleins de délicatesse comme 
La Mâove et Les Paras perdus, ces paras américains 
qui débarquèrent en Normandie pour lutter contre leurs 
cousins allemands ou russes. Ses portraits d'Anne de 

Noailles, la poétesse, de Co-
lette, la sensuelle, de Séverine, 
la militante nous montrent qu'il 
connaissait les femmes aussi 
bien que ses dieux nordiques. 

 
J'aurais vingt ans, je pren-

drais tous les Que lire et relè-
verais toutes les citations qu'il 
a choisies et nous aurions 
ainsi une image au scanner 
du coeur et du cerveau de 
Jean. 

Je vous en donne juste 
deux. D'Octave Mirbeau : 
« Combien faut-il de domes-
tiques pour faire une majorité 
de gouvernement ? Prenez 
trois parties de servilité, trois 

de rapacité et cinq de sottise et vous aurez la for-
mule ». Et du poète Xavier Grall : « Je ne me bats pas 
pour une nébuleuse, une abstraction. Je me bats pour 
un certain type d'homme, une certaine race, une cer-
taine façon d'être et de sentir. Quand Dieu créa l'hu-
manité, il fit des peuples qui ne se ressemblaient pas et 
il vit vite que cela était bon. On ne s'enrichit jamais 
qu'à partir de nos différences. Que reviennent les 
clans, les tribus, les communautés égales en dignité, et 
qu'elles soient libres ». 

Il a donné l'exemple d'un travailleur acharné. 
Comme un pécheur chaque jour il jetait et relevait ses 
filets. 

« Je souhaite que beaucoup de jeunes gens me 
succèdent et me fassent oublier. Plus ils auront de talent 
et plus je serai fière de les avoir peut être invités à se 
dépasser, à ne transiger avec personne, avec rien, à 
n'aimer que la vérité ». 

 
Oui un sacré maître, notre Maît’Jean. 
Un jour je le retrouverai dans le château de Ver-

sailles, il voulait y aller retrouver un ancêtre sur un ta-
bleau dans la grande galerie des batailles. Pourvu 
qu'on ne mette pas ces tableaux au rencart… 

 
Anne Brassié

Il existe des passions éphémères et des passions de 
toute une vie. Jean Mabire a découvert très jeune 

Pierre Drieu La Rochelle et cette passion le dévora 
jusqu’à ce 29 du mois de mars 2006, où il a certai-
nement décidé d’aller enfin discuter avec Drieu, cet ami 
qu’il n’avait jamais rencontré, mais pour qui il s’était 
brûlé les mains pour sauver ses livres du feu… 

 
Il commença ses recherches sur Pierre Drieu La Ro-

chelle dès 1959 et publia, en 1961, dans la Revue du 
Département de la Manche, les deux articles qui for-
ment le corps principal de cet ouvrage : Drieu, la Nor-
mandie et le nordisme, et Drieu et le tempérament co-

tentinais. En 1963, son premier livre n’est autre que ce 
Drieu parmi nous qui fait toujours référence. Par la 
suite, il rédigera de nombreux articles pour différentes 
revues. 

 
Jean Mabire dédicaçait bien souvent de cette façon 

son ouvrage sur Drieu : "un écrivain normand que nous 
n’avons pas le droit d’oublier". C’est peut-être parce 
qu’il était normand comme lui et plus encore cotenti-
nais que Jean Mabire s’est rapproché de Drieu. C’est 
sans doute parce que ces deux écrivains-guerriers 
avaient connu "ce couple divin du courage et de la peur", 
qu’il existait une sorte de connexion entre ces deux 

Jean Mabire : Réflexions sur un Coutancais méconnu
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Pour Jean, ami fidèle

Je me souviens de notre première rencontre, à La 
Table Ronde, Jean apportait le manuscrit de Drieu 

parmi nous, tout ému de confier son enfant à Roland 
Laudenbach. Il avait encore la candeur du jeune au-
teur, plein d’enthousiasme et d’espoir, mais la vie pa-
risienne et le peu de disponibilité de certains qu’il 
considérait comme ses amis le surprenaient, le bles-
saient quand il arrivait de Cherbourg, et il avait sans 
doute trouvé en moi une oreille attentive, une lectrice 
passionnée. 

Chaque séjour à Paris était l’occasion de renforcer 
notre amitié car il s’y sentait un peu perdu. Je lui ser-
vais de chauffeur à l’occasion, ce qui lui valut de de-
voir prendre le volant de ma petite Dauphine, un soir, 
pour m’accompagner aux urgences de Necker : j’avais 
un peu violemment secoué l’un de mes phares récalci-
trants et passé la main à travers le verre. L’interne de 
garde chargé de me recoudre le poignet était per-
suadé que c’était une tentative de suicide ! Pauvre 
Jean, il n’en menait pas large… 

Mon père, contemporain de Drieu et lecteur avisé 
de son œuvre comme de celle de Gobineau ou de Bar-
bey d’Aurevilly, eut avec Jean de passionnantes 
conversations dans notre maison de Sèvres. 

Puis ce fut une aide bien modeste pour la mise au 
point du livre sur Tixier-Vignancour, corrigé sur une 
table de bistrot, dans l’urgence. Je me souviens aussi 
de nos efforts pour que ses Hors la loi, ce magnifique 
témoignage du drame dont nous sortions à peine, 
trouve les lecteurs qu’il méritait au milieu des barri-
cades et des grèves. 

Les Évasions fantastiques, Le Torrey Canyon, Mor-
Bihan, La Mâove… La mer, bretonne ou normande, 
était un lien très précieux qui abolissait les distances, 
les silences. 

Nous partagions beaucoup de points de vue litté-
raires ou politiques mais je dois avouer que je n’ai pu 
suivre toute sa production de « guerrier » ou de coureur 
de solstices… Notre seule divergence portait sur la re-
ligion et j’ai toujours été reconnaissante à Jean pour le 
respect qu’il témoignait à l’égard de la catholique mo-
deste mais convaincue que je suis. 

La vie familiale, les enfants, l’éloignement de Paris 
ont un peu distendu nos relations, jusqu’à un certain 
4 février où un message me demandait de rappeler un 

numéro de téléphone inconnu… c’était Jean qui voulait 
me souhaiter ma fête ! Je ne sais comment il avait pu 
retrouver ma trace à Nantes, lui-même était installé à 
Saint-Servan, ce que j’ignorais ; son amitié manifestée 
à un moment difficile a été un rayon de soleil, l’avait-
il senti ? 

Mon retour en région parisienne a permis de re-
nouer les fils de notre amitié ; la sortie de chacun de 
ses ouvrages, le Salon du livre, les séances de signa-
ture, les conférences, le millénaire d’Eu, les vacances 
en Bretagne, les événements familiaux, mes rares pas-
sages à Saint-Servan en coup de vent, dans son im-
mense repaire sous les toits, bourré de livres qui dé-
bordaient en cataracte tout le long de l’escalier, ont 
été des occasions privilégiées pour nourrir cette si 
longue et fidèle amitié. 

Jamais je n’oublierai ma dernière visite à Saint-
Servan, le 18 mars 2006. Il était sorti de l’hôpital et 
m’avait paru reprendre confiance… suprême élégance 
de sa part. Katherine, appelée auprès de sa propre 
mère souffrante, avait préparé un accueil magnifique, 
Jean faisait honneur à un énorme gâteau plein de 
crème et de fraises, nous avons parlé de tout, de lui, 
de ses projets multiples, de ses Amis, de la sauvegarde 
de ses archives, de ses enfants et petits-enfants Adèle 
et Wiland qui tenaient une place privilégiée dans son 
cœur, nous avons même ri en évoquant certains sou-
venirs pittoresques. Puis, fatigué, il m’a demandé de 
l’aider à rejoindre son lit en s’excusant de cette fai-
blesse. J’aurais voulu poursuivre indéfiniment ce ba-
vardage qui nous rappelait tant de souvenirs mais je 
devais le laisser se reposer… 

J’ai marché quelque temps sur le quai Solidor, le 
soir tombait, des mouettes piaillaient sur la grève, de 
gros nuages sombres se poursuivaient au-dessus de 
l’eau. 

 
Mais le soleil d’avril brillait entre Omonville-la-

Rogue et Éculleville, la mer était lisse, les ajoncs en 
fleurs et, dans la longue cohorte qui accompagnait 
Jean, se trouvaient deux petites filles blondes dont le 
sourire consolait à la fois leur grand-père maternel, Phi-
lippe Conrad, et leur grand-mère paternelle… 

 
Véronique Boyer 

Normands. L’un existait encore par la pas-
sion de l’autre. C’est ainsi que certains 
d’entre nous ont découvert Drieu, grâce à 
celui que l’on appelle Maît’Jean. Ces deux 
articles sont l’aboutissement d’une enquête 
et d’une recherche approfondie. Jean Ma-
bire m’expliqua en me les transmettant 
qu’ils avaient marqués un tournant dans sa 
vie. 

Ceux qui ont connu Maît’Jean se sou-
viennent encore du moment exceptionnel 
de leur rencontre, une découverte et bien 
souvent un tournant au cours de leur propre existence. 
Chacun cultivait avec lui un intérêt spécifique parce 
qu’il était ouvert à tous les sujets, s’intéressait à tout. 

L’esprit mabirien serait de ne pas se limiter 
à un seul registre, de ne pas se cantonner 
à un seul aspect de son œuvre. 

Cette collection, Mabire parmi nous, 
aura pour vocation d’être fidèle à 
Maît’Jean et de permettre à ceux qui l’ont 
connu de le retrouver au fil des lectures et 
aux plus jeunes de découvrir un écrivain 
que nous avons le devoir de ne jamais ou-
blier. 

 
• 2008, ISBN: 978-2-914874-36-6, 1 vo-

lume 16 x 24, 168 pages. 25 € franco. À commander 
auprès de l’AAJM ou des Éditions d’Héligoland, BP 2, 
27290 Pont-Authou.
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L’œuvre de Jean sur l’Europe, ses petites et grandes 
patries est connue, son appel du Nord aussi (où 

place-t’on l’Islande ?), sa Normannité incontestée - 
même s’il avait horreur du terme – et il appréciait la 
Normandité par et de Léopold Sédar Senghor. Il n’est 
que de relire le 602e Que lire qui devrait faire partie 
du 9e tome sur Léopold Sédar Senghor : quand un 
poète africain conjugue l’enracinement et l’ouverture 
au monde. 

Pour cerner la littérature, école de vie de Jean Ma-
bire, il faudra bien que les onze tomes des Que Lire 
soient édités et qu’ensuite ils soient réunis sous forme 
de dictionnaire ! 

Je rappellerai que soucieux des identités, Jean s’in-
téressait tant aux petites patries qu’aux grandes et pas 
seulement en s’arrêtant à l’Europe puisqu’il s’attachait 
volontairement à l’expression de toutes les « identités 
charnelles » et le droit de leurs peuples, notamment 
pour les touaregs et les berbères, d’où ses articles sur 
« une voix touarègue qui crie dans le désert », et un 
Que lire sur Mano Dayak – n’est-il pas parti jusque 
dans le désert à sa recherche, avant sa mort ? – de 
même pour les Berbères, et ce n’est pas son ami Amar 
Hamdani, écrivain et berbère qui me contredira. 

Quand aux Inuits, peuple du pourtour du Pôle, 
Jean était fasciné et désespéré sur leur devenir mais 
avant de mourir, il pensait toujours que la survie de 
l’humanité ne pourrait provenir que des Pôles !! 

Je n’omettrai pas de signaler que Jean avait très 
jeune fréquenté la Tchécoslovaquie – comme quasi-
ment toutes les terres d’Europe – et que Vaclav Havel, 
écrivain, homme de théâtre, homme politique fut le pre-
mier président de la République fédérale tchèque et 
slovaque. 

Je n’omettrai pas de rappeler que 
Jean Mabire, homme du Nord, parlant si 
bien de sa hantise du Nord – nombreux 
livres – avait plus que de l’intérêt pour le 
Sud, un de ses jardins secrets. Aucun des 
pays du pourtour de la mer Méditerra-
née, ni les îles, ne lui était étranger – dif-
férents dirons nous – et je citerai à titre 
d’exemple le séjour en 1980 de Jean à 
Malte. Pour l’anecdote, Jean faisait de la 
moto devant la « maison du normand » 
mais il se plut à faire des recherches sur 
toutes les époques depuis l’époque mé-
galithique, les chevaliers de Malte, 
l’époque Napoléonienne, et contemporaine, et n’ou-
blions pas qu’à cette époque le grand poète de Malte, 
défenseur de la langue maltaise devenue langue na-
tionale – deux langues officielles maltais et anglais – et 
juriste le Docteur Anton Buttigieg était le Président élu 
de la République maltaise. 

Donc sur Jean, homme d’action par la littérature, 
école de vie, éveilleur et transmetteur, il y a beaucoup 
à dire et à méditer pour longtemps 

C’est pourquoi je vous parlerai de Jean et de la lit-
térature, école de vie, en remontant à l’envers, c'est-à-
dire en parlant d’abord des dernières années de 
grande maturité, avec l’esprit d’enfance qui le rendait 
si curieux et ouvert, et en remontant aux années plus 
anciennes, où journaliste, il faisait ses premières 
armes, tout en étant déjà un fou de littérature. 

Déjà sans son œuvre de critique littéraire, toute sa 
passion pour la littérature se révélait. 

 
Cultivant son jardin des lettres 

 
Donc Jean, est mort quasiment à son poste de tra-

vail, en cultivant son jardin des lettres comme il le di-
sait : il ne sortait quasiment de l’hôpital que pour cela 
et arrivé à la maison, il écrivait ses « Que lire » sur les 
écrivains dont il voulait parler – les double ou diffé-
rents de lui – mais à l’école de la vie, il pouvait et vou-
lait en parler indéfiniment : leur expérience, leur exem-
ple ou leur différence devaient être connus ou reconnus 
composer quelque part un parterre littéraire. Les au-
teurs qu’il citait étaient ses frères, ses compagnons, en 
son école de vie : la littérature. 

On ne peut qu’être marqué par cette époque de la 
vie de Jean Mabire, entièrement vouée à la littérature : 
il estimait que seule la lecture des œuvres permettait 
une meilleure connaissance des autres, un frottement 
de culture nécessaire, affinement des caractères par 
une vision démultipliée des cultures et des identités. 

Il regrettait le temps qui allait manquer pour parler 
de tous ceux qu’il n’avait pu traiter ou ap-
profondir. Il n’en poursuivait pas moins la 
recherche et la documentation pour un 
avenir incertain. 

Le derniers moments, je devais lui ap-
porter les livres à l’hôpital, la librairie Cul-
tura voisine a été bien sollicitée pour les 
mises à jour, ce afin qu’il puisse compléter 
ses connaissances et ses impressions, 
avant de poursuivre ses projets d’écriture. 

Je crois que les médecins qui au dé-
part exigeaient qu’il rentre à l’hôpital dés 
le dimanche avant 18 heures avaient fini 
par comprendre quelles étaient ses vérita-
bles urgences à lui et pour lui permettre de 

gagner encore un soir d’écriture à la maison, 
m’avaient autorisé à le ramener, les derniers temps, 
qu’au petit matin du lundi. 

 
Depuis notre rencontre, j’ai toujours désiré de-

meurer dans son ombre, seule son évolution m’impor-

n°21 - Solstice 

Causerie Terre & Peuple du di 
A la naissance de Terre et Peuple, Jean, dans ses réflexions amicales regrettait que cela ne s’écrive pas 
Terre et Peuples ou Terres et Peuples, la prononciation aurait été la même souriait il, en cela il exprimait 
sa ressemblance et ses différences affectueuses, c’est pourquoi j’ajoute ces précisions qui étaient 
importantes pour l’homme Jean Mabire, qui peut parfois désarçonner, un jour vous pourrez prendre 
connaissance d’un de ses textes inédits, des plus intéressants sur l’ECOLOGIE intitulé « l’Encre Verte », 
soyez patients, il y a tant à dire dont ceci :
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tait, et j’ai été fort heureuse lorsque Jean a décidé de 
se consacrer plus encore à la littérature, cet état per-
mettait une approche de la vie, qui rendait encore plus 
fort nos liens. 

C’est ainsi qu’il me dédicacera les cinq premiers 
« Que lire » de la première édition avec des mots sim-
ples, doux et bleus, ce qui m’autorise, à présent à vous 
parler ainsi de lui : 

 
• 1er Tome des Que lire 

Pour Katherine, 
Ces premiers portraits d’écrivains quand 
j’ouvrais la porte enchantée du jardin des 
Lettres. 

Avec tout mon amour 
Jean 

 
• 2e Tome 

Pour Katerine, en ce jour de Noël 
Avec tout mon amour 

Jean 
 

• 3e Tome 
Pour Katherine 
La promenade continue dans le jardin des 
lettres, la main dans la main et avec tout 
l’amour du monde – et son mystère 

Jean 
 

• 4e Tome 
Pour Katherine 
A la fin de ce quatrième volume, on en 
sera à quatre cents écrivains découverts si 
souvent ensemble. 

Avec tout mon amour 
Jean 

 
• 5e Tome 

Pour Katherine, 
Ces feuilles d’automne qui rassemblent 
tant de pages envolées et tant d’amis dé-
couverts avec toi, mon amour 

Jean 
 
Et oui, et il y a tous les autres et à rai-

son de 75 auteurs par tome, Jean la veille 
de sa mort achevait ce qui pouvait être 
le 11e tome des « Que lire » avec le nu-
méro de 825 auteurs traités, et il regret-
tait de n’avoir pu se consacrer plus aux 
russes, aux italiens, aux portugais, aux 
espagnols pour des questions de langue 
ou de traduction et à bien des franco-
phones pour une question de temps et 
d’approfondissement de leurs identités 
propres, mais le travail était bien com-
mencé !!! 

Ainsi, l’ensemble de ces articles litté-
raires décrivant les autres auteurs qu’il al-
lait retrouver au « paradis perdu d’un 
Eden littéraire », permettrait à tous ceux qui le lirait 
dans les temps à venir de savoir que la vie pouvait être 

forte, plus forte que la mort, grâce à eux ? En véritable 
école de vie par la lecture. 

Jean, dans tous ses travaux littéraires, avait tou-
jours cultivé les belles lettres, préférant la lecture des 
autres auteurs à sa propre écriture. Jean écrivait le jour, 
et lisait la nuit… comme chacun sait. 

 
Dans cette école de vie vouée à la littérature, Jean 

recherchait toujours le vrai, l’authenticité, la révélation, 
c’est pourquoi même dans ses romans, non seulement 
la trame historique est respectée mais leurs héros par-
lent mieux encore de la vie, puisque ce ne sont pas 
tout à fait des personnages de roman, mais bien des 
êtres vivants recomposés devenus personnages de 
roman. 

Aucun n’est vraiment Jean MABIRE, mais beau-
coup le sont aussi, sans l’être complètement, Jean était 
un être naturellement complexe et souvent dans ses ro-
mans, il se retrouvait dans plusieurs personnages à la 
fois. Ainsi, dans Les Paras perdus, dont le titre de ce 
roman aux sept genres littéraires n’aurait pas du se ré-
duire à celui-ci, uniquement créé, pour une collection 
de roman de guerre car il dépasse de beaucoup le 

genre, il aurait pu s’appeler : l’homme 
aux yeux gris ou le seigneur de l’Isle 
ou… 

Je rappelle que ce roman se déroule 
dans une unité de temps et de lieu, soit 
de la nuit du 5/6 juin 1944 au 8 juin 
1944, dans les marais de Carentan, en 
Normandie. 

Jean s’investira beaucoup dans le 
personnage de l’homme aux yeux gris, 
nommé Trystan Raider, le seul survivant 
des « all americans », Raider qui déci-
dera, de retour sur sa terre – qu’il n’a ja-
mais connue, celle de sa mère – de s’y 
ancrer : 

Cela c’est le personnage moderne. 
Voici un extrait de la dernière page : Si ce n’est pas 
Jean lui-même qui parle, alors qui est ce ? 

d’hiver 2008

manche 5 octobre 2008



10

Que dire ?

n°21 - Solstice d’hiver 2008

« Dans ma jeunesse dit l’homme aux 
yeux gris, je rêvais du Grand Nord. Je 
voulais quitter notre Idaho pour aller 
vivre en Alaska. J’avais lu trop de ro-
mans de Jack London. La ruée vers l’or 
me fascinait. Depuis que je suis ici, au 
pays de ma mère, j’ai compris que le 
seul or véritable n’est pas dans les ri-
vières du Klondyke mais dans notre 
cœur. Alors j’ai décidé de revenir habi-
ter à jamais sur ce rivage. Tous les Amé-
ricains ont trahi le sol et le sang de leurs 
origines. Ils ont renié l’Europe dont ils 
étaient issus. Alors moi, j’ai choisi le 
mouvement contraire. Je ne reviens pas 
en arrière, je retourne à ma jeunesse. Je 
retrouve ma mère en retrouvant l’Eu-
rope. » 

Et après un questionnement, il pour-
suit : « C’est peut être le mot. Réparer. 
Tout est à reconstruire dans ce pays. La 
Normandie a tellement souffert qu’elle 
aura besoin de tout et de tous après ces 
jours terribles. Il est bon que ce soit un 
« horsain » venu d’au-delà de l’Atlan-
tique qui s’enracine ici, alors que tant 
des vôtres vont être obligés de partir loin 
de leur terre dévastée. Et puis, un jour, 
ce sont nos enfants qui vivront dans ce 
pays reconstruit. La guerre deviendra 
lointaine. Ils ne la connaîtront que par des livres. 

Trystan Raider sourit. Il avait décidé d’être Nor-
mand parmi les Normands. Il allait élever des chevaux, 
le métier le plus noble. Il lui restait à se faire recon-
naître comme un des leurs par les gens du haut pays 
et du marais. Longtemps encore, ils allaient l’appeler 
« l’Américain aux yeux gris ». » 

 
Mais parallèlement, dans le même roman, Jean est 

également un autre personnage, celui-ci forgé à la cul-
ture de la vieille Europe, le comte Tancrède de Lisle, qui 
converse avec son hôte forcé allemand, comme dans 
la grande illusion, et voilà comment Jean le fait s’ex-
primer : 

« Par bribes, le comte de Lisle se renseignait sur 
son pensionnaire inévitable. Il apprit avec soulagement 
qu’il était Hanovrien et non point bavarois ou prussien 
– peuplades que l’aristocrate normand ne prisait 
guère. Etre forcé d’héberger cet hôte encombrant sous 
son toit était un peu tempéré par le fait que la maison 
princière du Hanovre avait régné sur l’Angleterre et 
que les armes de cette antique province septentrionale 
représentaient un étalon d’argent sur 
champ de gueules. D’ailleurs la ville de 
Hanovre abritait l’école nationale 
d’équitation de l’armée allemande et 
pouvait se comparer à Saumur. 
C’étaient là quelques raisons de toucher 
le cœur du comte, homme de cheval et 
aussi homme d’une très ancienne et très 
singulière fidélité. Il considérait l’an-
nexion de la Normandie par Philippe-
Auguste en 1204 comme un simple bri-
gandage militaire et ne reconnaissait 
pour souverain légitime que le roi d’An-
gleterre qui portait toujours officiellement 
le titre de duc de Normandie. Sa ma-

jesté pouvait bien avoir perdu la bataille 
de Formigny en 1450, ce n’était qu’une 
péripétie, la couronne avait d’ailleurs 
conservé dans son orbite les îles de Jer-
sey et de Guernesey, terres normandes 
entre toutes et auxquelles la presqu’île du 
Cotentin restait apparentée à travers les 
siècles par le climat, les coutumes, la 
langue, enfin tout ce qui fait qu’un peuple 
s’affirme lui même et semblable à nul 
autre ! ». 

 
Dans La Maôve – Ah, cette maôve, 

toute à la fois oiseau de mer, femme, ba-
teau, livre qui en lui même en est le 
condensé de trois tranches de livres,… et 
qui devait avoir des suites… jusqu’à 
l’époque contemporaine – Jean, alors 
que le physique du personnage a plus à 
voir avec la silhouette de son propre 
père, Jean s’incarne profondément dans 
« l’avocat rouennais de la table de mar-
bre, Frédéric du Val d’Ectot », l’oncle qui 
sera toujours là pour tous ses neveux tous 
différents dans le tumulte de la Révolution 
et c’est d’ailleurs révélateur, bien que de 
santé fragile, il sera le seul survivant de 
sa génération, lui permettant d’être au 
plus loin un conseil avisé et le témoin d’un 
passé proche et ancestral. 

 
Dans Opération minotaure, Jean qui a pratiqué 

l’archéologie, sera quelque part l’archéologue et pa-
rachutiste, SHAFFER d’origine nordique, qui tombera 
en amour pour cette Ysis de nationalité égyptienne 
mais également d’origine bretonne par sa mère, Ysis 
dans ce cas s’écrit comme la ville d’Ys du légendaire 
celte et n’en est pas moins d’essence orientale par la 
prononciation et le nom d’une reine-déesse, mais nous 
sommes en Crète, île sacrée de tous les croisements, au 
sud, île qui vit naître Europe. 

 
Dans Les Hors-la-loi, il sera aussi plusieurs per-

sonnages, quid de HAGUE, ou de KERLANN, un peu 
des deux ? ! C’est certain mais aussi en filigrane, cet 
ombre d’AMAR, l’Indochine, si proche, si obsédante, 
l’ombre du fellouze que l’on suit à la trace et qui har-
cèle, présences qui ne peuvent se séparer et s’échap-
per. Jean viscéralement attaché, pour de très nom-
breuses raisons à la terre d’Algérie, toutes les terres 
des différentes époques, et qui par ses ancêtres aurait 
voulu que ce qu’on aurait pu appeler « le mirage du 

royaume d’Algérie » n’en fut pas un pou-
vait difficilement ne pas reconnaître les 
identités, les forces de caractères forçant 
au respect, tous défendent une forme dif-
férente de terre, et Jean avait une foi qui 
ne peut guère se dépasser dans la terre, 
et le sol, et le sang, sa foi, de savoir aussi 
que l’on peut décider d’avoir sa part de 
choix. 

 
Dans ce premier roman si personnel 

et si profond qu’est L’Aquarium aux nou-
velles, là aussi, Jean s’est parcellisé entre 
deux personnages, l’un, très profond, 
mourra, l’autre plus pragmatique vivra. 
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L’aquarium aux nouvelles est vraiment une étude sur 
la vie quotidienne, une école de vie à poursuivre, près 
de cette mer grise et de ses embruns que l’on peut re-
trouver du côté de la manche mais aussi en mer du 
nord. Le livre commence par une phrase de défi : Vive 
la littérature pour envelopper les salades. 

 
Dans le premier livre sur Drieu – et aujourd’hui 

vous pouvez tenir un nouveau livre entre les mains, tout 
nouvellement sorti aux éditions Héligoland, Réflexions 
sur un Coutençais, Drieu, la Normandie et le nordisme 
– Jean parle de Drieu comme il parlerait d’un frère 
aîné, il parle également d’une école de vie en littéra-
ture, vécue par le même Drieu, Jean ne sera jamais 
loin de l’auteur de Gilles, avec leurs grandes diffé-
rences mais aussi leurs ressemblances, ces, ses, ré-
flexions nous éclairent également sur un face à face 
très personnel en littérature et nous forcent à méditer 
sur le monde contemporain. 

 
Jamais dans une posture, 
jamais dans l’imposture 

 
Je n’ai pas à vous dire combien Jean s’est investi 

dans la quête de THULE et je n’ai pas à vous dire que 
sa quête fut très réelle sur toute une vie et sur bien des 
points, ceux qui ont partagé cette quête avec lui le sa-
vent et s’en souviennent. Pour ma part je n’aurai qu’à 
citer les pages de la fin, où tout le monde a reconnu la 
petite route qui part du Becquet de Senoville et mène 
vers la mer en Beaubigny, entre Le Rozel et Carteret, 
ces moments, comme d’autres furent partagés, Jean ra-
massera bien le petit bois, comme il aimait à le faire 
pour aider son feu dans la cheminée, mais sachant 
également qu’il était en cycle de re-commencement et 
d’accompagnement pour une vie forte, il lèvera bien, 
en cet automne brumeux, les bras et saluera, comme 
il se doit, le soleil invaincu au dessus de cette mer en-
core gris bleutée qu’il aimait tant. Soleil qui n’allait pas 
tarder à entamer son rythme de rayon vert. 

 
Je ne vous parlerai pas des Grands aventuriers de 

l’Histoire, sujet qui fâche, puisque le livre a été peu lu 
et vendu et que Jean s’était profondément investi dans 
la quête, là aussi, et les retrouvailles avec ces person-
nages réels devenus sujets de l’Histoire avec un grand 
H, ces grands aventuriers quasiment oublié de certains 
des peuples qui leur devaient tant, devaient au départ 
représenter trois tomes, gardons donc précieusement 

ceux publiés et les documents pour les autres, je sais 
que Jean s’était retrouvé une part en chacun d’entre 
eux : MICKIEWITCH, PEARSE, PETOFI, MAZZINI, 
GRUNDVIG, IAN. Il avait réalisé un travail considéra-
ble sur THEODOR HERZL dont la personnalité le fasci-
nait, hélas une grande partie de ces éveilleurs ne trou-
vèrent pas éditeur. 

 
Il a aussi conservé pieusement des documents sur 

certains de ses ancêtres, dont un particulièrement, un 
simonien orientaliste, il a eu, malgré tout le temps de 
rassembler, et d’émettre des désirs et ses volontés, 
même s’il n’a pu écrire tout ce qu’il avait à dire. Quoi 
de mieux que ces êtres de chair et de sang dans toute 
l’Europe, durant cette période du réveil des peuples, ré-
veil qui continue de se poursuivre du grand ouest au 
grand est et du grand nord au grand sud, et de bien 
au-delà. 

Je nous vois encore à Malte en l’année 1980 où 
je faisais remarquer à Jean que nous étions toujours 
en pleine contemporanéité sur ce sujet puisque de très 
nouvelles Républiques de peuples de la grande Eu-
rope, ou francophones (n’oublions jamais que Jean 
était un européen par essence et de tradition, amou-
reux aussi de la langue française et de ce qui la for-
mait, et soucieux de toutes ses origines même parcel-
laires) avaient ou avaient eu à leur tête, aux premières 
heures un Président, poète, écrivain et homme d’ac-
tion, pensons à la Tchécoslovaquie, à Malte, à l’Ir-
lande, au Sénégal et j’en passe bien évidemment, sur 
bien d’autres territoires. Sont ils ces hommes de litté-
rature aussi fins politiques et économistes, je ne saurais 
vous le dire, mais ils furent élus dans les premiers par 
leur peuple. 

Avec ces éveilleurs, nous étions donc dans une 
école de vie, toujours de plus en plus proche de celle 
du Printemps des Peuples. Et Jean aurait pu dire : Que 
sont les amis devenus que j’avais de si près tenus et 
tant aimés ? Oui, Jean, dans toute l’œuvre qu’il pré-
sentait, exprimait d’abord, son amour de la VIE, ce qui 
le différenciait de Drieu mais demeurait toutefois 
comme il savait le dire « d’un pessimisme actif » et 
même lorsque la vie fut terrible et pleine de souffrance, 
il l’a poursuivi en échanges continus avec les autres 
pour et par la littérature. 

Je vous remercie de votre attention. 
 

Katherine Mabire-Hentic 
 
• NB : les intertitres sont de la rédaction.

Les Solstices, histoire et actualité de Pierre Vial et Jean Mabire

Ecrit en seulement trois jours par deux hommes ayant 
l’ardente volonté de faire vivre à nouveau nos tra-

ditions européennes et festives, Les Solstices publié 
pour la première fois en 1975 a animé tant de géné-
rations et illuminé un si grand nombre de familles que 
sa réédition nous a semblés primordiale. 

Nous sommes fiers de vous proposer cette toute 
nouvelle édition préfacée par l’un de ses protagonistes, 
Pierre Vial. 

Cette nouvelle version augmentée et actualisée est 
illustrée par une riche iconographie et agrémenté 
d’une multitude de textes d’écrivains et poètes de la 
Vieille Europe. Cet ouvrage constitue LA référence de 

l’histoire des solstices d’été et d’hi-
ver, fêtes célébrées de l’Atlan-
tique à l’Oural pour reprendre 
cette célèbre formule. 

Un livre à transmettre à nos 
enfants et qui nous révèle que 
« l’homme de l’avenir est celui 
qui a la plus longue mémoire ». 

 
• Les éditions du Lore – 236 pages – 24 €. Imprimé 
sur un luxueux papier glacé 115 gr/m². Commandez-
le à l’A.A.J.M. en envoyant votre chèque de 30 € 
(24 € + 6 € de port) à l’ordre de l’association. 



Cette nuit, nous savons que nous serons seuls. Chacun a choisi le 
lieu de sa retraite et de sa méditation. Moi, je pars sur une île. Je 

vais voir sombrer dans une mer sans couleur le dernier soleil de l'an-
née. 

Quand le bateau repart pour le continent, nous restons 
quelques-uns à nous attarder sur la cale. Très vite, le bruit du moteur 
est rongé par la brume. Des oiseaux crient, invisibles. Dans mon île, 
il n'y a pas d'hivernants. Les touristes ne rôdent pas dans l'Ouest à 
la mauvaise saison. Les chemins sont déserts sous les arbres dé-
pouillés. 

Nous restons entre nous, entre gens simples. Il y a les gardiens 
du phare, la patronne de l'hôtel qui se plaint toujours de ses mau-
vaises jambes et de la morte saison, les pêcheurs aux tignasses em-
mêlées, le fermier au péril de la mer, le curé avec sa grande barbe 
grise et ses pantalons rapiécés de matelot. Nous sommes au bout du 
monde. Les enfants imaginent les villes illuminées, là-bas, à plus 
d'une heure de bateau. Les vieux s'attardent dans le jour qui fuit. 
Pour eux, le prochain voyage vers la grande terre se fera les yeux fer-
més dans le roulis éternel. 

 
La fin de l'année, c'est encore l'automne, l'arrière saison. Il ne 

fait pas froid. Une pluie fine grignote les battements d'une cloche. Ce 
soir, le vent est tombé et les fumées montent toutes droites au-des-
sus des maisons écrasées par le ciel gris, immense, presque noir 
maintenant. 

L'île que je voyais encore tout à l'heure du haut du fort avec ses 
plages désertes où pourrissent les bateaux, avec ses marécages et 
ses landes, l'île s'est endormie dans l'odeur du varech humide, du lait 
frais et de l'ajonc brûlé. 

 
Les gens d'ici maintenant doivent dormir sous les gros édre-

dons de satin rouge. Les meubles craquent dans la nuit comme les 
membrures d'un navire. Immobile, une goélette poursuit son voyage 
dans une bouteille, en plein cœur de l'église. 

 
* * * 

Le bruit de la mer est comme une respiration régulière. 
Qui suis-je en train de tromper ? Ces gens simples qui ne font 

pas de « politique» - on a déjà bien assez de mal pour gagner sa vie. 
Ces amis ardents qui veulent bâtir un royaume ? Ceux qui attendent 
sur le bord du chemin ? Ceux qui travaillent en silence ? Ceux qui sont 
comme du pain très blanc et très fin sous l'écorce crevassée telle une 
paume de paysan ? Me voici étranger et désarmé. Comment dire aux 
gens intelligents que nous nous battons pour des choses simples ? 
Comment dire aux gens simples que nous nous battons pour des 
choses intelligentes ? Il faudrait si souvent se taire. Laisser les hor-
loges moudre les heures, retrouver tout doucement cette union sans 
phrases avec un peuple sans détours. 

Mon île est au bout du monde. Elle est si basse sur la mer, il y 
a tant de brume certains jours d'hiver, que le continent ne voit plus 
ces rochers qui viennent respirer à la surface de l’eau. On croit par-
fois qu'ils vont plonger, disparaître. Mais mon île est un monde bien 
réel avec sa longue centaine d’hommes, de femmes, d'enfants. 

Les gens de mon île savent que l'eau est glacée au petit matin, 
que le poisson se vend mal sur la côte voisine, que ceux qui ont péri 
en mer n'auront jamais une place au cImetière. Ils savent qu'on ne 
ruse pas avec le vent, que le courant fait la loi et que la marée me-
sure le temps. 

 
L’herbe gorgée d'eau salée est douce sous le pied, mais les 

épines et les ronces déchirent les mains. Un fagot de bois arrache 
une vieille épaule. Le granit pèse aussi lourd que le monde. 

 
* * * 

Dans mon île, je n'ai pas appris de grandes choses ; je n'ai pas 
découvert les lois qu'il faut donner à l'Etat, ni comment faire pour 
que les impôts soient utiles et les armées efficaces. Mon île, qui n'est 
même pas une commune, ignore l’expansion économique et le fé-
déralisme politique. Ici, les gens se soucient peu de la Normandie, de 
la France et de l’Europe. Ils trouvent seulement que les touristes al-
lemands ressemblent aux plaisanciers britanniques et qu'on ferait 
mieux de s'entendre une bonne fois plutôt que de mobiliser les ins-
crits maritimes pour les faire tuer aux Dardanelles, à Dunkerque, à 
Dakar, à Haïphong ou à Nemours. 

 
Ce n'est pas dans mon île, minuscule royaume de sables, de 

dunes et de galets, que j'ai appris les lois de la bataille politique où 
nous nous sommes lancés pour prendre à bras-le-corps tout un conti-
nent. Mais c'est pourtant là-bas que je m’en vais quand je veux re-
trouver le sens profond de toutes choses en ce monde. Pourquoi tant 
de misères acceptées et tant de joies inattendues? Pourquoi ces 
jeunes marins qui ne reviendront plus et ces vieillards qui n'arrivent 
pas à mourir ? Pourquoi des actes absurdes, pourquoi des amis inou-
bliables, pourquoi des fleurs fanées? 

Dans mon île, j'ai appris ce qui était autrefois et ce qui demeure 
aujourd'hui le plus nécessaire : ne pas craindre, ne pas subir, ne pas 
abandonner. 

Notre action est exactement semblable à celle du pêcheur qui 
repart en mer après une tempête, les filets déchirés, le matériel 
perdu, le porte-monnaie vide. L'océan attend le labour de son ba-
teau comme l'Europe attend 1e labour de notre charrue. Le mauvais 
temps ne nous rend pas amers, ni tristes. Nous sommes juste un peu 
fatigués. Les yeux se ferment certaines heures à la barre. On imagine 
le soleil, une plage, la joie... 

 
Dans mon île, on ne se pose pas de questions. On trouve d'ins-

tinct ce qui est nécessaire et ce qui est inutile. On ne lit guère le jour-
nal, mais on consulte souvent le baromètre. On croit plus volontiers 
ce que votre père vous a appris que ce qu'on entend à la radio. On 
aime mieux ceux qui sont proches que ceux qui sont étrangers. On ne 
cherche pas tellement à comprendre pourquoi il faut travailler, mais 
comment. 

 
Ce qui compte, ce sont des choses réelles, solides sous la main. 

Un casier à réparer, un état à remplir, une vie à sauver. 
Je ne pense pas que je puisse apprendre quelque chose aux 

gens de mon île. Mais ce matin, quand le soleil de l'an nouveau se 
lève, je sais qu'il va éclairer, avant mon île, tout un continent, là-bas 
vers l'est, qui émerge du sommeil et de la si longue nuit. 

Immense et rouge, le soleil illumine une année nouvelle. Les ro-
chers sont comme des aiguilles sombres. Des paillettes jaune pâle 
scintillent sur la mer. Mon île, mon pays, mon peuple, mes amis sa-
luent le soleil. 

 
Et lentement, tu surgis du sommeil. J'ai veillé sur toi pendant 

toute cette nuit, ô mon Europe aux longs cheveux d'or dénoués sur 
mon épaule. Ouvre les yeux, vois, nous allons partir ensemble, pour 
une île immense, hérissée de cathédrales et de stades. Nous navi-
guerons du Cap Nord au détroit de Gibraltar, de la mer d'Irlande au 
golfe de Corinthe. Nous découvrirons les Shetlands et les Cyclades, les 
Baléares et les Lofoten, îles innombrables de ta couronne, merveil-
leux royaume de ta beauté et de ta puissance, sous le grand tour-
nant du soleil. 

 
Viens, c'est une année nouvelle. 
 

Jean MABIRE

Texte pour le Solstice : « l’Ile »


