


Merci pour sa memoire

Photo de couverture :
Jean Mabire a Granville en aodt 1970

Adhérez!
remplir soigneusement en

lettres capitales. Cotisation
annuelle de 10 €

Nom :
Prénom :

Adresse :

Profession :

l Foire paraitre un bulletin exclusivement rédigé par des femmes était notre sou-

hait, nous nous sommes donc adressés & quelques unes, qui & une époque ou
une autre de sa vie, au début ou & la fin, parfois les deux périodes connurent
Mait'Jean, les unes comme écrivain, ayant travaillées avec lui et suivi dans cette
longue marche marquée d’un intense labeur. Les autres, comme ce militant iden-
titaire, qui montrera & des générations le chemin a suivre et & ne plus jamais quit-
ter. Ces Dames nous aident donc aujourd’hui, par leurs écrits, & mieux com-
prendre Jean Mabire, & continuer & analyser sons ceuvre. Témoignage égale-
ment de son épouse, oh | combien toujours précieux et émouvant.

Nous pensons ainsi en lisant certaines lignes qu'il sera nécessaire de conter
par ailleurs I'aventure d ‘Europe-Action ou du G.R.E.C.E, sans doute méconnues
pour les moins de trente ans. Ce furent de magnifiques réalisations. Pour exem-
ple, aujourd’hui le G.R.E.C.E existe toujours et féte ses quarante années.

Sauf s'ils touchent & des sujets trop particuliers aux niveaux religieux ou po-
litique, nous laissons les personnes ayant la gentillesse de #moigner dans nos
pages de s’exprimer avec la plus grande Liberté et toute leur sensibilité. Si par
ailleurs il y a des remarques & faire, I'’A.A.J.M posséde une boite postale et nous
saurions bien reproduire vos écrits avec le souhait qu'ils puissent nous apporter
des compléments d'informations, les mémoires n’étant pas toujours infaillibles,
nos pages vous sont grandement ouvertes.

Lorsque I'on regardait le visage de Mait'Jean, une chose marquait de suite
I'interlocuteur, c’était cette bonté qui illuminait ses traits et vous pénétrait |'étre.
Jean était bon et Fidéle on ne pouvait que I'aimer car lui nous aimait d'un regard,
d’un sourire et tout était dit.

Ces textes qui nous parviennent mois aprés mois, nous vous les apportons afin
de continuer d faire vivre sa pensée mais également continuer & nous aider & vivre
dans une méme communion. Tous ces fextes reflétent cette méme sensibilité res-
sentie de bonté. Merci Mesdames pour votre aide & exprimer cette complémen-
tarité que nous, les hommes, nous ressentons bien mais qu'il est parfois difficile
de comprendre et de répercuter. Merci pour sa Mémoire, merci pour ceux ne
I'ayant pas connu et qui gréice a vous le percoivent déja mieux, vous qui savez
si bien parler avec le coeur.

Le Président
Bernard LEVEAUX

Toute I'equipe du Bureau de I’'A.A.].M. profite de
ce bulletin de solstice d’hiver pour vous souhaiter
de joyeuses fetes de fin d’année. Que ces moments de re-
trouvailles familiales ou communautaires apportent a cha-
cun soleil et espérance dans ces moments difficiles que nos
sociétés traversent.

Nous souhaitons sincerement que vous restiez fideles a la
mémoire de Jean MABIRE en continuant a soutenir notre ac-
tion au cours de I'année 2009 et apres...

Assembléee Génerale 2009

‘ores et déjd nous pouvons vous annoncer la tenue de |'’Assemblée
Générale annuelle de |'Association des Amis de Jean Mabire qui se
tiendra en Normandie le samedi 28 mars 2009.
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Jean, homme sensible et esthete...

| a déja été beaucoup écrit, ici, & propos de Jean Ma-

bire. Hommages importants, analyses justes et pro-
fondes de son ceuvre si riche, mises en évidence des
aspects variés de ses centres d'intérét et de ses enga-
gements, témoignages de vécus partagés...

Au cairn ainsi constitué, je n‘apporterai qu’une
certaine petite pierre, celle du regard de la femme,
I'amie puisque, aujourd’hui, ce sont les dames qui
prennent la plume.

Les souvenirs de mes premiéres rencontres avec lui
restent toujours trés forts pour moi. Car ce furent des
moments denses et importants, puisque constitutifs de
ce que je suis encore aujourd’hui.

C'est en 1965, jeune étudiante, que je m’enga-
geai au sein du groupe « Europe-Action » de Stras-
bourg qu’animait Jean-Jacques Mourreau. Et c’est
bien sor par lui, que je fis la connaissance de Jean
Mabire. Tous deux journalistes, et également artistes,
ils avaient aussi déja pris d’autres engagements po-
litiques d’importance, notamment par rapport & la
question algérienne.

En cette fin des années 60, époque de grande ef-
fervescence d'idées et de projets, les ponts étaient
nombreux entre le Normand et |'Alsacien: de |'auto-
nomisme au fédéralisme européen, de la quéte du
Nord vers I'ultima Thulé & la ré-appropriation du pa-
ganisme, entre autres...

Al'été 70, j'avais 22 ans (et Jean 43), lorsque je
le rencontrai pour la premiére fois. Nous avions fait
halte chez lui, & Granville, alors que, avec quelques
amis du G.R.E.C.E., (Jean-Claude V., Fabrice L.,
Jacques et Jacqueline F.), nous nous rendions en An-
gleterre, & la découverte de plusieurs de ses hauts lieux
paiens et historiques, de Stonehenge & Hastings. Une
rencontre chaleureuse, oU I'on sentait tout son plaisir
de nous faire découvrir son royaume. Au retour, il nous
emmena a une rustique féte locale en plein air, avec
chants et danses « folkloriques ». Belle ambiance fes-
tive que cette nuitla... Autour du cidre, discussions et
éclats de rire, simplicité et amitié étaient au rendez
vous | Je me souviens aussi, qu'a cette occasion, il nous
présenta un de ses amis, jeune viking barbu et blond,
au nom improbable d’ « Odin ». Ce potier travaillait
sur des reproductions d'objets issus des musées nor-
végiens, et Jean lui avait confié la réalisation de nos
premiéres tours de Jul...

Dés la fin de cette méme année 70, nous le re-
trouvions, & Ecluzelles, prés de Dreux, chez Fabrice, en
compagnie d'autres amis, pour célébrer, a la lueur des
bougies, le solstice d'hiver.

Puis ce fut le beau solstice de I'ét¢ 71 qui, sous la
houlette de Maurice Rollet et des amis sudistes, nous
réunit & nouveau & proximité des Saintes-Maries-de-la-
Mer. Balades a cheval, découverte de la Camargue, et
premier grand feu communautaire, orné de la croix
celtique, cette rencontre festive rassembla bien des
amis du G.R.E.C.E.

Jean, grosses lunettes & monture noire, chapeau
de brousse et bottes de cheval, s'affairait avec grand
plaisir & dresser le bocher avec Maurice, Jean-Jacques,

Jean Claude V., Pierre V., Jacques F., et quelques au-
tres... tandis que certains préféraient philosopher, assis
a l'ombre... Et comme d’habitude aussi, il y avait peu
de femmes : cette fois, nous étions trois pour tresser la
couronne parée de rubans, sa femme Jeannine, Jac-
queline F. et moi.

Jean Mabire au solstice
d'été 1971 en Camargue



Nous nous sommes revus pour la derniére fois en
février 2006, & St Malo, oU, avec Daniel et deux
jeunes amis communs, Stéphane et Anthony, nous
étions venus partager avec lui une coupe de cham-
pagne et quelques idées et souvenirs, & |'occasion de
ce qui devait étre son ultime anniversaire. Bien que trés
malade, il prit sur lui comme toujours, et nous avons eu
la joie de le sentir heureux de cette petite parenthése,
complice et chaleureuse. Son visage souriant s'éclairait
aux rayons du soleil d'hiver.

Ces quelques moments, forts, chaleureux et sim-

ples & la fois, bornent les décennies d'une
longue amitié, ponctuée de rencontres
ou de visites opportunes, de belles
fates joyeuses, de retrouvailles
« militantes », ainsi que de par-
tages dans des circonstances
plus graves ou doulou-
reuses; mais aussi parse-
mée de temps de silences
ou d’éloignement, rom-
pus par les beaux voeux
que nous échangions &
I'occasion de I'an neuf
et qui nous rappro-
chaient alors & nou-
veau.

Amitié partagée,
scellée dés les premiers
moments, heureux et

denses, et si riches de

sens. De cette « camara-

derie de combat » dans la-

quelle il m’avait acceptée,

je percevais entre nous une

vraie fraternité, ce sentiment

d’appartenir & un méme clan, ov

prennent foute leur dimension les

mots solidarité et fidélité. Fidélité a ce

que nous avions été, et a ce que nous
sommes devenus...

Et nous nous retrouvions, tout simplement et avec
grand plaisir, parce qu'il y avait sirement aussi entre
nous une maniére de connivence entre nos sensibili-
tés, une proximité sur le plan du ressenti esthétique.
Nous partagions la préoccupation de ce « beau » qui
fait sens. Cette dimension qui touche aux domaines du
sensible permet aussi de s'affranchir des mots.

Et, en tant que femme, je dirais de Jean que c’était
un homme élégant. D’une élégance a la fois naturelle
et cultivée.

Elégant, de par la conscience méme qu'il avait de
lui, de ses possibilités comme des réves qui I'habi-
taient. Qu'il soit le paysan normand ou le marin, le
combattant ou I'écrivain, le militant ou I'ami, on le sen-
tait pleinement investi, avec fougue et passion dans ce
qu'il avait & vivre, cherchant & repousser les limites, &
développer chacun de ses réles, chacune des facettes
de sa personnalité. Avec une intelligence et une sensi-
bilité nourries de cette dimension esthétique qui lui était
propre, ce prisme (de la beauté) d’oU surgissait cefte
palette de couleurs qui teintaient sa vision du monde,
et son systéme de valeurs, de nuances si personnelles.

Il se situait par dela le bien et le mal. D’une idée,
d’une cause, d'un « papier », d'une féte ou d'une ba-
lade..., il faisait d’abord quelque chose de sensible,

d'inspiré et  d'incarné,
quelque chose qui avait du
souffle, du style ou auquel il
savait conférer du panache.

Il cimait sa terre nor-
mande parce qu'il la trouvait
belle, comme il appréciait la
beauté des gens de chez lui.
Pareillement, il était aussi sen-
sible & la beauté des idées,
des personnages qu'il mettait
en scéne, et sa facon d'écrire,
sa littérature était pleine de
son élégance.

Elégance aussi, parfois recher-
chée, dans ses attitudes, dans son
rapport aux autres. Et ce, jusqu’a la
fin, car je n’oublie pas son courage,
ni sa dignité face a la maladie, ni
son souci de ne pas en charger les
amis, ni le soin qu'il avait mis &
préparer ce qui lui tenait & cceur
pour ses obséques, qui devaient
forcément « avoir de la gueule ».
Et elles en ont eu!

Et bien sor, il n’était pas
moins soucieux de |'élégance de
sa personne: il prenait soin de
lui et de son apparence. Du
« style », avec parfois méme un
cété dandy, car, avec son beau
regard bleu, il avait ce cété
charmant et charmeur,
comme en quéte de recon-
naissance, cette naturelle co-
pacité d’échange, de cama-
raderie, d’amitié, et cette
envie de séduction et de
complicité.

Comme le dit Katherine
Mabire, Jean aimait les
gens, mais avant tout, ceux
dont il sentait qu'ils le lui ren-
daient bien. Et pour eux, il
savait déployer des trésors
d’humour, de tendresse,
d’empathie et de généro-
sité. Mais attention, quand
il avait cerné I'ennemi, ou
que quelqu’un lui déplaisait
trop, il savait étre féroce et
sans appel | Et particuliére-
ment caustique pour ceux
qu’il appelait les « vieux »,
pas tant & cause de leur &ge,
mais plutdt par leur inertie,
leur radotage, ou leur incu-
rie... et qu'il fuyait. Haro sur
ceux-la qui n’aimaient plus la
joie, la beauté, la fantaisie, la
vie quoi !

Oui, Jean aimait séduire, séduire son public et ses
amis, plaire aux jeunes et aux dames. Et il aimait bien,
lui aussi, étre courtisé ou séduit. Alors se creusaient les
fossettes du sourire, et pétillait I'azur de ses yeux...

La part sensible de son anima le rendait réceptif &
la féminité, a la sensibilité féminine. Derriére I'homme,
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le guerrier, se cachait
velqu'un  d'une  trés
quelq

grande douceur, d'une pro-
fonde gentillesse, avec sa
part de fragilit¢, de co-
quetterie, et aussi d'en-

fance.
Au dela des épreuves
douloureuses  qu'il  a

connues, son amour de la
vie qui le poussait a entre-
prendre, & penser, & aimer,
lui a fait fraverser le temps,
en lui permettant de préser-
ver sa jeunesse de coeur et d’esprit. Une
jeunesse avec son romantisme, ses bra-
vades, ses fougues et ses franches rigo-
lades, comme avec ses caprices, ou ses fé-
cheries boudeuses dans lesquelles il était
touchant. Son amour pour la force et la vi-
vacité de la jeunesse |'ont porté toute sa vie
{Adéle, sa petite fille ou Stéphane le sculp-
teur, ne me contrediront sirement pas ).
Créateur lui-méme, Jean avait ce pen-
chant pour les beaux objets, surtout ceux
chargés de sens ou d'histoire, et sa maison
en est encore toute pleine ! On sait son godt
pour les arts populaires, son intérét pour les
artistes et les artisans. Voici peu, lors d’un
voyage en Finistére, Jean avait fait halte chez
nous, et je me souviens de son plaisir & visi-
ter mon atelier de céramiste et de ses com-
mentaires encourageants !
Tres tot, avec sa femme
Jeannine, elle-méme artiste,
il avait mis ses talents au ser-
vice de ses causes. Réacti-
vant les symboles solaires et
nordiques, recréant un cer-
tain style graphique, a la
fagon des gravures an-
ciennes, ses dessins illus-
traient bien sa vision du
monde. Et nous partagions
cette conviction profonde
selon laquelle la dimension
esthétique tient une place im-
oortante, essentielle, dans
I'expression de notre iden-
tit¢. Arme indispensable du
« combat » culturel |

Jean reste, & mes yeux,

un ami aux multiples fa-

cettes, fait a la fois d’une fa-

buleuse puissance, de ré-

flexion, de création,

d’énergie, et d'une émou-

vante fragilité, sensible,

esthéte. Un homme com-

plet, donc, agréable et charmeur, plein de gen-

tillesse et de générosité |

A toi maintenant, I'’Ami, les combats héroiques aux cétés
d’'Odin et des walkyries, et toutes les célestes beautés des
constellations polaires. ..

d’hiver 2008

Kate NAUWELAERS
Binic, le 25.11.2008

Table Ronde de TP

‘A.AJ.M. tenait un stand lors de la XXllle

Table Ronde de |'association Terre & Peu-
ple le dimanche 5 octobre 2008 au do-
maine de Villepreux en Yvelines.

Une grande partie du Bureau de
I’A.A.J.M. était présente et Katherine Ma-
bire fit une intervention que nous reprodui-
sons dans ce bulletin (page 8).

Lire sous les Pommiers

enoit D. et Fa-

brice L., respective-
ment trésorier adjoint et
secrétaire de I'A.AJ.M.
ont tenu le stand de
notre association le di-
manche 16 novembre
dernier a I'occasion de
la journée « Lire sous
les pommiers » organi-
sée par Anne Brassié.

Pour la 5e fois, des

auteurs de Normandie
ou d’ailleurs se sont re-
trouvés pour dédicacer T
leurs livres et rencontrer les lecteurs. Jean
Mabire avait participé aux premiéres édi-
tions de cette manifestation culturelle; par
la présence de |'Association nous entrete-
nons sa mémoire en diffusant son ceuvre et
en faisant mieux connaitre notre action.

Stand de 'A.A.J.M. a la 5e édition de « Lire
sous les pommiers » aux écuries de Blosseville &
Pennedepie prés d’Honfleur en Normandie.




Sacre heéritage

Sacré héritage que celui de
Jean Mabire!

on trésor, il ne I'a pas en-

foui dans son jardin il I'a
distribué aux quatre vents et
tout un chacun peut y puiser.
Le premier des trésors est la
gaité contre vents et marées,
contre les accidents de la vie,
contre la stupidité des uns et
des autres si proches quelque
fois comme ces organisateurs
du salon des grands voyo-
geurs de Saint Malo qui se
sont payés le luxe d'ignorer
Jean, ses grands voyages et
ses livres sur les explorateurs.

le second est 'admira-
tion. Son bonheur était d'admirer et de partager ses
admirations. Je me suis fabriqué une petite échelle de
mesure. Plus un homme a d'admiration plus son coeur
et son intelligence sont larges. Cette régle est aussi ri-
goureuse que la preuve par 9. La série des Que lire en
fournit la preuve.

Le troisiéme est I'indépendance. Il aligne dans ses
livres des rouges et des bruns, des catho et des sans
Dieu, des sémites et des antisémites, des germano-
phobes et des germanophiles, des séparatistes et des
nationalistes, des bohémes et des académiciens, des
Touaregs.

Le quatriéme trésor est I'amour de sa terre, sa terre
normande, sa ferre de France et sa terre européenne
et celtique. Tout ce qui tendra & dénaturer ce bien le
trouvera dressé pour le protéger. Le mot d'identité re-
vient mille et une fois dans son ceuvre. Toutes les iden-
tités pas uniquement celles des autres comme les pau-
vres socialo-communistes le préconisent.

Le cinquiéme trésor est la délicatesse. Voila un écri-
vain devenu célébre par ses livres sur I'armée alle-
mande, américaine et anglaise et qui nous donnera
des romans historiques pleins de délicatesse comme
La Méove et Les Paras perdus, ces paras américains
qui débarquérent en Normandie pour lutter contre leurs
cousins allemands ou russes. Ses portraits d'Anne de

Noailles, la poétesse, de Co-
lette, la sensuelle, de Séverine,
la militante nous montrent qu'il
connaissait les femmes aussi
bien que ses dieux nordiques.

J'aurais vingt ans, je pren-
drais tous les Que lire et relé-
verais toutes les citations qu'il
a choisies et nous aurions
ainsi une image au scanner
du coeur et du cerveau de
Jean.

Je vous en donne juste
deux. D'Octave Mirbeau:
« Combien faut-il de domes-
tiques pour faire une majorité
de gouvernement? Prenez
trois parties de servilité, trois

de rapacité et cinq de softise et vous aurez la for-
mule ». Et du poéte Xavier Grall: « Je ne me bats pas
pour une nébuleuse, une abstraction. Je me bats pour
un certain type d'homme, une certaine race, une cer-
taine fagon d'étre et de sentir. Quand Dieu créa I'hu-
manité, il fit des peuples qui ne se ressemblaient pas et
il vit vite que cela était bon. On ne s'enrichit jamais
qu'a partir de nos différences. Que reviennent les
clans, les tribus, les communautés égales en dignité, et
qu'elles soient libres ».

Il 'a donné I'exemple d'un travailleur acharné.

Comme un pécheur chaque jour il jetait ef relevait ses
filets.

« Je souhaite que beaucoup de jeunes gens me

succédent et me fassent oublier. Plus ils auront de talent
et plus je serai fiére de les avoir peut étre invités a se
dépasser, a ne transiger avec personne, avec rien, &
n'aimer que la vérité ».

Oui un sacré maitre, notre Mait'Jean.
Un jour je le refrouverai dans le chéteau de Ver-

sailles, il voulait y aller retrouver un ancétre sur un ta-
bleau dans la grande galerie des batailles. Pourvu
qu'on ne mette pas ces tableaux au rencart...

Anne Brassié

Jean Mabire: Reéflexions sur un Coutancais méconnu

| existe des passions éphéméres et des passions de

toute une vie. Jean Mabire a découvert trés jeune
Pierre Drieu La Rochelle et cette passion le dévora
jusqu’a ce 29 du mois de mars 2006, ov il a cerfai-
nement décidé d’aller enfin discuter avec Drieu, cet ami
qu'il n’avait jamais rencontré, mais pour qui il s'était
brolé les mains pour sauver ses livres du feu...

Il commenca ses recherches sur Pierre Drieu La Ro-
chelle dés 1959 et publia, en 1961, dans la Revue du
Département de la Manche, les deux articles qui for-
ment le corps principal de cet ouvrage : Drieu, la Nor-
mandie et le nordisme, et Drieu et le tempérament co-

tentinais. En 1963, son premier livre n’est autre que ce
Drieu parmi nous qui fait toujours référence. Par la
suite, il rédigera de nombreux articles pour différentes
revues.

Jean Mabire dédicacait bien souvent de cette facon
son ouvrage sur Drieu : "un écrivain normand que nous
n’avons pas le droit d’oublier". C’est peut-étre parce
qu'il était normand comme lui et plus encore cotenti-
nais que Jean Mabire s’est rapproché de Drieu. C'est
sans doute parce que ces deux écrivains-guerriers
avaient connu "ce couple divin du courage et de la peur”,
qu'il existait une sorte de connexion entre ces deux
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Pour Jean, ami fidele

e me souviens de notre premiére rencontre, & la  numéro de téléphone inconnu... c'était Jean qui voulait
Table Ronde, Jean apportait le manuscrit de Drieu  me souhaiter ma féte ! Je ne sais comment il avait pu
parmi nous, tout ému de confier son enfant & Roland ~ refrouver ma frace & Nantes, luiméme était installé &
Laudenbach. Il avait encore la candeur du jeune au-  Saint-Servan, ce que j'ignorais ; son amitié manifestée
teur, plein d’enthousiasme et d’espoir, mais la vie pa- & un moment difficile a été un rayon de soleil, I'avait-
risienne et le peu de disponibilité de certains qu'il il senti?
considérait comme ses amis le surprenaient, le bles- Mon retour en région parisienne a permis de re-
saient quand il arrivait de Cherbourg, et il avait sans ~ nouer les fils de notre amitié ; la sorfie de chacun de
doute trouvé en moi une oreille attentive, une lectrice  ses ouvrages, le Salon du livre, les séances de signa-
passionnée. ture, les conférences, le millénaire d’Eu, les vacances
Chaque séjour & Paris était 'occasion de renforcer  en Bretagne, les événements familiaux, mes rares pas-
notre amitié car il s’y sentait un peu perdu. Je lui ser-  sages & Saint-Servan en coup de vent, dans son im-
vais de chauffeur & l'occasion, ce qui lui valut de de-  mense repaire sous les toits, bourré de livres qui dé-
voir prendre le volant de ma petite Dauphine, un soir, ~ bordaient en cataracte tout le long de I'escalier, ont
pour m’accompagner aux urgences de Necker: ['avais ~ été des occasions privilégiées pour nourrir cette si
un peu violemment secoué 'un de mes phares récalci-  longue et fidele amitié.
trants et passé la main & fravers le verre. L'interne de Jamais je n’oublierai ma derniére visite & Saint-
garde chargé de me recoudre le poignet était per-  Servan, le 18 mars 2006. Il était sorti de I'hSpital et
suadé que c’était une tentative de suicide! Pauvre m’avait paru reprendre confiance... supréme élégance
Jean, il n’en menait pas large. .. de sa part. Katherine, appelée auprés de sa propre
Mon pére, contemporain de Drieu et lecteur avis¢ ~ mére souffrante, avait préparé un accueil magnifique,
de son ceuvre comme de celle de Gobineau ou de Bar-  Jean faisait honneur & un énorme géteau plein de
bey d'Aurevilly, eut avec Jean de passionnantes ~creme ef de fraises, nous avons parlé de tout, de lui,
conversations dans notre maison de Sévres. de ses projets multiples, de ses Amis, de la sauvegarde
Puis ce fut une aide bien modeste pour la mise au de ses archives, de ses enfants et petits-enfants Adéle
point du livre sur Tixier-Vignancour, corrigé sur une  ef Wiland qui tenaient une place privilégiée dans son
table de bistrot, dans I'urgence. Je me souviens aussi ~ €oeur, nous avons méme ri en évoquant certains sou-
de nos efforts pour que ses Hors la loi, ce magnifique ~ Vvenirs pitioresques. Puis, fatigué, il m'a demandé de

témoignage du drame dont nous sortions & peine, I'aider a rejoindre son lit en s’excusant de cette fai-
, . T

trouve les lecteurs qu'il méritait au milieu des barri- blesse. J'aurais voulu poursuivre indéfiniment ce ba-

cades et des gréves. vardage qui nous rappelait tant de souvenirs mais je

Les Evasions fantastiques, Le Torrey Canyon, Mor- devais le laisser se reposer...
o , e
Bihan, La Méove... La mer, bretonne ou normande, J'ai marché quelque temps sur le quai Solidor, le
était un lien trés précieux qui abolissait les distances, ' fombait, des mouettes piaillaient sur la gréve, de
les silences gros nuages sombres se poursuivaient au-dessus de

Nous partagions beaucoup de points de vue litté- l'eau.
raires ou politiques mais je dois avouer que je n'ai pu
suivre toute sa production de « guerrier » ou de coureur
de solstices... Notre seule divergence portait sur la re-
ligion et j'ai toujours été reconnaissante & Jean pour le
respect qu'il ttmoignait & |'égard de la catholique mo-
deste mais convaincue que je suis.

La vie familiale, les enfants, I"éloignement de Paris
ont un peu distendu nos relations, jusqu’a un certain
4 février oU un message me demandait de rappeler un

Mais le soleil davril brillait entre Omonville-la-
Rogue et Eculleville, la mer était lisse, les ajoncs en
fleurs et, dans la longue cohorte qui accompagnait
Jean, se trouvaient deux petites filles blondes dont le
sourire consolait & la fois leur grand-pére maternel, Phi-
lippe Conrad, et leur grand-mére paternelle...

Véronique Boyer

Normands. L'un existait encore par la pas- L'esprit mabirien serait de ne pas se limiter
sion de |'autre. C'est ainsi que certains 4 un seul registre, de ne pas se canfonner
d’entre nous ont découvert Drieu, grice & d un seul aspect de son ceuvre.

celui que I'on appelle Mait'Jean. Ces deux Cefte collection, Mabire parmi nous,
articles sont |'aboutissement d’une enquéte aura pour vocation d'étre fidéle &
et d'une recherche approfondie. Jean Ma- Mait'Jean et de permetire & ceux qui |'ont
bire m’expliqua en me les transmettant connu de le retrouver au fil des lectures et
qu'ils avaient marqués un tournant dans sa aux plus jeunes de découvrir un écrivain
vie. gue nous avons le devoir de ne jamais ou-

Ceux qui ont connu Mait’Jean se sou- blier.
viennent encore du moment exceptionnel
de leur rencontre, une découverte et bien * 2008, ISBN: 978-2-914874-36-6, 1 vo-

souvent un tournant au cours de leur propre existence.  lume 16 x 24, 168 pages. 25 € franco. A commander
Chacun cultivait avec lui un intérét spécifique parce  aupres de I'AAJM ou des Editions d’Héligoland, BP 2,
qu'il était ouvert & tous les sujets, s'intéressait & tout. 27290 Pont-Authou.
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Causerie Terre & Peuple du di

A la naissance de Terre et Peuple, Jean, dans ses réflexions amicales regrettait que cela ne s’écrive pas
Terre et Peuples ou Terres et Peuples, la prononciation aurait été la méme souriait il, en cela il exprimait
sa ressemblance et ses différences affectueuses, c’est pourquoi jajoute ces précisions qui étaient
importantes pour I'homme Jean Mabire, qui peut parfois désarconner, un jour vous pourrez prendre
connaissance d’un de ses textes inédits, des plus intéressants sur 'ECOLOGIE intitulé « I’Encre Verte »,

soyez patients, il y a tant a dire dont ceci:

‘ceuvre de Jean sur |'Europe, ses petites et grandes

patries est connue, son appel du Nord aussi (ou
placet’on I'lslande 2), sa Normannité incontestée -
méme s'il avait horreur du terme — et il appréciait la
Normandité par et de Léopold Sédar Senghor. Il n’est
que de relire le 602e Que lire qui devrait faire partie
du 9e tome sur Léopold Sédar Senghor: quand un
poéte africain conjugue I'enracinement et |'ouverture
au monde.

Pour cerner la littérature, école de vie de Jean Ma-
bire, il faudra bien que les onze tomes des Que Lire
soient &dités et qu’ensuite ils soient réunis sous forme
de dictionnaire |

Je rappellerai que soucieux des identités, Jean s'in-
téressait tant aux petites patries qu’aux grandes et pas
seulement en s’arrétant & |'Europe puisqu’il s"attachait
volontairement & I'expression de toutes les « identités
charnelles » et le droit de leurs peuples, notamment
pour les touaregs et les berbéres, d'ou ses articles sur
« une voix touarégue qui crie dans le désert », et un
Que lire sur Mano Dayak — n’estil pas parti jusque
dans le désert & sa recherche, avant sa mort2 — de
méme pour les Berbéres, et ce nest pas son ami Amar
Hamdani, écrivain et berbére qui me contredira.

Quand aux Inuits, peuple du pourtour du Péle,
Jean était fasciné et désespéré sur leur devenir mais
avant de mourir, il pensait toujours que la survie de
I'humanité ne pourrait provenir que des Péles !!

Je n’omettrai pas de signaler que Jean avait trés
jeune fréquenté la Tchécoslovaquie — comme quasi-
ment toutes les terres d’Europe — et que Vaclav Havel,
écrivain, homme de théatre, homme politique fut le pre-
mier président de la République fédérale tchéque et
slovaque.

Je n‘omettrai pas de rappeler que
Jean Mabire, homme du Nord, parlant si
bien de sa hantise du Nord — nombreux
livres — avait plus que de I'intérét pour le
Sud, un de ses jardins secrets. Aucun des
pays du pourtour de la mer Méditerra-
née, ni les fles, ne lui était étranger - dif-
férents dirons nous — et je citerai & titre
d’exemple le séjour en 1980 de Jean a
Malte. Pour I'anecdote, Jean faisait de la
moto devant la « maison du normand »
mais il se plut a faire des recherches sur
toutes les époques depuis I'époque mé-
galithique, les chevaliers de Malte,

Donc sur Jean, homme d’action par la littérature,
école de vie, éveilleur et transmetteur, il y a beaucoup
a dire et & méditer pour longtemps

C'est pourquoi je vous parlerai de Jean et de la lit-
térature, école de vie, en remontant & I'envers, c'est-a-
dire en parlant d’abord des derniéres années de
grande maturité, avec I'esprit d’enfance qui le rendait
si curieux et ouvert, et en remonfant aux années plus
anciennes, oU journaliste, il faisait ses premiéres
armes, fout en étant déjd un fou de littérature.

Déja sans son ceuvre de critique littéraire, toute sa
passion pour la littérature se révélait.

Cultivant son jardin des lettres

Donc Jean, est mort quasiment & son poste de fra-
vail, en cultivant son jardin des lettres comme il le di-
sait: il ne sorfait quasiment de I'hépital que pour cela
et arrivé & la maison, il écrivait ses « Que lire » sur les
écrivains dont il voulait parler — les double ou diffé-
rents de lui — mais & |'école de la vie, il pouvait et vou-
lait en parler indéfiniment: leur expérience, leur exem-
ple ou leur différence devaient &tre connus ou reconnus
composer quelque part un parterre littéraire. Les au-
teurs qu'il citait étaient ses fréres, ses compagnons, en
son école de vie: la littérature.

On ne peut qu'étre marqué par cette époque de la
vie de Jean Mabire, entiérement vouée & la littérature :
il estimait que seule la lecture des ceuvres permettait
une meilleure connaissance des autres, un frottement
de culture nécessaire, affinement des caractéres par
une vision démultipliée des cultures et des identités.

Il regrettait le temps qui allait manquer pour parler
de tous ceux qu'il n’avait pu traiter ou ap-
profondir. Il n’en poursuivait pas moins la
recherche et la documentation pour un
avenir incertain.

Le derniers moments, je devais lui ap-
porter les livres & I'hdpital, la librairie Cul-
tura voisine a été bien sollicitée pour les
mises & jour, ce afin qu'il puisse compléter
ses connaissances et ses impressions,
avant de poursuivre ses projets d'écriture.

Je crois que les médecins qui au dé-
part exigeaient qu'il rentre & I'hépital dés
le dimanche avant 18 heures avaient fini
par comprendre quelles étaient ses vérita-

I'époque Napoléonienne, et contemporaine, et n"ou-
blions pas qu’a cette époque le grand poéte de Malte,
défenseur de la langue maltaise devenue langue na-
tionale — deux langues officielles maltais et anglais — et
juriste le Docteur Anton Buttigieg était le Président élu
de la République maltaise.

bles urgences a lui et pour lui permetire de
gagner encore un soir d'écriture & la maison,
m’avaient autorisé & le ramener, les derniers temps,
qu’au petit matin du lundi.

Depuis notre rencontre, |‘ai toujours désiré de-
meurer dans son ombre, seule son évolution m'impor-
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tait, et j'ai été fort heureuse lorsque Jean a décidé de
se consacrer plus encore & la littérature, cet état per-
mettait une approche de la vie, qui rendait encore plus
fort nos liens.

C'est ainsi qu'il me dédicacera les cing premiers
« Que lire » de la premiére édition avec des mots sim-
ples, doux et bleus, ce qui m’autorise, & présent & vous
parler ainsi de lui:

® ler Tome des Que lire
Pour Katherine,
Ces premiers portraits d'écrivains quand
j‘ouvrais la porte enchantée du jardin des
Lettres.
Avec tout mon amour
Jean

® 2e Tome
Pour Katerine, en ce jour de Noél
Avec tout mon amour
Jean

e 3e Tome
Pour Katherine
La promenade continue dans le jardin des
lettres, la main dans la main et avec tout
I'amour du monde — et son mystére
Jean

°® 4e Tome
Pour Katherine
A la fin de ce quatriéme volume, on en
sera & quatre cents écrivains découverts si
souvent ensemble.
Avec tout mon amour
Jean

® 5e Tome
Pour Katherine,
Ces feuilles d’automne qui rassemblent
tant de pages envolées ef tant d’amis dé-
couverts avec toi, mon amour
Jean

Et oui, et il y a tous les autres et  rai-
son de 75 auteurs par fome, Jean la veille
de sa mort achevait ce qui pouvait étre
le 11e tome des « Que lire » avec le nu-
méro de 825 auteurs traités, et il regret-
tait de n’avoir pu se consacrer plus aux
russes, aux italiens, aux portugais, aux
espagnols pour des questions de langue
ou de traduction et & bien des franco-
phones pour une question de temps et
d’approfondissement de leurs identités
propres, mais le travail était bien com-
mencé !l
Ainsi, I'ensemble de ces articles litté-
raires décrivant les autres auteurs qu'il al-
lait retrouver au « paradis perdu d’un
Eden littéraire », permettrait & tous ceux qui le lirait
dans les temps & venir de savoir que la vie pouvait étre
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forte, plus forte que la mort, grdce & eux 2 En véritable
école de vie par la lecture.

Jean, dans tous ses travaux littéraires, avait tou-
jours cultivé les belles lettres, préférant la lecture des
autres auteurs & sa propre écriture. Jean écrivait le jour,
et lisait la nuit... comme chacun sait.

Dans cette école de vie vouée a la littérature, Jean
recherchait toujours le vrai, I'authenticité, la révélation,
c'est pourquoi méme dans ses romans, non seulement
la trame historique est respectée mais leurs héros par-
lent mieux encore de la vie, puisque ce ne sont pas
tout & fait des personnages de roman, mais bien des
&fres vivants recomposés devenus personnages de
roman.

Aucun n’est vraiment Jean MABIRE, mais beau-
coup le sont aussi, sans |'étre complétement, Jean était
un étre naturellement complexe et souvent dans ses ro-
mans, il se retrouvait dans plusieurs personnages a la
fois. Ainsi, dans Les Paras perdus, dont le titre de ce
roman aux sept genres littéraires n’aurait pas du se ré-
duire & celuici, uniquement créé, pour une collection
de roman de guerre car il dépasse de beaucoup le

genre, il aurait pu s’appeler: ’homme
aux yeux gris ou le seigneur de I'lsle
ou...

Je rappelle que ce roman se déroule
dans une unité de temps et de lieu, soit
de la nuit du 5/6 juin 1944 au 8 juin
1944, dans les marais de Carentan, en
Normandie.

Jean s'investira beaucoup dans le
personnage de |'homme aux yeux gris,
nommé Trystan Raider, le seul survivant
des « all americans », Raider qui déci-
dera, de retour sur sa terre — qu'il na jo-
mais connue, celle de sa mére — de s’y
ancrer :

Cela c’est le personnage moderne.

Voici un extrait de la derniére page: Si ce n’est pas

Jean lui-méme qui parle, alors qui est ce @
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« Dans ma jeunesse dit I'homme aux
yeux gris, je révais du Grand Nord. Je
voulais quitter notre Idaho pour aller
vivre en Alaska. J'avais lu trop de ro-
mans de Jack London. La ruée vers ['or
me fascinait. Depuis que je suis ici, au
pays de ma mére, [‘ai compris que le
seul or véritable n’est pas dans les ri-
viéres du Klondyke mais dans notre
cceur. Alors j'ai décidé de revenir habi-
ter & jamais sur ce rivage. Tous les Amé-
ricains ont trahi le sol et le sang de leurs
origines. lls ont renié I'Europe dont ils
étaient issus. Alors moi, j'ai choisi le
mouvement contraire. Je ne reviens pas
en arriére, je retourne a ma jeunesse. Je
refrouve ma mére en retrouvant ['Eu-
rope. »

Et aprés un questionnement, il pour-
suit: « C'est peut étre le mot. Réparer.
Tout est @ reconstruire dans ce pays. la
Normandie a tellement souffert qu’elle
aura besoin de fout et de tous apreés ces
jours terribles. Il est bon que ce soit un
« horsain » venu d’au-dela de I’Atlan-
tique qui s’enracine ici, alors que tant
des vétres vont étre obligés de partir loin
de leur terre dévastée. Et puis, un jour,
ce sont nos enfants qui vivront dans ce
pays reconstruit. La guerre deviendra

jesté pouvait bien avoir perdu la bataille
de Formigny en 1450, ce n’était qu’une
péripétie, la couronne avait d'ailleurs
conservé dans son orbite les iles de Jer-
sey et de Guernesey, terres normandes
entre foutes et auxquelles la presqu’fle du
Cofentin restait apparentée d fravers les
siécles par le climat, les coutumes, la
langue, enfin tout ce qui fait qu’un peuple
s’affirme lui méme et semblable & nul
autre ! ».

Dans La Maéve — Ah, cette madve,
toute a la fois oiseau de mer, femme, ba-
teau, livre qui en lui méme en est le
condensé de trois tranches de livres, ... et
qui devait avoir des suites... jusqu’a
I’époque contemporaine — Jean, alors
que le physique du personnage a plus @
voir avec la silhouette de son propre
pére, Jean s'incarne profondément dans
« l'avocat rouennais de la table de mar-
bre, Frédéric du Val d’Ectot », I'oncle qui
sera toujours |& pour fous ses neveux tous
différents dans le tumulte de la Révolution
et c’est d'ailleurs révélateur, bien que de
santé fragile, il sera le seul survivant de
sa génération, lui permettant d’étre au
plus loin un conseil avisé et le témoin d'un
passé proche et ancestral.

lointaine. lls ne la connaitront que par des livres.

Trystan Raider sourit. Il avait décidé d'étre Nor-
mand parmi les Normands. Il allait élever des chevaux,
le métier le plus noble. Il lui restait a se faire recon-
naifre comme un des leurs par les gens du haut pays
et du marais. Longtemps encore, ils allaient I'appeler
« I’Américain aux yeux gris ». »

Mais parallélement, dans le méme roman, Jean est
également un autre personnage, celui<i forgé a la cul-
ture de la vieille Europe, le comte Tancréde de Lisle, qui
converse avec son héte forcé allemand, comme dans
la grande illusion, et voild comment Jean le fait s'ex-
primer :

« Par bribes, le comte de Lisle se renseignait sur
son pensionnaire inévitable. Il apprit avec soulagement
qu'il était Hanovrien et non point bavarois ou prussien
- peuplades que [‘aristocrate normand ne prisait
guére. Etre forcé d’héberger cet héte encombrant sous
son foit était un peu tempéré par le fait que la maison
princiére du Hanovre avait régné sur I’Angleterre et
que les armes de cette antique province septentrionale
représentaient un étalon d’argent sur
champ de gueules. D’ailleurs la ville de
Hanovre abritait 1'école nationale
d’équitation de I'armée allemande et
pouvait se comparer & Saumur.

C'étaient la quelques raisons de toucher
le coeur du comte, homme de cheval et
aussi homme d’une frés ancienne et trés
singuliére fidélité. Il considérait I'an-
nexion de la Normandie par Philippe-
Auguste en 1204 comme un simple bri-
gandage militaire et ne reconnaissait
pour souverain légitime que le roi d’An-
gleterre qui portait toujours officiellement
le titre de duc de Normandie. Sa ma-

Dans Opération minotaure, Jean qui a pratiqué
I'archéologie, sera quelque part I'archéologue et pa-
rachutiste, SHAFFER d’origine nordique, qui tombera
en amour pour cette Ysis de nationalité égyptienne
mais également d’origine bretonne par sa mére, Ysis
dans ce cas s'écrit comme la ville d'Ys du légendaire
celte et n’en est pas moins d’essence orientale par la
prononciation et le nom d’une reine-déesse, mais nous
sommes en Créte, ile sacrée de tous les croisements, au
sud, fle qui vit naitre Europe.

Dans Les Hors-la-loi, il sera aussi plusieurs per-
sonnages, quid de HAGUE, ou de KERLANN, un peu
des deux 2! C'est certain mais aussi en filigrane, cet
ombre d’AMAR, I'Indochine, si proche, si obsédante,
I'ombre du fellouze que I'on suit & la trace et qui har-
céle, présences qui ne peuvent se séparer et s'échap-
per. Jean viscéralement attaché, pour de trés nom-
breuses raisons a la terre d’Algérie, toutes les terres
des différentes époques, et qui par ses ancétres aurait
voulu que ce qu’on aurait pu appeler « le mirage du

royaume d’Algérie » n’en fut pas un pou-
vait difficilement ne pas reconnaitre les
identités, les forces de caractéres forcant
au respect, fous défendent une forme dif-
férente de terre, et Jean avait une foi qui
ne peut guére se dépasser dans la terre,
et le sol, et le sang, sa foi, de savoir aussi
que I'on peut décider d'avoir sa part de
choix.

Dans ce premier roman si personnel
et si profond qu'est L’Aquarium aux nou-
velles, |& aussi, Jean s'est parcellisé entre
deux personnages, |'un, trés profond,
mourra, 'autre plus pragmatique vivra.
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l’aquarium aux nouvelles est vraiment une étude sur
la vie quotidienne, une école de vie & poursuivre, prés
de cette mer grise et de ses embruns que |'on peut re-
trouver du cété de la manche mais aussi en mer du
nord. Le livre commence par une phrase de défi: Vive
la littérature pour envelopper les salades.

Dans le premier livre sur Drieu — et aujourd’hui
vous pouvez fenir un nouveau livre entre les mains, tout
nouvellement sorti aux éditions Héligoland, Réflexions
sur un Coutencais, Drieu, la Normandie et le nordisme
- Jean parle de Drieu comme il parlerait d'un frére
ainé, il parle également d'une école de vie en littéra-
ture, vécue par le méme Drieu, Jean ne sera jamais
loin de I'auteur de Gilles, avec leurs grandes diffé-
rences mais aussi leurs ressemblances, ces, ses, ré-
flexions nous éclairent également sur un face & face
trés personnel en littérature et nous forcent & méditer
sur le monde contemporain.

Jamais dans une posture,
jamais dans I'imposture

Je n'ai pas & vous dire combien Jean s’est investi
dans la quéte de THULE et je n’ai pas & vous dire que
sa quéte fut trés réelle sur toute une vie et sur bien des
points, ceux qui ont partagé cetfte quéte avec lui le sa-
vent et s’en souviennent. Pour ma part je n’aurai qu’a
citer les pages de la fin, oU tout le monde a reconnu la
petite route qui part du Becquet de Senoville et méne
vers la mer en Beaubigny, entre Le Rozel et Carteret,
ces moments, comme d'autres furent partagés, Jean ra-
massera bien le petit bois, comme il aimait & le faire
pour aider son feu dans la cheminée, mais sachant
également qu'il était en cycle de re.commencement et
d’accompagnement pour une vie forte, il Iévera bien,
en cet automne brumeux, les bras et saluera, comme
il se doit, le soleil invaincu au dessus de cette mer en-
core gris bleutée qu'il aimait tant. Soleil qui n’allait pas
tarder & entamer son rythme de rayon vert.

Je ne vous parlerai pas des Grands aventuriers de
I'Histoire, sujet qui fache, puisque le livre a été peu lu
et vendu et que Jean s'était profondément investi dans
la quéte, la aussi, et les refrouvailles avec ces person-
nages réels devenus sujets de |'Histoire avec un grand
H, ces grands aventuriers quasiment oublié de certains
des peuples qui leur devaient tant, devaient au départ
représenter trois tomes, gardons donc précieusement

ceux publiés et les documents pour les autres, je sais
que Jean s'était retrouvé une part en chacun d’entre
eux: MICKIEWITCH, PEARSE, PETOFI, MAZZINI,
GRUNDVIG, IAN. Il avait réalisé un travail considéra-
ble sur THEODOR HERZL dont la personnalité le fasci-
nait, hélas une grande partie de ces éveilleurs ne trou-
vérent pas éditeur.

Il a aussi conservé pieusement des documents sur
certains de ses ancétres, dont un particuliérement, un
simonien orientaliste, il a eu, malgré tout le temps de
rassembler, et d’émettre des désirs et ses volontés,
méme s'il n'a pu écrire tout ce qu'il avait a dire. Quoi
de mieux que ces étres de chair et de sang dans toute
I'Europe, durant cette période du réveil des peuples, ré-
veil qui continue de se poursuivre du grand ouest au
grand est et du grand nord au grand sud, et de bien
au-dela.

Je nous vois encore & Malte en I'année 1980 ov
ie faisais remarquer & Jean que nous étions toujours
en pleine contemporanéité sur ce sujet puisque de frés
nouvelles Républiques de peuples de la grande Eu-
rope, ou francophones (n’oublions jamais que Jean
éfait un européen par essence et de tradition, amou-
reux aussi de la langue frangaise et de ce qui la for-
mait, et soucieux de toutes ses origines méme parcel-
laires) avaient ou avaient eu a leur téte, aux premiéres
heures un Président, poéte, écrivain et homme d'ac-
tion, pensons & la Tchécoslovaquie, & Malte, a I'lr-
lande, au Sénégal et j'en passe bien évidemment, sur
bien d'autres ferritoires. Sont ils ces hommes de litté-
rature aussi fins politiques et économistes, je ne saurais
vous le dire, mais ils furent élus dans les premiers par
leur peuple.

Avec ces éveilleurs, nous étions donc dans une
école de vie, toujours de plus en plus proche de celle
du Printemps des Peuples. Et Jean aurait pu dire: Que
sont les amis devenus que j'avais de si prés tenus et
tant aimés 2 Oui, Jean, dans toute |'ceuvre qu'il pré-
sentait, exprimait d’abord, son amour de la VIE, ce qui
le différenciait de Drieu mais demeurait toutefois
comme il savait le dire « d'un pessimisme actif » et
méme lorsque la vie fut terrible et pleine de souffrance,
il I'a poursuivi en échanges continus avec les autres
pour et par la littérature.

Je vous remercie de votre aftention.

Katherine Mabire-Hentic

® NB : les intertitres sont de la rédaction.

Les Solstices, histoire et actualité de Pierre Vial et Jean Mabire

crit en seulement trois jours par deux hommes ayant

I'ardente volonté de faire vivre & nouveau nos tra-
ditions européennes et festives, Les Solstices publié
pour la premiére fois en 1975 a animé tant de géné-
rations et illuminé un si grand nombre de familles que
sa réédition nous a semblés primordiale.

Nous sommes fiers de vous proposer cette toute
nouvelle édition préfacée par |'un de ses protagonistes,
Pierre Vial.

Cette nouvelle version augmentée et actualisée est
illustrée par une riche iconographie et agrémenté
d’une multitude de textes d'écrivains et poétes de la
Vieille Europe. Cet ouvrage constitue LA référence de

I'histoire des solstices d’été et d’hi-
ver, fétes célébrées de I'Atlan-
tique & I'Oural pour reprendre
cette célébre formule.

Un livre & transmettre & nos
enfants et qui nous révéle que
« I'homme de I'avenir est celui
qui a la plus longue mémoire ».

o Les éditions du Lore — 236 pages — 24 €. Imprimé
sur un luxueux papier glacé 115 gr/m2. Commandez-
le a ’A.AJ.M. en envoyant voire chéque de 30 €
(24 € + 6 € de port) a I'ordre de |'association.

d’hiver 2008

1



Texte pour le Solstice : « ['lle »

efte nuit, nous savons que nous serons seuls. Chacun a choisi le

lie de sa retraite et de sa méditation. Moi, je pars sur une ile. Je
vais voir sombrer dans une mer sans couleur le dernier soleil de I'an-
née.

Quand le bateau repart pour le continent, nous restons
quelques-uns & nous attarder sur la cale. Trés vite, le bruit du moteur
est rongé par la brume. Des oiseaux crient, invisibles. Dans mon ile,
il n'y a pas d'hivernants. Les touristes ne rodent pas dans I'Ouest
la mauvaise saison. Les chemins sont déserts sous les arbres dé-
pouillés.

Nous restons entre nous, enre gens simples. Il y a les gardiens
du phare, la patronne de ['hétel qui se plaint toujours de ses mau-
vaises jambes et de la morte saison, les pécheurs aux fignasses em-
mélées, le fermier au péril de la mer, le curé avec sa grande barbe
grise et ses pantalons rapiécés de matelot. Nous sommes au bout du
monde. Les enfants imaginent les villes illuminées, lo-bas, @ plus
d'une heure de bateau. Les vieux s'attardent dans le jour qui fuit.
Pour eux, le prochain voyage vers la grande terre se fera les yeux fer-
més dans le roulis éternel.

La fin de I'année, c'est encore I'automne, I'arriére saison. Il ne
fait pas froid. Une pluie fine grignote les battements d'une cloche. Ce
soir, le vent est tombé et les fumées montent toutes droites au-des-
sus des maisons écrasées par le ciel gris, immense, presque noir
maintenant.

L'ile que je voyais encore tout & I'heure du haut du fort avec ses
plages désertes oU pourrissent les bateaux, avec ses marécages et
ses landes, I'lle s'est endormie dans |'odeur du varech humide, du lait
frais et de I'ajonc brilé.

Les gens d'ici maintenant doivent dormir sous les gros édre-
dons de safin rouge. Les meubles craquent dans la nuit comme les
membrures d'un navire. Immobile, une goélette poursuit son voyage
dans une bouteille, en plein ceeur de I'église.

* Kk K

Le bruit de la mer est comme une respiration réguliére.

Qui suis-je en train de tromper ? Ces gens simples qui ne font
pas de « politique» - on a déja bien assez de mal pour gagner sa vie.
Ces amis ardents qui veulent bitir un royaume ? Ceux qui attendent
sur le bord du chemin ? Ceux qui travaillent en silence ? Ceux qui sont
comme du pain trés blanc et trés fin sous I'écorce crevassée telle une
paume de paysan ? Me voici étranger et désarmé. Comment dire aux
gens intelligents que nous nous battons pour des choses simples ?
Comment dire aux gens simples que nous nous battons pour des
choses intelligentes ? Il faudrait si souvent se taire. Laisser les hor-
loges moudre les heures, retrouver tout doucement cette union sans
phrases avec un peuple sans détours.

Mon ile est au bout du monde. Elle est si basse sur la mer, il y
a tant de brume certains jours d'hiver, que le continent ne voit plus
ces rochers qui viennent respirer a la surface de I'eau. On croit par-
fois qu'ils vont plonger, disparaitre. Mais mon ile est un monde bien
réel avec sa longue centaine d’hommes, de femmes, d'enfants.

Les gens de mon ile savent que I'eau est glacée au petit mafin,
que le poisson se vend mal sur lu céte voisine, que ceux qui ont péri
en mer n'auront jamais une place au cImetiére. lls savent qu'on ne
ruse pas avec le vent, que le courant fait la loi et que la marée me-
sure le temps.

L'herbe gorgée d'eau salée est douce sous le pied, mais les
épines et les ronces déchirent les mains. Un fagot de bois arrache
une vieille épaule. Le granit pése aussi lourd que le monde.

* Kk K

Dans mon ile, je n'ai pas appris de grandes choses ; je n'ai pas
découvert les lois qu'il faut donner & I'Etat, ni comment faire pour
que les impéts soient utiles et les armées efficaces. Mon ile, qui n'est
méme pas une commune, ignore |'expansion économique et le fé-
déralisme politique. Ici, les gens se soucient peu de la Normandie, de
la France et de |'Europe. Ils trouvent seulement que les touristes al-
lemands ressemblent aux plaisanciers britanniques et qu'on ferait
mieux de s'entendre une bonne fois plutdt que de mobiliser les ins-
crits maritimes pour les faire tuer aux Dardanelles, @ Dunkerque, @
Dakar, a Haiphong ou & Nemours.

Ce n'est pas dans mon ile, minuscule royaume de sables, de
dunes et de galets, que j'ai appris les lois de la bataille politique ou
nous nous sommes lancés pour prendre @ bras-le-corps tout un conti-
nent. Mais c'est pourfant li-bas que je m’en vais quand je veux re-
trouver le sens profond de toutes choses en ce monde. Pourquoi tant
de miséres acceptées et tant de joies inattendues? Pourquoi ces
jeunes marins qui ne reviendront plus et ces vieillards qui n'arrivent
pas & mourir ? Pourquoi des actes absurdes, pourquoi des amis inou-
bliables, pourquoi des fleurs fanées?

Dans mon ile, j'ai appris ce qui était autrefois et ce qui demeure
aujourd'hui le plus nécessaire : ne pas craindre, ne pas subir, ne pas
abandonner.

Notre action est exactement semblable & celle du pécheur qui
repart en mer aprés une tempéte, les filets déchirés, le matériel
perdu, le porte-monnaie vide. L'océan attend le labour de son ba-
teau comme |'Europe attend 1e labour de notre charrue. Le mauvais
temps ne nous rend pas amers, ni fristes. Nous sommes juste un peu
fatigués. Les yeux se ferment certaines heures  la barre. On imagine
le soleil, une plage, la joie...

Dans mon ile, on ne se pose pas de questions. On trouve d'ins-
tinct ce qui est nécessaire et ce qui est inutile. On ne lit guére le jour-
nal, mais on consulte souvent le barométre. On croit plus volontiers
ce que votre pére vous a appris que ce qu'on enfend d la radio. On
aime mieux ceux qui sont proches que ceux qui sont étrangers. On ne
cherche pas tellement & comprendre pourquoi il faut travailler, mais
comment.

Ce qui compte, ce sont des choses réelles, solides sous la main.
Un casier d réparer, un état & remplir, une vie & sauver.

Je ne pense pas que je puisse apprendre quelque chose aux
gens de mon ile. Mais ce matin, quand le soleil de I'an nouveau se
éve, je sais qu'il va éclairer, avant mon ile, tout un continent, ld-bas
vers l'est, qui émerge du sommeil et de la si longue nuit.

Immense et rouge, le soleil illumine une année nouvelle. Les ro-
chers sont comme des aiguilles sombres. Des paillettes jaune pile
scintillent sur la mer. Mon ile, mon pays, mon peuple, mes amis sa-
luent le soleil.

Et lentement, tu surgis du sommeil. J'ai veillé sur toi pendant
toute cette nuit, d mon Europe aux longs cheveux d'or dénoués sur
mon épaule. Ouvre les yeux, vois, nous allons partir ensemble, pour
une ile immense, hérissée de cathédrales et de stades. Nous navi-
guerons du Cap Nord au détroit de Gibraltar, de la mer d'Ilande au
golfe de Corinthe. Nous découvrirons les Shetlands et les Cyclades, les
Baléares et les Lofoten, iles innombrables de ta couronne, merveil-
leux royaume de ta beauté et de ta puissance, sous le grand tour-
nant du soleil.

Viens, c'est une année nouvelle.

Jean MABIRE



