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Dans un esprit thématique, il était normal que nous
rendions rapidement à César ce qui lui appartenait

et traiter de Drieu La Rochelle est un retour à la source,
du moins à celle du premier ouvrage de Jean MABIRE.
C’est aussi un sujet difficile à aborder car, comme
l’Etre, il est loin d’être dépassionné.

Drieu un mystique démystifié ? Drieu un Amant
insatisfait ? Drieu un écorché vif hanté par la mort ?
Drieu un guide ? Jean MABIRE littéralement séduit par
cet homme, a désiré nous faire parta-
ger, avec la conviction de sa jeunes-
se, son envoûtement. Comme les inter-
venants de ce bulletin le prouvent, il
est incontestable que nul ne parle ou
n’écrit sur Drieu La Rochelle sans pas-
sion, ceci est remarquable car cer-
tains en sortent transcendés.

Cette passion est-elle celle que
Drieu communique à ceux qui le lisent
ou ne sont-ce que des passionnés qui
l’approchent ? Drieu un soldat ? Oui,
pas spécialement exceptionnel, mais
il fit une belle guerre. Les femmes !
N’est ce pas en cherchant l’idéal,
qu’il en fut couvert sans jamais trouver
l’être sublimé ? Un tel homme ne pouvait passer à
côté de la politique, il fit donc dans l’extrême, de la
droite à la gauche et retour.

Une question toutefois nous habite. Comment un
homme animé d’une telle foi absolue en tout ce qu’il
faisait ne pouvait-il penser qu’au suicide ? Conscien-
ce que l'éphémère est intimement lié à celui de l'éter-
nité ? Etait-il conscient de la fragilité de son existence
et incapable de l'assumer plus longtemps ? Il l'avait
sans aucun doute relativisé et fait sienne la morale de
Goethe : « Et temps que tu n'as pas compris, se meurs
et deviens... » en comparaison au papillon fasciné
par la lumière de la chandelle et vient se consumer à
sa flamme. Qu'il ait désiré rester maître de son destin
parce qu'il ne maîtrisait plus l'événement, c'est indé-

niable. Qu'il ait intégré la mort comme facteur de
liberté l'est également. Le suicide pour Drieu était pra-
tiquement une logique que l'on ne peut lui discuter.

Deux amis Belges : Pol VANDROME et Daniel LES-
KENS ont bien voulu coopérer à la rédaction de ces
quelques pages, merci grandement à eux.

L’approche de Drieu La Rochelle pour Pol VAN-
DROMME est, comme à l’habitude de
l’excellent critique littéraire qu’il est,
acide et provocatrice, c’est son style,
il nous apporte une autre approche de
l’écrivain à prendre en compte. Daniel
LESKENS a fait depuis des années un
travail magnifique en cherchant Drieu
et, sans doute, en le trouvant. Il faut
rendre hommage au travail de
recherche qu’il a effectué et qui est
réuni dans la centaine de bulletins des
amis de Drieu La Rochelle déjà parus.

Affirmer comme Emmanuel BERL
d’un « Drieu, témoin et visionnaire ? »
Témoin certes et excellent ! De cette
période chaotique qui vit le commen-

cement de la fin de l’Europe, donc visionnaire ? Com-
bien de points d’interrogation ont ponctués cette intro-
duction au bulletin. C’est donc qu’il n’est pas simple
de maîtriser le penseur et laissons à ceux qui ont tenté
de l’approcher la responsabilité de leurs écrits.

Si Jean MABIRE appréciait Drieu La Rochelle,
nous, nous aimons Jean MABIRE et ne pouvons vous
conseiller que de reprendre la lecture de l’excellent
Drieu parmi nous. Mais surtout et toujours que l’esprit
de Jean MABIRE, lui, reste parmi nous !

Bernard LEVEAUX
Président de l'A.A.J.M.
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La passion Drieu

« Nous ne changerons pas le monde, il ne faut pas se faire d’illusions, ce n’est
pas nous qui allons changer le monde, mais le monde ne nous changera pas. »

Jean Mabire, La Notion de Communauté
12e Haute École Populaire – août 1997. St Bonnet-le-Courreau en Forez

À (re)lire

L’A.A.J.M.



Mabire était chroniqueur littéraire à Natio-
nal Hebdo. Il était, avec Jean Haudry,

vice-président de l’association Terre et Peuple.
Il était un militant de la cause normande et
européenne. Mais il était avant tout écrivain,
historien, conteur de génie.

Ce n’était ni au combattant identitaire ni à
l’homme de lettres que je souhaitais rendre
hommage en 2006 : je voulais seulement me
souvenir d’un ami. Je ne voulais parler que de
l’homme que j’estime et qui m’est cher (bien
que n’ayant jamais fait partie du premier
cercle de ses intimes).

J’ai rencontré Jean Mabire pour la premiè-
re fois en mars 1988, à la Foire du Livre de
Bruxelles. Je n’avais lu, à l’époque, qu’un seul
de ses ouvrages, publié à La Table Ronde en
1963 et intitulé Drieu parmi nous.

Ce jour-là donc, Jean dédicaçait ses livres.
Vingt personnes attendaient patiemment
d’échanger quelques mots avec lui. Je me suis
présenté et je lui ai dit que j’avais découvert
Drieu grâce à lui (de Drieu, j’avais certes lu
trois romans : Le Feu follet, Gilles et Rêveuse
Bourgeoisie. Mais j’ignorais tout de l’être « de
chair et de sang », de l’Européen exemplaire
et du parfait honnête homme découvert au fil
des pages de l’essai de Mabire).

Jean m’a dit : « Dans dix minutes, je ferai
une pause. Attendez-moi. J’aimerais que nous
parlions davantage ».

Nous avons bu un Muscadet. Nous avons
échangé nos adresses. Et ce fut le début d’une
correspondance qui tourna essentiellement
autour de la personnalité et de l’œuvre de
Drieu.

En janvier 1993, une demi-douzaine de
Bruxellois décida de fonder une association
des Amis de Drieu La Rochelle. J’en fus nommé
secrétaire. Des contacts furent établis en Alle-
magne, en France, en Espagne – et plus tard
en Russie, en Angleterre, en Italie. En
novembre 1997, un bulletin mensuel fut lancé.
Celui-ci fut publié cinq années durant. Il cessa
de paraître pour des raisons financières. Jean
fut l’un des tout premiers Français à nous
rejoindre, à nous encourager, à nous aider
financièrement. Il nous autorisa à republier
bon nombre de ses articles, affirmant avec un
sourire que nous offrions à ses écrits « une
seconde jeunesse ».

Le président de l’A.A.J.M. ayant exprimé
le souhait que je parle de Drieu, je commente-
rai ici le Journal 1939-1945 et évoquerai la
vie de son auteur avant septembre 1939.

Mes notes rejoindront en partie celles de
M. Vandromme, pour qui j’éprouve le plus sin-
cère respect. Le Bulletin des Amis de Drieu
La Rochelle avait republié en 1999 un de ses
articles du Rappel de Charleroi (quotidien
catholique aujourd’hui disparu) : Récit secret
(daté du 25 septembre 1961). Et avait égale-
ment repris un court extrait de Tempêtes de
Mars (Editions Pierre de Méyère – 1961). Je
cite le début du texte de M. Vandromme :
« Drieu, ah ! Drieu ! On va commencer à pou-
voir parler honnêtement de lui. C’était un sei-
gneur. La race s’éteint. Nous n’en avons plus
tellement dans nos lettres pour avoir le caprice
d’être prodigue et de dilapider son héritage ».

M. Vandromme fut le deuxième écrivain à
se pencher sur l’œuvre de Drieu. C’était en
1958, cinq ans avant la publication du maître-
livre de Jean. L’ouvrage est nuancé, subtil,
intelligent – il y perce même sympathie et com-
préhension pour l’auteur de La Comédie de
Charleroi. Même sympathie, même compré-
hension dans l’article « Drieu » du Dictionnai-
re des Idées contemporaines (Editions Univer-
sitaires) que signe M. Vandromme en 1964 :
« La politique n’a pas été pour Drieu un instru-
ment de sauvegarde (…); elle a été l’une des
plus hautes disciplines, une institutrice du
caractère qui pouvait restaurer, dans sa
vigueur et dans son intégrité, l’âme même du
peuple. (…) Ce n’était pas aux mots que tenait
cet écrivain ; c’était (…) à des valeurs, à un
système de références profanes qui restituerait
à la fois le sens de la force et le sens du sacré,
qui réconcilierait l’énergie sans contrôle des
héros et le sacrifice apaisé des martyrs, la
fureur inquiète des militants et la sérénité des
justes qui ont renoncé au monde ».

Admirablement préfacé et annoté par le
Professeur Hervier, le Journal ressuscite
nombre de visages d’artistes français des XIXe
et XXe siècles. Parmi eux : Maupassant, Flau-
bert, Baudelaire, Stendhal, Bloy, Aragon, Céli-
ne, Bernanos, Malraux, Giono… Les auteurs
étrangers ne sont pas oubliés : Nietzsche et
Dostoïevski, bien sûr, mais aussi les poètes
anglo-saxons que Drieu, anglophile impéni-
tent, admirait. On y découvre d’importants
commentaires consacrés aux courants les plus
importants de notre littérature : romantisme,
symbolisme, surréalisme – ces commentaires
complétant les Notes pour comprendre le
Siècle. Les analyses historiques du passé
(Moyen-âge, Renaissance, Temps modernes)
démontrent l’immense érudition de Drieu. Son
intérêt pour l’histoire des religions éclate au fil
des pages. Plus d’un lecteur s’étonnera des
connaissances accumulées en ce domaine par

un homme qui, sans être un mystique, avait
étudié avec passion le Tao-te-king, les Upani-
shads, la Bhagavad-Gîtâ, la Bible, le Zohar…

Drieu nous ouvre aussi son cœur et son
âme. Il évoque son amitié avec Malraux. Il
revit ses amours, nous parle de ses deux
épouses : Colette et Alexandra, d’Emma Bes-
nard (« l’Algérienne »), de Constance Wash
(« Connie »), de Victoria Ocampo, de Nicole
Bordeaux, de Christiane Renault (« Belou-
kia »). Il ne nous cache guère ses doutes quant
à sa vocation, son talent de romancier. S’ajou-
tent à cela les commentaires d’un témoin de la
guerre mondiale, d’un visionnaire qui, bien
avant la bataille de Stalingrad, se déclara
convaincu de la défaite hitlérienne.

Je ne cherche pas à minimiser l’engage-
ment politique de Drieu, omniprésent dans ce
journal intime. Cet engagement était-il insensé
ou criminel ? Pour répondre à cette question, il
convient de retracer la vie du diariste avant
1939. Cette vie est étroitement liée à l’histoire
de la IIIe République – l’homme de lettres
ayant été « de ceux qui dans une génération
font la liaison, à leurs risques et périls, entre la
Cité et l’Esprit ».

Pierre Eugène Drieu La Rochelle est né à
Paris le 3 janvier 1893. Sa famille, originaire
de Normandie, de Bretagne et d’Ile-de-France,
appartient à la petite bourgeoisie catholique,
républicaine et patriote. Son père était avocat,
son grand-père maternel architecte.

Les parents se déchirent : adultère et tracas
financiers minent la vie familiale. Mais une
admirable grand-mère veille sur l’enfant. C’est
elle qui lui apprend à lire dans de grands
albums cartonnés retraçant l’épopée napoléo-

Témoignage Deux Européens de Normandie, deux éveilleurs, d
JEAN MABIRE ET PIERRE DRIEU LA ROCHELLE

J’ai appris la mort de Jean Mabire le dernier jour du mois de mars 2006. Je le savais malade. En réponse aux nom-
breuses cartes de vœux qu’il recevait à l’occasion du Nouvel An, il avait envoyé à ses amis et correspondants une lettre cir-
culaire décrivant, avec une brutale lucidité, les progrès de la maladie qui devait l’emporter. Ses amis Pierre Vial et Serge
de Beketch furent parmi les premiers à lui rendre hommage. J’avais joint ma peine à la leur en publiant un bref article nécro-
logique dans un mensuel belge.



nienne (premières années racontées dans Etat
civil, publié en 1921).

A neuf ans, Drieu entre au collège Sainte
Marie de Monceau. A quatorze ans, il perd la
foi en découvrant le Zarathoustra de
Nietzsche.

Adolescent, il séjourne quelques semaines
à Shrewsbury (Angleterre). Il y est accueilli par
la famille d’un pasteur protestant dépeinte,
quarante ans plus tard, dans la première par-
tie d’un roman inachevé : Mémoires de Dirk
Raspe.

Ces années sont celles des grandes décou-
vertes littéraires : Amiel, Barrès, Péguy,
Kipling, Whitman, d’Annunzio.

A dix-huit ans, il entre à l’Ecole des
Sciences Politiques et se lie d’amitié avec Ray-
mond Lefebvre, futur dirigeant communiste
mort en 1920 (lire à ce propos les pages de
Mesure de la France intitulées L’Equipe perd un
Homme). Il s’inscrit à la Sorbonne, ainsi qu’à
la Faculté de Droit de Paris. Lectures d’histoire,
de philosophie, d’économie politique.

Ayant échoué au concours de sortie de
Sciences Po, il résilie son sursis et est appelé,
en novembre 1913, au 5e Régiment d’Infante-
rie. Médiocre et routinière, la vie de caserne
le déçoit rapidement. Il fuit l’ennui en suivant
les conférences de Bergson ou en assistant aux
représentations parisiennes des Ballets russes.

Mais à l’aube du 4 août 1914 éclate le
premier conflit mondial. L’état-major allemand
applique le plan Schlieffen. Le 23 août, la
bataille gronde aux portes de Charleroi. Bous-
culée, l’armée française bat en retraite. Lors
d’une charge à la baïonnette, Drieu aura la
révélation du guerrier et du chef qui som-
meillaient en lui. Quelques heures plus tard, il
sera blessé à la tête par un éclat d’obus.

Convalescent, il commence la composition
de poèmes guerriers, réunis en 1917 sous le
titre d’Interrogation.

En octobre 1914, il retourne au front
(Champagne). Le 18 du même mois, il est
nommé sergent. Treize jours plus tard, il sera
blessé par balle au bras gauche et évacué sur
Toulouse.

En mai 1915, il passe au 146e R.I. et
s’embarque pour l’Orient (cf. la nouvelle Le
Voyage des Dardanelles in La Comédie de
Charleroi). Dysenterie. Rapatriement et hospi-
talisation à Toulon.

En 1916, il combat devant Douaumont. Le
25 février, il est blessé une troisième fois. L’ex-
périence de la guerre le marquera à jamais.

Vers le milieu de cette même année, il se
lie d’amitié avec Aragon auquel il dédiera
neuf ans plus tard son premier roman : L’Hom-
me couvert de Femmes.

Octobre 1917 : il épouse Colette Jéramec.
Le mois suivant, sur sa demande, Drieu est
reconnu « service armé ». Promu adjudant le
19 septembre 1918, il rejoint le front de Lor-
raine, comme interprète auprès de l’état-major
d’une division américaine. La Croix de Guerre
lui sera décernée peu de temps après l’Armis-

tice.

1919 : il rencontre à
Bruxelles Aldous Huxley.
Cette relation amicale ne
cessera de se développer.
Il collabore à Littérature,
aux Ecrits Nouveaux, aux
premiers numéros de paix
du Crapouillot, à La Nou-
velle Revue Française.

1921 : il divorce et
participe au « procès » de
Barrès organisé par les
surréalistes. A la question
posée par André Breton :
« Barrès vous est-il antipathique ou sympa-
thique ? », Drieu répond : « Je ne sais pas,
mais j’ai le sens du respect ».

1922 : publication de Mesure de la Fran-
ce, cri d’amour d’un ancien combattant, mais
aussi dénonciation d’un siècle de malthusia-
nisme français. L’avenir appartient aux nations
fortement peuplées. La France ne peut aspirer
à jouer un rôle mondial que si elle accepte de
s’intégrer à un vaste réseau d’alliances, à une
fédération européenne. Cette fédération ne
pourra vivre que si elle pratique l’égalité entre
les peuples, sans exclusion et sans hégémonie
aucune (idée développée neuf ans plus tard
dans L’Europe contre les Patries).

Au début de 1923, il rencontre Jacques
Rigaut, qui lui inspirera La Valise vide et Le Feu
follet (roman porté à l’écran par Louis Malle
en 1963). A propos de La Valise vide, Ramón
Fernandez écrira dans la N.R.F. de jan-
vier 1925 : « Drieu est celui qui, dans une épi-
démie, est frappé plus complètement et plus
définitivement que les autres »…

Juin 1925 : mort de sa mère. Elle servira
de modèle au personnage d’Agnès Ligneul de
Rêveuse Bourgeoisie, saga familiale publiée
en 1937. Rupture avec Aragon et le groupe
des surréalistes.

1 927 est une date importante. Drieu
publie Le Jeune Européen et La Suite dans les
Idées. Avec Emmanuel Berl, il entreprend la
rédaction de cahiers politiques et littéraires
(Les Derniers Jours – sept livraisons de février
à juillet). Il fait la connaissance de Malraux et,
en septembre, épouse Alexandra Sienciewicz.

Un an plus tard, il fait paraître Blèche et
Genève ou Moscou. Retenons un court passage
de ce dernier livre, écrit à l’époque où se
déchaînaient les chauvinismes : « Entre Calais et
Nice, j’étouffe : je voudrais m’allonger jusqu’à
l’Oural. Mon cœur, nourri de Goethe et de Dos-
toïevski, filoute les douanes, trahit les drapeaux,
se trompe de timbre-poste dans ses lettres
d’amour. Je veux être grand et achever le monu-
ment européen pour la plus grande gloire du
monde. (...) Nous sommes 360 millions ».

Drieu voyage en Grèce et y puise l’inspi-
ration d’un nouveau roman : Une Femme à sa
Fenêtre (publié en 1930). Boutros, principal

personnage masculin, est
un militant communiste peu
soucieux d’idéologie. Vita-
liste et pur, il se rit des
dogmes et rêve de « se
donner à ce qu’il y a de
plus fort dans le monde ».

1929 : Drieu rencontre
l’Argentine Victoria Ocam-
po, qui allait bientôt diri-
ger la revue Sur. Une liai-
son commence, qui se
transformera en amitié.

En mai 1931, Louis
Jouvet crée L’Eau fraîche,
comédie en trois actes

dans laquelle Drieu analyse les rapports de
l’amour, du mariage et de l’argent (52 repré-
sentations à la Comédie des Champs-Elysées).

1932 est marqué par sa rencontre, à Bue-
nos Aires, avec Jorge Luis Borges (au cours
d’une tournée de conférences qui devait ren-
contrer un vif succès auprès de la jeunesse
argentine). C’est encore l’année de la rédac-
tion de Drôle de Voyage, odyssée sentimentale
d’un coureur de dot : « Se jeter dans le piège
étroit d’une femme ou fuir, fuir toujours »…

Au début de 1933, lors d’un séjour en
Espagne, il fait la connaissance du philosophe
José Ortega y Gasset. Et, à Ibiza, écrit Le
Chef : « Il y a des saisons. Saison de la liberté,
saison de l’autorité. (...) Je jette mon sang
pour que renaisse des hommes libres ».

Novembre 1934 : publication du Journal
d’un Homme trompé, suivie de celle de Socia-
lisme fasciste. (Commentant ce dernier titre,
Julien Benda souligne l’intégrité de Drieu
« épris de passion morale » et son souci de bri-
ser les partis pris et les carcans idéologiques,
« de faire une politique de gauche avec des
gens de droite ».

C’est dans Socialisme fasciste que Drieu
explique comment le nouvel ordre germano-ita-
lien se sert du nationalisme pour s’imposer «...
et, par la suite, déranger et altérer le système
capitaliste dans la mesure où les nécessités du
nationalisme l’obligent à faire du socialisme,
moins peut-être qu’il n’en promet d’abord, mais
bientôt plus qu’il n’en voudrait ». Il note encore :
« Le nationalisme est l’axe de l’activité fasciste.
Un axe, ce n’est pas un but. Ce qui importe pour
le fascisme, c’est la révolution sociale, la marche
lente, effarée, détournée, subtile, selon les possi-
bilités européennes, au socialisme ».

Début 1935, il fait la connaissance de
Christiane Renault, la femme de sa vie.

Durant les premiers jours de septembre, il
rencontre Ernst von Salomon à Berlin. Il assis-
te, à Nuremberg, au congrès du parti national-
socialiste allemand. Puis, du 20 au 26, il se
rend à Moscou.

En juin 1936, il publie une fable exotique et
charmante : Beloukia. Juin 1936, c’est aussi le
triomphe du Front populaire. Et la date de fon-

Que dire ? eux enchanteurs :
par Daniel Leskens

André Breton Drieu, dos à dos…



dation du Parti Populaire Français par Jacques
Doriot, ancien député communiste. Drieu adhère
au nouveau parti, est nommé membre de son
comité central et éditorialiste de son journal :
L’Emancipation Nationale (auquel il donnera
plus d’une centaine d’articles entre juillet 1936
et décembre 1938). Cette activité journalistique
ne l’empêche pas de travailler d’arrache-pied au
roman qu’il considère déjà comme l’œuvre de
sa vie : Gilles.

1937 voit la parution d’un recueil d’ar-
ticles politiques : Avec Doriot. Mais le militan-
tisme de Drieu s’essouffle progressivement. Cet
esprit libre est tout à l’opposé d’un homme de
parti. Il cherche. II s’interroge. Il doute.

1938 est l’année de Munich. 1939 celle
de la déchirure. Amer et déçu, Drieu quitte le
P.P.F. Il n’y reviendra qu’en novembre 1942.
Par défi.

Je laisserai la conclusion de cet article à
Dominque Venner (Le Cœur rebelle – Les Belles
Lettres – 1994) : « Avec Drieu La Rochelle, la

question de l’engagement de l’écrivain s’est
posée dans toute sa mystérieuse intensité.
Mystère en partie éclairé par la publication,
cinquante ans après sa mort, de son Journal
1939-1945.

Ecrit sans penser au public, le Journal est
un document fascinant, un document brut
d’une totale sincérité. Les idées et les senti-
ments ont été jetés sur le papier tout à trac,
comme ils venaient, avec fureur et parfois avec
excès. La part personnelle tient une grande
place, qu’il s’agisse d’interrogations sur la
valeur de l’œuvre ou de confessions érotiques
et sentimentales.

Sa lecture confirme que Drieu, écrivain
hypnotisé par la politique, n’était pas un poli-
tique. Il était beaucoup trop sensible, droit et
assoiffé d’absolu. En lui se pose l’énigme de
l’engagement ressenti comme une nécessité
existentielle. Drieu était l’un de ces rêveurs
éveillés dont parle T.E. Lawrence. De tels tem-
péraments ne peuvent se tenir à l’écart quand
l’Histoire semble offrir l’occasion de changer
leur rêve en action et de s’éprouver par le
feu ».

Daniel Leskens

Témoignage

Cimetière de Neuilly (6-225-3). Note : Les initiales de droite « B à H » signifie « Béloukia à Hassib ».

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 2008 DE L’A.A.J.M.

D’ores et déjà nous pouvons vous annoncer la tenue de
l’Assemblée Générale annuelle de l’Association des

Amis de Jean Mabire qui se tiendra

en Normandie
le samedi 29 mars 2008

Témoignage



Je vous parle d’un temps que les moins
de quarante-cinq ans ne peuvent pas
connaître…

***

C’est avec une certaine émotion qu’en
juin 2005 Jean vit la parution aux éditions

Gallimard, du livre de Lucien d’Azay « à la
recherche de Sunsiaré », peut-être a-t-il écrit à
l’auteur à ce moment là ? Ce qui est certain, c’est
qu'à la lecture de ce livre, il se revit particulière-
ment durant les années 1960, 1961, 1962…
partageant une amitié forte avec Roger Nimier
connu par Philippe Héduy.

Il ressortit alors l’unique livre de Sunsiaré de
Larcône paru en septembre 1962 aux éditions
Gallimard La Messagère, commis un « Que
Lire » sur la romancière, bien oubliée à ce jour.
Mais du temps de cette messagère si particuliè-
re, il me parla.

Elle était morte le 28 septembre 1962, à
vingt sept ans, en compagnie de Roger Nimier,
qu’elle ne connaissait que depuis peu, dans un
accident d’automobile sur l’autoroute de l’Ouest.
Jean sortit de ses archives le Paris Match où sous
leurs draps blancs mortuaires, ils étaient photo-
graphiés comme deux gisants. Oui Sunsiaré, ce
soleil devenu étoile filante, et Nimier, ce hussard
impatient, fou de littérature et de grosses voitures
avaient été anéantis en pleine jeunesse et en
pleine création.

A cette occasion, Jean revint sur une époque
qui avait déterminé l’orientation de sa vie.

D’abord l’Algérie, pays sur lequel il faudra
revenir et cette guerre qui a mis si longtemps à
être appelée par son nom, et qui fut celle aussi
des « hors la loi ».

Oui, cette expérience l’avait conduit à relire
La Comédie de Charleroi du soldat Drieu, oui
Jean n’était pas revenu le même, d’ailleurs per-
sonne n’en était revenu, sans avoir changé.

Sa volonté d’alors est de lire, lire et faire reli-
re l’œuvre entière de Pierre Drieu La Rochelle…
que personne ne peut plus connaître en ce début
des années 60. Ne fait-il pas parti des écrivains
maudits, ce compatriote normand avec lequel il
se sent sur beaucoup de thèmes en symbiose :
relire le chapitre pèlerinage européen que lui
consacra Jean.

Jean commence donc une course contre la
montre. Le jour, comme il se doit sans jeu de
mots, il est journaliste ; la nuit et sur tous ses
moments de loisirs, il est « à la recherche de
Drieu ».

Il prend donc sur ses jours de vacances pour

se rendre à la Bibliothèque Nationale à Paris,
Jean est bien ce moine-soldat, n’écrira-t’il pas en
mai 1965 dans L’Ecrivain, la Politique et l’Espé-
rance : « il est deux lieux où je me suis senti par-
faitement moi-même ; dans le grand hall de la
Bibliothèque Nationale et sur la place d’armes
d’un Régiment Parachutiste. Le vertige et la plé-
nitude que m’offrent les livres ne sont pas si éloi-
gnés de ceux qu’apportent les sauts. La pensée
et l’action ont toujours pour moi marché côte à
côte, au pas fiévreux de la recherche ou au pas
tranquille de la certitude ».

Jean, des journées entières, étudie Drieu,
recopie Drieu. N'oublions pas que les scanners
n’existent pas et les photocopieurs ont un coût
exorbitant, et sont d’usage peu fréquent, de plus
la photocopie est interdite sur certains livres de
la Nationale.

Jean ne sait pas ce à quoi ce travail le
conduira, mais il sait une chose. Drieu doit pou-
voir être lu par d’autres que lui, c’est une tâche
immense mais ses livres, notamment ceux qui ont
été brûlés et interdits, doivent pouvoir être lus, le
personnage doit être médité. Il faut le révéler
dans son essence, sinon dans son intégralité,
pendant qu’il en est encore temps. Jean ne ces-
sera sa quête pendant plus de deux ans.

C’est à cette même époque qu’il rencontrera
Fréderic Grover, un professeur américain venu
en France étudier l’œuvre de Drieu La Rochelle :
en fac-similé, je vous livre l’article de Jean à la
Presse de la Manche probablement paru à la fin
de l’année 1960 ou en début 1961. Nous
connaissons les travaux de Fréderic Grover, ce
n’est pas rien.

Roger Nimier l’écrivain-hussard qui est
conseiller littéraire chez Gallimard s’intéresse de
très près à la passion de Jean et à cet exercice
périlleux de re-découverte.

Ils estiment tous deux que l’édition sous la
forme de morceaux choisis de Pierre Drieu
La Rochelle présentés par Jean Mabire serait une
excellente formule : Le rêve et l’action est un bon
titre pour illustrer les textes choisis, et les éditions
Gallimard qui ont les droits pour rééditer les
ouvrages de Drieu et qui jusque là
n’ont jamais décidé de rééditer ses
ouvrages sont tout à fait d’accord
pour ce genre d’édition. Roger
Nimier en admirateur de Drieu, en
ami sincère de Jean, a bien servi sa
cause et permet le sauvetage, sous
forme de présentation de textes choi-
sis, de l’œuvre de Drieu, chez son
éditeur Gallimard.

La « machine » éditoriale s’est

mise en route et les éditions Gallimard, qui ont
le vent en poupe en cette année 1962, s’inté-
resse à des ouvrages tout à fait différents pour
les lecteurs des années 60, avides de littérature.

C’est ainsi que durant l’été 1962, Jean cor-
rige les épreuves provenant de l’Imprimerie
Lagny. Différentes couleurs portent des correc-
tions de nature différente, n’oublions pas que
nous sommes au temps des caractères d’impri-
merie et non du traitement de texte. Tout est déli-
cat en matière d’imprimerie et non d’impression,
même si le résultat, le livre, est le même, et c’est
le premier livre, la première édition pour Jean et
aux éditions Gallimard. Ainsi, à la fin de l’intro-
duction, et avant le livre Un Le Temps du déses-
poir, nous aurons en vert, de la main de Jean,
les dates de sa recherche et de son écriture :
Cherbourg, décembre 1959 – mars 1962.
Nous aurons également sur la page de garde le
dernier cachet épreuve de l’imprimerie Lagny :
23 août 1962 et sur la page du livre quatre et
dernier intitulé L’Eternel retour la dernière date
de la dernière épreuve avant édition : 6 sep
1962.

Voici donc comment se présente le livre : Le
rêve et l’action en épreuves en ce 6 septembre
1962 :

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE
TEXTES CHOISIS

Présentés par
JEAN MABIRE

NRF
GALLIMARD

***
Achevé d’imprimer

en ( blanc) 1962
par Emmanuel GREVIN et fils

à LAGNY-sur-MARNE

dépôt légal : 3ème trimestre 1962
n° d’éd. (blanc)

n° d’imp. (blanc)
Imprimé en France

La citation : « Quel plus beau don à faire
aux hommes que de renoncer assez pour méri-
ter d’écrire un livre qui sert un faisceau spirituel.

Cela demande de sacrifier autant de
jouissance, de plaisir, de bonheur, que
d’action immédiate, et puis, on peut
toujours descendre dans la rue au der-
nier moment ».

Drieu La Rochelle à Frédéric
Lefebvre

Dans Une heure avec…

Et que se passe-t’il d’autre chez les
imprimeurs des Editions Gallimard, le

Que dire ? Jean Mabire ou La Passion Drieu
par Katherine HENTIC

1962 : Le Rêve et l’Action de Jean Mabire aux éditions Gallimard
ou le livre sur Drieu qui n’a pas d’existence.

e



6 septembre 1962, en achevé d’impri-
mer définitif :

SUNSARIE DE LARCÔNE
LA MESSAGERE

Roman
NRF

GALLIMARD
***

Achevé d’imprimer
Le 6 septembre 1962

par Firmin-Didot et Cie
Le Mesnil-sur-L’Estre - EURE

Imprimé en France
n° d’éditeur : 9076.

dépôt légal : 3ème trimestre 1962 – 339 -

La citation : « et je crois, moi,
d’abord aux destinées particulières »

Saint-Exupéry

La comparaison de ces deux Ache-
vé d’imprimer, ce 6 septembre 1962,
est en fait un compte à rebours : vingt
deux jours après, c’est la tragédie, une
Aston Martin lancée à fond sur l’autoroute de
l’Ouest, se fracasse, deux morts : Sunsiaré de
Larcône, la jeune romancière dont le premier
livre vient de paraître, et Roger Nimier, le flam-
boyant hussard – écrivain.

On ne sait pas qui vraiment conduisait, ce
jour là, mais notre ami Gwen-aël Bolloré qui
avait, en direct, connu d’autres mésaventures
automobiles avec ce fou de volant nommé
Nimier nous confiait qu’il aimait particulièrement
conduire pieds nus sur les pédales…

Quoiqu’il en soit, ces morts brutales dans le
monde littéraire parisien, celle de Nimier princi-
palement, bouleversèrent l’organisation Galli-
mard et les projets en cours. Comme le précise
Jean dans des entretiens qu’il a donné et qui
seront lisibles un jour certain, il perdait à la fois
un ami et un intermédiaire précieux. Cette perte
de l’appui chez Gallimard ajoutait à d’autres
préoccupations, ainsi que d’autres projets. Les
éditions Gallimard qui conservaient les droits de
réédition sur les ouvrages de Drieu, soudaine-
ment, envisageaient de rééditer certaines
œuvres de Drieu. L’achevé d’imprimer restera
donc en blanc ainsi que le dépôt légal, la paru-
tion du livre n’aura donc pas lieu en sep-
tembre 1962, et l’édition du livre sera tout sim-
plement abandonnée par la suite, et il n’y a pas
eu dépôt légal de la part de l’éditeur.

Les deux jeux d’épreuves définitives ont été
reliées en livre, il n’en reste qu’un exemplaire,
l’autre emprunté dans les années soixante pour
lecture par un « ami de la famille » ne sera
jamais rendu et probablement perdu.

On peut imaginer, combien Jean, âgé de
trente cinq ans, pourtant solide, est en désarroi,
sinon en plein découragement, mais là encore
certaines amitiés, reprendront du service et
seront indéfectibles.

Encore et toujours Philippe Héduy, il inter-

vient auprès de Roland Laudenbach des Editions
de la Table Ronde pour sauver le moine-soldat
Mabire : Qu’il utilise son travail sur Drieu, et
qu’il compose un ouvrage personnel !

Les éditions Gallimard autorisent Jean à se
servir des textes choisis qu’il a sélectionné. Jean
écrira sur l’île de Guernesey, comme il l’a sou-
vent fait par la suite sur Serk ou sur Chausey –
ses îles sources et refuges – en un temps record,
ce nouveau livre. Il y avait urgence. Ce sera
Drieu parmi nous, ce Drieu parmi nous, si fort, si
vrai, si intime dans sa transparence, sera donc
le vrai premier livre de Jean, et Jean devient un
écrivain de la Table Ronde. Il faut savoir ce
qu’étaient les Editions de la Table Ronde à
l’époque et leur rôle dans la littérature contem-
poraine, avec le découvreur Laudenbach, tou-
jours atypique et génial, sous la
souple houlette de l’altruiste-huma-
niste Gwen-aël Bolloré, souvent
ailleurs, mais toujours en veille, fou
de poésie jusqu’à la fin de sa vie,
de revues, de cinéma, d’aventures
maritimes et autres... « Il est minuit
Docteur Schweitzer…dans l’Afrique
profonde, vous avez besoin... nous
arrivons ma femme et moi… ».

– tant que nous pourrons nous
serons toujours là nous aussi –

Je vous remercie de lire l’avertissement de
Jean. Le lire bien, c’est un chef d’œuvre de diplo-
matie et aussi de prophétie… puisqu’il voit en
Drieu un écrivain dont l’importance ne fera que
croître.

Les textes choisis dans Le Rêve et l’Action
aux éditions Gallimard avait pour introduction le
titre de : Drieu parmi nous. Ce livre édité à La
Table Ronde a pour chapitre premier le titre le
Rêve et l’Action. Ils se répondent totalement en
un genre différent. La quatrième de couverture
dit aussi ce qu’il faut dire.

Il m’arrive de penser que ce livre
est un grand livre, le livre de la Pas-
sion Drieu, qui ne s’est jamais éteinte
– le terme passion a aussi le sens de
souffrance sur le long chemin, ne l’ou-
blions pas, Jean a toujours poursuivi
sa quête, livres, inédits, articles, pho-
tos. Jusqu’à la fin de sa vie, il faisait
des projets pour Drieu, ainsi il partici-
pait pour les Editions « L’Age d’Hom-
me » à une œuvre collective monu-
mentale… et ne désirait pas que l’on
puisse mettre le mot fin sur sa collabo-
ration.

Jean aura donc toujours ressenti la
brûlure Drieu.

Que d’amour pour la littérature,
ensuite le monde est à vous, les étapes
d’une vie et les repères d’une œuvre.
Parfois le temps bégaie pour les écri-
vains et seule la fidélité à la Jeunesse
vous fait grandir ou ne vous fait pas
mourir :

Voici donc comment se présente le deuxième
premier livre de Jean

JEAN MABIRE
DRIEU PARMI NOUS

LTR
Collection « l’ordre du Jour »

LA TABLE RONDE
***

Achevé d’imprimer
Le 25 août 1963

par l’Imprimerie FLOCH
à Mayenne (France)
Imprimé en France
n° d’éditeur : 9076.

dépôt légal : 3ème trimestre 1963
n° d’édition : 717.

n° d’impression : 5680.

Les citations : « Qui ne croit
pas, ne pense pas ».

UPANISHAD

« Deviens celui que tu es ».
NIETZSCHE

Livre dédié : Pour tous mes
camarades qui, selon l’exemple de
Drieu, veulent rester fidèles à la jeu-
nesse, et avant tout autre pour Phi-
lippe Héduy, en souvenir de Roger

Nimier.

Oui, fidèle à la jeunesse, il l’a été et dans sa
liberté d’homme et de penseur, il n’a jamais
accepté, de quelque horizon, les livres que l’on
brûle et que l’on incinère afin qu’ils ne soient
pas lus, plutôt se brûler pour les sauver.

Il demeure cette flamme…

MABIRE… toujours présent parmi Nous !

Katherine Hentic

Témoignage



Un personnage complexe, d'une complexité si
nourrie de contradictions qu'elle en devenait

énigmatique. Rien de plus malaisé que de com-
prendre et même de pressentir Pierre Drieu
La Rochelle. Il fut tout et le contraire de tout,
vivant dans la société juive (vivant d'elle aussi) et
antisémite, nationaliste français et apologiste de
la SDN (Société des Nations, ancêtre de
l'ONU), décadent et dénonciateur de la déca-
dence, dandy guetté par l'impuissance et exalter
de la force brute, anglomane et partisan de l'Al-
lemagne nazie.

De tous les écrivains collaborateurs, il fut à
peu près le seul à bénéficier, de la part de ses
adversaires, d'un traitement de faveur. Son sui-
cide contribua beaucoup à imposer auprès de la
jeune génération (qui en fit l'un de ses auteurs
de proximité) son personnage romantique de
beau ténébreux. Or, voilà que cette image se
trouve brusquement et brutalement dérangée par
le Journal 1939-1945 1 qui révèle un fasciste
caricatural, antisémite à la Fourier, homophone
à la Claudel. La société littéraire n'en revient
pas, les pages des journaux et les tribunes de
télévision (du Point à Bouillon de culture en pas-
sant par Le Nouvel Observateur) sont toutes rem-
plies d'un étonnement qui débouche sur une indi-
gnation frénétique.

« Qui cache son fou, notait Henri Michaux,
meurt sans voix ». Le Journal de Drieu ne dissi-
mule pas le sien, il l'exhibe même, en sorte que
sa voix calomnie la raison avec une violence

que rien n'atténue. La folie anti-
émétique participe d'un délire
plus vaste qui tourne parfois à
ces répertoires burlesques et sur-
réalistes à la Prévert. Son pro-
gramme d'épuration prévoyait
par exemple d'abattre la tour Eif-
fel, de détruire le Trocadéro, de
faire de Paris un jardin, de ren-
voyer des villes les gens nés dans
les campagnes ! Drieu projette
dans la politique le chaos de son
imaginaire, ce que le fascisme
(qui libère la plus inquiétante des
forces irrationnelles) encourage,
en même temps (par son messianisme et son
totalitarisme) qu'il donne l'illusion aux faibles de
résoudre à travers lui leurs difficultés person-
nelles. Les temps forts de la politique de Drieu
sont les temps faibles de sa vie. L'idéologie du
militant nie la disponibilité de l'homme vulné-
rable.

Son Journal confidentiel, paroxysme de la
haine de soi (dont il exigea de son frère la publi-
cation posthume, comme s'il avait voulu fournir
rétrospectivement à ses adversaires des pré-
textes plausibles à le mépriser) contredit son
action publique. Nourrissier le remarquait :
« Drieu avait presque toujours estompé le trait
dans ses textes publiés sous l'occupation, de
sorte qu'on ne trouvait rien de trop inexcusable
à lui reprocher ». Entre ce qu'il confiait pour soi
seul à ses carnets secrets et ce qu'il faisait
connaître de lui à autrui, il y avait un fameux

décalage. De même – et cela
importe beaucoup dans une
époque d'abjection policière –
entre ce qu'il pensait et ce qu'il
faisait ; ainsi qu'en témoigne cette
note du 8 février 1944 : « Les
amis juifs que je gardais sont mis
en prison ou sont en fuite. Je
m'occupe d'eux et leur rends
quelque service (en clair, il leur
sauve la vie, ce qui fut le cas pour
sa première femme Colette Jera-
mec et Emmanuel Berl). Je ne vois
aucune contradiction à cela. Ou
plutôt – la contradiction des senti-

ments individuels et des idées générales est le
principe même de toute humanité. On est
humain dans la mesure où l'onfait entorse à ses
dogmes ».

On comprend les imprécateurs. On les com-
prendrait mieux s'ils s'interrogeaient aussi sur
cette contradiction-là.

Pol Vandromme

Témoignage Drieu : un personnage complexe
par Pol Vandromme

Belge de langue française,
essayiste, critique littérai-

re, romancier, Pol Vandrom-
me est l'auteur d'une cinquan-
taine d'ouvrages dont un
excellent Les saisons de Drieu
chez DUALPHA. (Collection :
Patrimoine des lettres.
I.S.B.N. : 2915461007).1 aux éditions Gallimard

La Mâove s’en va dans les brumes normandes
Elle emporte avec elle l’âme d’un grand seigneur
Qui fut plus qu’un exemple, qui fut un éveilleur

Fidèle, enraciné, sans or et sans prébende.

Maître Jean est parti, et son drakkar en flamme
Sillonne désormais la mer de ses amours

L’hyperborée l’attend là où sombrent les jours
Loin des terres souillées du mensonge et des drames.

Il nous a délivré notre histoire oubliée
Il nous a redonné le goût de l’épopée

Il a su nous montrer les chemins de l’honneur

Maître Jean est parti comme un viking altier
De l’Europe il a fait de nous les héritiers

Nous serons, comme lui, présent quand viendra l’heure.

Le 29 mars 2006

Témoignage Maît’Jean
poème de Maurice Rollet
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Ecrit en seulement trois jours par deux hommes ayant
l’ardente volonté de faire vivre à nouveau nos tradi-

tions européennes et festives, Les Solstices publié pour
la première fois en 1975 a animé tant de générations
et illuminé un si grand nombre de familles que sa réédi-
tion nous a semblés primordiale.

Nous sommes fiers de vous proposer cette toute
nouvelle édition préfacée par l’un de ses protagonistes,
Pierre Vial.

Cette nouvelle version augmentée et actualisée est
illustrée par une riche iconographie et agrémenté d’une
multitude de textes d’écrivains et poètes de la Vieille
Europe. Cet ouvrage constitue LA référence de l’histoire
des solstices d’été et d’hiver, fêtes célébrées de l’Atlan-
tique à l’Oural pour reprendre cette célèbre formule.

Un livre à transmettre à nos enfants et qui nous révè-
le que « l’homme de l’avenir est celui qui a la plus
longue mémoire ».

• Les éditions du Lore – 236 pages – 24 €. Imprimé sur
un luxueux papier glacé 115 gr/m². Commandez-le à
l’A.A.J.M. en envoyant votre chèque de 30 € (24 € +
6 € de port) à l’ordre de l’association.

À (re)lire Les Solstices, histoire et actualité 
de Pierre Vial et Jean Mabire

Pour clore cette première année
civile de l’exercice du nouveau

bureau de l’association de l’AAJM,
je tenais à vous annoncer la créa-
tion du site Internet de notre asso-
ciation dont l’adresse vous est indi-
quée ci-après :

Il est pour l’instant de concep-
tion modeste, certes mais il permet-
tra dès à présent, à ceux qui recher-
chent des informations sur Jean
Mabire, de faire la connaissance de
l’AAJM et d’avoir, au travers d’une
bibliographie et des anciens bulle-
tins, une vue d’ensemble objective
sur l’œuvre de Maît’Jean. Viendra
par la suite une biographie. 

D’ailleurs, dans un souci d’enri-
chissement, nous attendons vos

remarques « constructives » et vos
apports divers afin de faire vivre ce
site.

D’autre part, et comme vous
avez dû sûrement le constater, nos
« déboires administratifs » sont enfin
résolus et nous avons pu ouvrir un

nouveau compte en banque. Cela a
permis d’enregistrer vos adhésions
avec pour certains d’entre vous plus
d’un an d’attente… et de patience,
je vous en remercie vivement.

Je terminerai en vous souhai-
tant, au nom de toute l’équipe, de
passer de très belles fêtes de fin
d’année.

Fabrice Lesade

L’A.A.J.M. Le mot du Secrétaire
Fabrice Lesade

http://amis.mabire.free.fr




