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Nous avons désiré évoquer aujourd’hui à travers
ces pages, l’un des sentiments qui animait Jean

Mabire : son romantisme ! Qu’il fut romancier, oui,
mais romantique ? Ceci paraîtra sans doute anachro-
nique à certains dont l’œuvre n’a, pour eux, dévoilée
que ce qu’ils désiraient y trouver : cette spécialité du
second conflit mondial, l’histoire de « sa » Normandie,
la série des « Que lire ? » ; travaux gigantesques de
recherche et d’érudition. D’autres com-
prendront de suite ce que nous voulons
exprimer, cet état d’âme inné chez l’être
de race noble, don des dieux et dont le
devoir de celui qui le possède est de le
cultiver sa vie durant.

« Les hommes naissent libres et
égaux entre eux » est-il écrit dans une
certaine constitution, ceci est vrai pour la
liberté, beaucoup moins pour l’égalité.
D’une façon imagée, nous dirons que les
dieux et les déesses choisissent leurs
élus, leurs donnent à la naissance cer-
taines qualités ou pouvoirs que d’aucun
ne possèdent jamais, puis le mortel de ce
monde doit les exploiter. Chez Jean
Mabire, le romantisme s’est exprimé sa
vie durant sous des formes différentes, que les témoi-
gnages suivants, vous feront peut-être découvrir pas à
pas. Cette découverte de ce contemplateur, cet obser-
vateur, n’est pas l’expression d’une jouissance égoïste,
elle se transforme en une action qu’il faut savoir rece-
voir et offrir à son tour.

Il ne nous est pas donné de redéfinir le romantisme
qui est en fait l’expression des sens : un souffle, un
regard, une caresse, un parfum, c’est à chaque fois
une touche pour l’être disposé à le vivre en esthète,
c’est aussi et surtout cette communion perpétuelle avec
la nature, les éléments, dont il ne s’agit pas simplement
de s’imprégner, mais également de savoir communi-
quer, c’est sans doute cela le plus difficile.

Jean Mabire a toujours su faire partager sa pensée
à ceux qu’il aimait, chacun de ses lecteurs était un ami

avec lequel il désirait communier dans cette recherche
de la beauté, de la perfection, de l’absolu.

Le choix que nous avons fait ici, de cette expres-
sion dans son œuvre, ne conviendra sans doute pas à
tous, on le trouvera sans doute incomplet. Nous ne
désirons qu’exprimer que ce qui, à nos yeux, nous
paraît essentiel. Cette spiritualité, nous l’avons trouvé
dans : Les grands aventuriers de l’histoire dont, nous

disait Jean : « C’est l’un de mes ouvrages
les moins lus ! ». Si vous le possédez,
relisez l’avant-propos, tout y est.
L’expression de ce romantisme y est
expliquée avec le mode d’emploi ; le
rêve !

Il est profondément regrettable que
l’écrivain n’est pas jugé bon et combattu
l’inéluctable, ce qui ne lui ressemble
guère en nous faisant profiter d’un
second volume qui nous aurait fait
approcher d’autres rêveurs romantiques
connus par la seule relation historique. Il
y eu dernièrement le petit ouvrage sur
Patrick Pearse qui nous apporta un com-
plément mais nous laissa dans
l’expectative. Affirmer que ce romantis-

me recouvre une influence nordique n’étonnera sans
doute personne, la vie de Jean Mabire reste tournée
vers le septentrion. Affirmer que ce romantisme
s’exprime à travers les mouvements de jeunesse dans
et pour lesquels il a vécu, l’expression physique, intel-
lectuelle, morale de sa pensée est également une facet-
te de ce sentiment.

Nous laissons à d’autres amis, l’ayant beaucoup
mieux connu, le soin de le raconter dans la vision de
cette aventure.

Alors ! Jean Mabire un romantique révolutionnai-
re ? À plus d’un titre, sans aucun doute !

Bernard LEVEAUX
Président de l’A.A.J.M.
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Maît’Jean le romantique

« Nous ne changerons pas le monde, il ne faut pas se faire d’illusions, ce n’est
pas nous qui allons changer le monde, mais le monde ne nous changera pas. »

Jean Mabire, La Notion de Communauté
12e Haute École Populaire – août 1997. St Bonnet-le-Courreau en Forez
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Séjour professionnel en Bretagne, unefin de journée bien chargée, le télé-
phone sonne!

Un vieux compagnon de route
me replonge dans le passé d’il y a
quinze ans : « raconte-nous comment
tout a commencé, la première ren-
contre avec Mait’Jean, le début des
Oiseaux Migrateurs… ».

Cette conversation avec mon
vieux camarade m’extirpe de mes
occupations professionnelles et me
replonge 15 ans en arrière, j’avais
20 ans! C’était hier, les détails me
reviennent si clairement ! Mes quatre
camarades et moi partagions les
mêmes valeurs, nous étions insépa-
rables. Animés par la même fougue
de nos vingt ans. Nous voulions
découvrir le monde, tutoyer nos
ancêtres, pénétrer nos forêts, nos che-
mins du Nord Cotentin, de la grande
Normandie et d’ailleurs !

Xavier, Antoine, Régis et Erwan;
les prénoms de mes quatre compa-
gnons résonnent comme autant de
souvenirs, d’émotions, de joie ! A
nous cinq nous avions la farouche
volonté de prendre notre destin de
jeune européen en main ; nous vou-
lions le sport et la culture. Un esprit
sain dans un corps sain. Nous avions
découvert la formidable aventure des
Wandervögel allemands (Les oiseaux
Migrateurs) dans un roman historique
d’un certain Jean Mabire, puis dans

un petit opuscule de Karl Höffkes
chez Pardès.

Nos premiers pas d’Oiseaux
Migrateurs normands furent exaltés,
confus, enthousiastes, quelques ran-
données drapeau Normand en tête le
long des côtes escarpées de La
Hague à l’Ouest de Cherbourg, un
peu de sport, de la camaraderie à la
belle étoile. Pour la culture, nous
avions besoin de l’appui et des
conseils d’un érudit. Un normand
bien sûr !

Un matin je découvre que
l’écrivain normand Jean Mabire dédi-
cace son livre Les pêcheurs du Coten-
tin dans un café de pêcheur sur le
port de Cherbourg « le bar de
l’Escale » en présence « d’anciens »
ayant tout comme mon grand-père
écrit les belles heures de la « grande
pêche » cherbourgeoise dans les
années soixante dix. Maît-Jean avait
un immense respect pour ces « for-
çats des mers » et il leur rendait hom-
mage dans son bouquin dédié aux
pêcheurs de mon pays.

C’était notre chance: impatient
de rencontrer ce grand normand que
nous ne connaissions qu’à travers ses
nombreux romans historiques…

Allait-il accepter de nous aider?
Cela nous paraissait de plus en plus
irréaliste ! Pourquoi nous? Il avait
sans doute d’autres priorités…

Qu’importe, nous étions au rendez-
vous !

Il était souriant, en « famille »
avec ces anciens pêcheurs. Nous
échangeons quelques mots, nous
écoute, surpris mais curieux nous lui
présentons notre projet et l’invitons à
notre premier solstice d’été prés de
Valognes.

Quelques mois plus tard, au
cœur du bocage, un feu de joie allait
illuminé la nuit ; le premier solstice
d’été des Oiseaux Migrateurs ! Nous
avions fait de notre mieux pour que
la nuit soit belle et joyeuse en présen-
ce de Jean Mabire. Manifestement
surpris de notre « style », peut-être un
peu séduit, il nous donna rendez-vous
chez lui à Saint-Servan pour échan-
ger, réfléchir et organiser le devenir
des Oiseaux!

Jean Mabire allait devenir
Mait’Jean. Notre Mait’Jean à nous.
Une immense complicité naquit entre
les Oiseaux et ce grand monsieur. Il
devint notre confident, notre soutien,
nous guidant dans notre aventure
mais nous laissant toujours la déci-
sion. Sa femme Katherine et lui-même
resteront à jamais étroitement lié à
mes souvenirs joyeux de ces belles
années où j’ai tant appris sur le
monde et moi-même.

Benoît Decelle

TTéémmooiiggnnaaggee Notre Mait’Jean à nous
Benoît Decelle

Pour faire écho à l’évocation de Katherine Hentic (voir notre bulletin N°15) sur les retrouvailles d’un certain
8 février 1992 entre « les pécheurs du Cotentin » et Jean Mabire, voici le témoignage de l’un des « jeunes » qui
étaient présents, ce jour-là, dans le bar de l’escale. Benoît Decelle, co-fondateur de l’association culturelle et
sportive Les Oiseaux Migrateurs, évoque ici sa première rencontre - décisive - avec Maît’Jean.

L’association Présence de La Varen-de (16, rue La Varende. 14250
Tilly-sur-Seulles) que préside avec
beaucoup d’efficacité notre ami, Me
Boscher, avait demandé à Jean
Mabire de raconter le Jean de La
Varende qu’il a eu le privilège de
rencontrer à l’époque où, jeune jour-
naliste, il se lançait dans l’aventure
de la revue Viking… Mabire n’a
jamais caché la fascination exercée
par le maître du Chamblac, pas plus
que ses réticences à l’égard de
l’univers lavarendien. Il y a, chez
Jean Mabire, à la fois une grande
admiration pour l’auteur de Nez de

cuir, et une gêne pour l’idée qu’il a
donnée d’une Normandie plus
chouanne que réelle, plus monar-
cho-catholique que libertaire… Et
voilà ce que Jean Mabire raconte
dans cet ouvrage qui est un chef-
d’œuvre de finesse, de justesse de
ton, de connaissance d’une œuvre
originale et puissante, de reconnais-
sance envers un personnage hors du
commun qui, à lui seul, a incarné et
ressuscité une Normandie tradition-
nelle, orgueilleuse et grandiose ?
Jean Mabire raconte, explique Jean
de La Varende. Un écrivain parle
d’un écrivain. Double plaisir : c’est à
la fois une puissante et très origina-

le évocation d’un homme secret,
blessé même (à l’époque où Jean
Mabire l’a connu, il était miné par la
maladie) et une élégante façon de le
présenter car, dans ce livre, on en
apprend autant sur Jean Mabire que
sur Jean de La Varende, mais il faut
remercier l’association Présence de
La Varende d’avoir permis que soit
enfin connue la rencontre des deux
écrivains normands du XXe siècle,
ayant incarné, chacun dans son
style et sa vision du monde,
l’attachement sentimental le plus
entier pour la « nature normande ».
Du grand Mabire pour un La Varen-
de, qui fut toujours grand !

ÀÀ  ((rree))lliirree La Varende entre nous
aux Éditions Présence de la Varende
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La plus grande forme de romantisme pourun homme me semble être le sacrifice de sa
vie pour sa bien-aimée, qu’elle soit une
cause, une patrie, une femme, parfois elles
se confondent.

Bien évidemment le sous-titre rappelle
l’épopée de George Gordon BYRON, poète
britannique mort à 36 ans pour une terre hellè-
ne, son aventure tragique, nous dit-on inspira
toute la jeunesse romantique enflammée pour
la cause des peuples.

Toute aventure humaine, même à l’issue tra-
gique enflamme et pousse à l’action.

Jean est donc un parfait romantique, au
sens élevé et non mièvre du terme, sa vie ne fût
pas une romance loin de là, épris de liberté,
bien que prônant la raison, le respect de règles
classiques, il eut très vite, sous une apparence
de grand contrôle de soi, une attitude passion-
née dans l’orientation de sa vie.

Il a très peu parlé de lui, même à ses intimes,
à très peu d’exceptions. Il était plus intéressé par
leurs paroles ou témoignages. Toutefois on peut
le retrouver à travers différents personnages de
ses romans, car on oublie souvent que c’était
aussi un romancier. Le livre où il confie le plus de
ce que fut sa jeunesse normande et où il met en
relief le personnage de son grand-père paternel

qui le forma, est le La Varende entre Nous. Il faut
savoir le lire pour capter la personnalité de deux
écrivains-artistes, dont celle de Jean, alors en for-
mation.

Dans la rubrique jeune européen roman-
tique, Jean, curieux de tout, avait commencé tôt
sa quête de peuples, de littératures et de toutes
formes d’expression artistique différentes, que
ce soit à l’ouest, au nord, à l’est, au sud.

Il énonçait : ils ont rêvé l’Europe des Patries
charnelles, il concluait encore : pourquoi
n’existerait-il pas contre l’Europe jacobine,
une Europe romanesque ? A-t-il à sa façon,
vécu pleinement sa thèse ? N’est ce pas du
romantisme que cela ?

Avant d’être un journaliste et un écri-
vain, Jean avait choisi d’être un artiste.
Souvenons-nous comment il parlait du sta-
tut de l’artisan et de l’artiste, de leur
maigre salaire pour un travail non recon-
nu, de leurs humiliations ressenties pour
cette forme d’expression. Ses amis du
temps des Imagiers Normands et de

Viking peuvent parler de la foi,
du talent, du don permanent et
aussi de la misère constante
dans ces temps qui acceptent si

peu l’expression artistique, où il y a peu d’élus,
parfois pour de mauvaises raisons, élus sou-
vent après leur mort.

N’oublions pas que les êtres qui doivent
vivre de leur art sont au départ des hyper-sen-
sibles, des romantiques-nés, certainement pas
faits pour la vie de bohême.

Référence
Journal tenu par le grand-père paternel de

Jean, Marcel MABIRE (1867-1953) qui l’a
élevé avec sa seconde épouse et l’a emmené
notamment avec lui vers le Sud, lors de l’exode
de 1940.

Château de Clermont-Dessus
Année 1947 :
Jean, mon petit-fils, m’a écrit fin

décembre 1946, il est inscrit à la Faculté de
Droit, d’autre part, il a été reçu à l’Ecole Natio-
nale des Métiers d’Art et cumule cette double
activité… Il va avoir vingt ans.

Plus loin :
Vers cette époque - la Pentecôte - il a renon-

cé au Droit.
Cet été il se propose de peindre de

grandes fresques murales en Lozère, avant son
départ il a été reçu premier à la section de
décoration avec la note 9 sur 10.

Après la Lozère, il fait un grand voyage à
bicyclette avec un de ses camarades pour venir
nous voir à Clermont (Août 1947 – précisé).

Enfin un voyage en Tchécoslovaquie, après
quoi, il reprend ses cours à l’Ecole des Métiers
d’Art.

Année 1948
Janvier 1948
Mort de Robert Comte de T. (Familialement

un être des plus proches), il fait un froid ter-
rible. La neige tombe.

Sur Paris, la situation est intenable.

Août 1948
Quant à Henri (son dernier fils) il est en

Suisse et Jean venu à Clermont dessine Cler-
mont, Alice (sa deuxième femme) fait reprodui-
re les dessins en carte postale.

Septembre 1948
Jacques (fils de Marcel et père de Jean) et

sa famille quittent Paris le mardi 21 septembre
pour venir à Clermont. Ils prennent le bateau
pour Philippeville le 16 octobre. Jean sera du
voyage à Clermont.

Je cite de tous petits extraits sur Jean. Le
grand père demeurait jusqu’au bout toujours
soucieux de son petit fils. Ainsi, il est possible
de suivre son évolution artistique en regardant
ses dessins sur ce Château lointain et ses alen-
tours, (Juillet-août 1948) château de l’éternel
retour qui en soit recèle une saga romantique.

Je dois préciser qu’en ces années, Jean,
Bac Philo-Lettres en poche, ayant opté pour des
Etudes Supérieures Artistiques apprécie la litté-
rature des mouvements romantiques : anglais,
allemands, italiens, mais plus encore sa sensi-
bilité allait au romantisme artistique… ce qui
ne le quittera pas dans son « rêve d’Europe ».
Un de ses maîtres était Caspar David FRIEDRI-
CH, au romantisme pictural très particulier, né
sur les rives de la Mer Baltique, peintre de
l’intériorité romantique.

Je n’oublierai pas comment, dans les
années 1970 où il était redécouvert à sa juste
valeur, Jean courait à travers l’Europe pour
voir les expositions qui lui étaient consacrés, et
m'y entraînait avec une grande émotion. A la
fin des années 1970, la France reçut plus tar-
divement une de ces expositions, à Paris.
Mieux vaut tard que jamais ! Il faut connaître
le chemin sous la neige, la Tombe mégalithique
sous la neige, ainsi que le voyageur au dessus
de la mer des nuages pour lequel il est mondia-

QQuuee  ddiirree ?? Le romantisme de Jean Mabire
par Katherine HENTIC

La Lyre et l’Epée
Le Fusain et la Plume 
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lement connu. Pour ma part, j’aime particulière-
ment femme à la fenêtre peinte de dos.

Caspar David FRIEDRICH était particulière-
ment sensible aux bateaux de bois sur la mer ou
piégés par la glace et partageait avec Jean
cette hantise des mers glacées. Il se sentait
notamment concerné par Béring et le détroit du
même nom sur lequel Jean a écrit le premier
livre en langue française.

Jean voyait dans son monde parfois glacial
et dur un hymne romantique à une nature origi-
nelle vue à travers le prisme du temps, ce miroir
à facettes et couleurs qui éclaire différemment la
nature.

Le romantisme musical l’intéressait égale-
ment, particulièrement VERDI et WAGNER mais
Jean reconnaissait que s’il n’avait pas l’oreille
musicale — plus exactement il entendait mieux
les notes graves que les aiguës — il avait par
contre la fibre picturale.

N’oublions jamais que durant sa jeunesse et
en fait toute sa vie, Jean a itinéré à travers
l’Europe et bien au-delà, pour mieux la com-
prendre et faire que rien ne s’oublie, écrivain
voyageur avant l’heure.

*
Après les généralités, nous devons donc

trouver une illustration d’une des sagas roman-
tiques de Jean, même si dans ces cas les drames
couvent toujours, ou vous rattrapent.

Donc lors de l’été 2002, Jean, qui avait
grand mal à se relever d’une perte cruelle, inac-
ceptable et dramatique, pensa qu’il était temps
pour lui de remonter à d’autres sources. Il avait
toujours choisi la Normandie ou bien elle l’avait
choisi, il était plus que temps d’aller découvrir
les Cévennes, que je connaissais bien mais que
lui, qui pourtant en était issu, par la branche
maternelle connaissait très peu. Nous commen-
çâmes d’abord sur un terrain conquis : La Lozè-
re et les Causses. Nous y fûmes accueillis cha-
leureusement par des amis qui, maintenant font
à jamais partie de la famille. Puis d’Ispagnac à
Florac, de Florac à toute la Vallée Française, sur
les traces de notre cher STEVENSON, ce pre-
mier écrivain voyageur romantique, nous par-
courûmes — mais sans âne — tous les hauts
lieux de la famille maternelle de Jean. Nous ne
fûmes pas déçus tant étaient forts les témoi-
gnages que nous reçûmes, de la source Quézac
découverte par un ancêtre avec le château à
pied de montagne au Rendez-vous de Chasse —
le Maararel — de ses grands-oncles et grand-
père que Jean, en excellent grimpeur rejoignit
par les chemins de traverse et de haute montée,
grand père découvreur de grottes importantes et
dont la thèse de doctorat en droit de 1899 sur
la propriété et protection (déjà !) des grottes est
toujours d’actualité !!!

Ah ! Jean ne fut pas déçu et les récits de sa
mère qu’il avait pu écouter, si tard dans sa vie
étaient bien au dessous de la réalité.

Ce voyage initiatique, ce sera un autre
témoignage, expliquait certaines facettes de
Jean, son côté rebelle, bouillonnant, c’est sûr, sa
force musculaire et… peut-être… la sensibilité
romantique qu’il s’efforçait de cacher. Jean fai-
sait un retour tardif à d’autres sources mais qui
s’avéraient parfois si proches des liens nor-
diques et normands. Ainsi nous nous primes
d’amitié pour un artiste lié aux Cévennes, et
avec une joie infinie, nous suivîmes à travers le
pays les concerts itinérants que donnait ce mer-
veilleux pianiste et compositeur néerlandais, qui
ressemblait à LITZ.

Jean, depuis longtemps, ne m’avait paru en
si bonne forme.

Il fut temps de repartir et nous le fîmes en
passant par Nîmes où était née sa grand-mère
maternelle, morte en 1945, et qui l’avait élevé
à partir de ses trois ans se le partageant avec
son grand père paternel, lorsque la maman de
Jean avait disparu de leur vie pour vivre
d’autres causes que la maternité. Bien sûr Jean
eut plaisir à revoir les Arènes.

C’est à ce moment là que Jean m'apprit que
nous n’allions pas prendre la même route qu’à
l’aller, et que nous repartirions par le sud ouest,
pour retrouver, après les châteaux cévenols du
passé qui étaient loin d’être des châteaux en
Espagne pour leurs habitants, le « château de
l’éternel retour », ceci dit avec humour puisque
situé à Clermont-Dessus, dans le Tarn et Garon-
ne si mes souvenirs sont bons.

*
Le symbolisme est trop raisonnable, il faut

beaucoup plus penser au pré-romantisme ou au
post-romantisme qui reprennent à leur compte
les légendes et refondent les mythes.

C’est ce qui arriva au château de Clermont
à la fin août 2002, Jean retrouva d’abord la
ferme dessinée par lui, à la même saison. Elle
avait peu changé. Sur le chemin, près d’un
vaste sapin, le bon chien qui ne pouvait le

reconnaître, mais identique à celui qu’il avait
connu, avait beaucoup grogné à notre arrivée
mais sur un signe de Jean, toujours l’animation
des mains, le doigt pointé comme un point
d’exclamation ou d’interrogation, le gros chien
était venu se rouler à ses pieds puis s’était jeté
dans ses bras alors qu’il pouvait difficilement le
porter puis fidèlement il nous avait accompagné
dans la montée difficile, comme une connaissan-
ce de toujours.

Le temps s’était rafraîchi depuis notre départ
de Nîmes. Les remparts m’apparurent beaucoup
plus hauts et crénelés que sur le dessin.

Tout le paysage et l’architecture apparais-
saient inchangés. Dans le pull-over norvégien
qu’il avait du enfiler, Jean naviguait dans ses
souvenirs de 20 ans. Voilà ! Nous étions au
Château de l’éternel retour. Pour les cinéphiles
que vous devez être, sachez que Jean me sem-
blait être la doublure de Jean Marais, jouant
Tristan-Patrick, dans le film de Jean Cocteau et
Jean Delannoy, l'Eternel retour, sorti en 1943,
avec également Madeleine Sologne dans le rôle
d'Iseult-Nathalie.

Et notre Jean à nous, n’avait-il pas trouvé à
plusieurs reprises dans sa vie, et pour l’éternité
son Yseult ou Isold, il vous aurait répondu certai-
nement oui, et j’ai été et suis heureux aurait-il
ajouté, comme il le disait souvent.

Si Jean le cinéphile appelait ce château
ainsi, la raison en était simple. Je ne parlerai
pas des personnages principaux ou plus tard
car ils valent la peine, mais il se trouve que les
personnages secondaires, les alliés, dont se sou-
vient bien la famille qui les a connus, et tout le
monde semble d’accord, étaient en tous points
les sosies de ceux du film de Cocteau, physique-
ment et psychologiquement. Cinquante ans
après, ils étaient encore présents dans le souve-
nir de la propriétaire des lieux de près de 90
ans : Madame de B.

Les personnages secondaires jouaient leur
rôle remarquablement, comme si c’était vrai,
c’était mieux que dans le film, mais je n’ai
jamais su qui avait joué le rôle du nain…

Château de Clermont - Dessin de Jean Mabire - 1948
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Quoiqu’il en soit le beau-frère par alliance
du grand-père Mabire sympathisait beaucoup
avec lui, il était sympathique et plutôt bon
bougre, astiquant armes et outils dans son
appartement du haut, voyez le film, la ressem-
blance est frappante.

La belle-sœur du grand père, bien
qu’accueillie gentiment, menait son monde à la
baguette, à commencer par son mari. Orgueil,
rancœur, jalousie vis-à-vis d’une sœur qui lui
paraissait mieux lotie qu’elle, voyez le film la
ressemblance est frappante. Elle avait une pier-
re à la place du cœur, c’est peut-être pour cela
que sa sœur, femme du grand-père, avait du
cœur pour deux. Au dire de tous, Alice était
une femme délicieuse, charmante et cultivée.
Elle avait élevé et aimé le petit Jean dit Jankiri
comme son propre fils (Relire La Varende entre
Nous).

Il se trouva que 1953 fut une année terrible
car le couple qui avait une grande différence
d’âge allait mourir, à quelques jours
d’intervalle, l’une encore jeune d’un cancer qui
se généralisait, l’autre plus vieux mais extrême-
ment résistant d’une vilaine bronchite… pen-
dant que le couple agonisait séparément dans
sa chambre, et l’actuelle propriétaire des lieux
avait un souvenir vif de l’époque… en harpie et
traîtresse n’attendant même pas que le couple
soit mort, la belle-sœur donnait l’ordre aux
domestiques : de jeter ou faire passer, en hâte,
par les fenêtres pièces d’or, tableaux, petits
meubles, argenterie et linge brodé sur des car-
rioles n’arrêtant pas de faire des allées et
retours vers le nouveau domicile des hébergés,
accueillis si aimablement. La dame s’en étran-
glait : tout le voisinage sait que les descendants
de la famille ont été spoliés. Nous, natifs de
châteaux d’alentour mais cadets de famille,
quand nous nous sommes mariés, nous avons
dû trouver un château proche des nôtres et jus-
tement celui de votre grand père décédé était
en vente… mais précisait-on à Jean, ce domai-
ne a été acheté d’une manière tout à fait léga-
le et au juste prix, c’est notre fils domicilié à
Paris qui en héritera.

Tant d’années après, la situation si vive
encore en esprit virait au tragi-comique, Jean
n’avait rien à revendiquer, en fait il venait sim-
plement se recueillir et me faire partager ses
souvenirs de jeunesse, sa seule interrogation
portait sur le devenir des albums photos nom-
breux de la famille et de la fabuleuse biblio-
thèque de son grand-père ?
— Ah ! Cela avait du être éparpillé rapide-
ment… pour cause, cela pesait lourd… et
n’avait pas de véritable valeur, rien n’est resté
au château et de très gros travaux de rénova-
tion ont été effectués en 1957… !

*
Jean eut doublement besoin de son pull

norvégien quand il s’en fut au minuscule cime-
tière attenant au château, qui en faisait partie
autrefois, une porte dans les remparts ouvre
directement du château au cimetière devenu
communal vu le faible nombre des habitants,
pour retrouver la tombe de son grand-père et
de sa jeune belle grand-mère.

Fouillant désespérément, Jean ne retrouva
rien, une bonne âme l’informa que le cimetière
avait été remanié, faute de place et que les
ossements retrouvés dans le caveau avaient été
placés dans deux urnes déposées dans une
tombe commune.

Grandeur, décadence, oubli pour les géné-
reux donateurs de Clermont-Dessus, juste enco-
re un peu de mémoire.

Tout en haut, sous les sapins, on les voit
moins développés sur le dessin, dans l’humidité
de mousses énormes sur les pierres anciennes,
Jean prit très froid, ce qu’il ne fallait pas. Nous
n’étions plus dans les Cévennes chaudes de la
famille maternelle, nous étions dans le pays
choisi, près d’Agen, par le grand père paternel
normand pour y finir sa vie. C’est une des rai-
sons pour laquelle Jean avait décidé en 1951
de faire son service militaire à Montauban, il
se retrouvait ainsi à proximité de son grand-
père. Ce pays chaud était devenu très froid, là
haut, sur sa hauteur. Tout à coup c’était
l’éternel sans retour, le crépuscule des dieux,

l’ultime destinée. Cette étape fit très mal. Sur le
chemin du retour, nous devisâmes sur le destin,
la destruction et la régénération et beaucoup
sur le Don Quichotte des Lettres d'Edouard
Dujardin inlassable découvreur de Wagner et
sur la pièce du « Retour Eternel », oui, nous ne
parlerions plus d’éternel retour mais de retour
éternel : le mythe ne devant pas être considéré
comme un symbole mais bien comme une réa-
lité.

Jean conclut qu’il ne reviendrait jamais plus
à Clermont-Dessus. La réalité lui dis-je, la vraie,
ce sont tes dessins du château et de la ferme,
ceux là existent, ô grand romantique.

C’est pourquoi je vous livre ces deux
œuvres de jeunesse.

Ah, juste une dernière observation : à la
dernière nuit de la dernière année pleine du
calendrier de sa vie, le 31 décembre 2005,
Jean sortit une cithare ancienne allemande que
j’avais lorgné dans l’année chez un antiquaire
et qu’il avait été chercher à un moment où il
pouvait encore marcher. Il l’avait enveloppé
dans du papier journal afin que je n’y prête
pas attention. Ce sera ta lyre de poétesse me
dit-il, et tu joueras pour moi… et je te confie
aussi l’épée remise à mon arrière arrière grand
père, tu sais que je tiens aussi particulièrement
à cet aïeul… veille et fais pour moi, mais vis
aussi pour toi et pour le retour éternel.

L’épée de l’éveilleur de peuple du
XIXe siècle, ce sera pour une autre histoire,
nous étions déjà au XXIe siècle. En fait, je
constatais que c’était le retour éternel des fortes
personnalités et dans la situation poignante où
nous nous trouvions, je compris que cela était
aussi du romantisme au sens vrai et tragique du
terme.

Katherine Hentic

Ferme de Clermont - Dessin de Jean Mabire - 1948

Le Voyageur contemplant une mer de nuages
Caspar David Friedrich - 1817
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"C'était, écrit Froissart dans ses Chro-
niques, un chevalier de grand cou-

rage et moult vaillant de conseil et
d'arme selon sa puissance, car il était
boiteux moult fort ; mais cela ne
l'empêcha mie de se montrer hardi et
entreprenant, et il ne daigna onques
fuir en bataille". Né dans les premières
années du XIVe siècle, Godefroy de
Harcourt, seigneur de saint-Sauveur-le-
Vicomte, a vécu, de toute sa fouge bel-
liqueuse, les premières années de la
guerre de Cent Ans. Avec lui, revit le
drame de quelques seigneurs nor-
mands partagés entre le roi de France
Philippe de Valois et le roi d'Angleterre
Edouard III, prétendant, non sans raison, à la couronne
de France. Entre ces deux souverains ennemis, Gode-
froy le Boiteux, maître du clos du Cotentin, complotera
et se battra, jusqu'à son dernier combat, à la Saint-Mar-
tin 1356, pour rendre à la Normandie, sa seule patrie
charnelle, ses droits, coutumes, libertés et franchises.
Héros pour les uns et traître pour les autres, ce cheva-
lier turbulent et vindicatif réussit à nouer des alliances
avec les Anglais, les Flamands, les Bretons et les Navar-
rais. Pour parvenir à son but, il soutient Charles le Mau-
vais contre Jean le Bon et reste un des personnages les

plus étranges du monde médiéval ago-
nisant.

Héritier des Vikings et fier de comp-
ter parmi ses ancêtres Bernard le
Danois, compagnon de Rolf le Mar-
cheur, ce champion de l'indépendance
normande a inspiré à Jean Mabire une
véritable saga, qui place Godefroy de
Harcourt à sa vraie place parmi les
grandes figures solitaires et inflexibles
du monde nordique, capables de faire
face jusqu'au bout à un destin tragique.

Jean Mabire tenait à la réédition de
cet ouvrage, l'édition originale étant
parue en 1980. Avec une préface de

Katherine Hentic, son épouse, cette nouvelle édition va
remettre à l'honneur ce héros normand.

• Editions du Lore. Date de Parution : 03/2007. 24 €.
272 pages, ouvrage broché. Téléphone/Fax :
0299661350. Ouvert du lundi au vendredi de
9 heures à 18 heures Adresse : La Fosse, 35250 Che-
vaigné.
www.ladiffusiondulore.com
contact@ladiffusiondulore.com.

ÀÀ  ((rree))lliirree Godefroy d’Harcourt
Réédition

Ce n’était pas une MG42 qui crépi-
tait là-haut à une cadence infernale.
Jean n’était pas arrivé depuis cinq

minutes qu’il se jetait au travail. Je l’avais
conduit à sa chambre. Le tacatac de sa
vieille machine à écrire me disait que
l’inspiration était revenue sans tarder.

En ce temps-là, j’avais planté ma
tente entre mes livres et mes fusils
dans la vieille maison d’un village à
la jonction de deux forêts. Com-
piègne à l’est, Retz à l’ouest. J’avais
l’embarras du choix. Vers l’ouest, il
fallait grimper un raidillon sablonneux
dans un décor de buissons secs qui
me rappelait la maison fortifiée d’Aïn
Zana. Au temps de la petite guerre,
on me l’avait confiée avec une section
d’Alsaciens qui jouaient de
l’harmonica au retour des opérations.
J’avais vingt ans. Nous faisions sem-
blant de boucler la frontière tunisien-
ne par où s’infiltraient les fels. Le
« barrage » n’était pas encore édifié,
que Jean connaîtra plus tard à la tête
d’un commando de chasse. Pourquoi
évoquer cela? De nos crapahuts en
Algérie, nous ne parlions presque

jamais, ni non plus de l’aventure
autrement féconde d’Europe Action.
J’ai toujours eu en horreur une certai-
ne nostalgie d’anciens combattants.
Jean, par force, ne pouvait y échap-
per. Il lui fallait nourrir ses récits
épiques, pleins de sueur, de schnaps
et de sang.

Souvent, il venait travailler et se
détendre dans mon repaire. Il se
déplaçait à bord d’un break aména-
gé en bibliothèque. Je crois qu’il pou-
vait même y dormir. La rusticité ne lui
avait jamais pesé. Il avait aussi
conservé de ses années de vrai jour-
nalisme la faculté de se remettre ins-
tantanément à la tâche et n’importe
où. Je me pliais à l’horaire strictement
réglé de sa journée. Début du travail
le matin vers 7 heures. Et cela durait
jusqu’à 18 heures, une pause rapide
au déjeuner. Chaque soir, à l’heure
dite, la machine à écrire cessait sou-
dain de crépiter.
— Dom! Je suis prêt !

Ayant chaussé bottes ou chaus-
sures de marche, le moment était venu
de longues ballades en forêts. L’heure
étant propice, je lui faisais découvrir

la silhouette fugace des biches ou des
chevreuils. Rite immuable, suivie de la
soirée devant une flambée. Des côte-
lettes grillaient dans l’âtre, le vin nous
réchauffait l’âme.

Nous parlions de tout, et souvent
revenaient les interrogations sur les
impasses de l’immense aventure euro-
péenne des années trente et quaran-
te. Jean avait sur moi le privilège de
l’âge. Ses quelques années d’avance
lui avaient laissé des souvenirs
chauds. Par la suite, avec une
incroyable voracité, il avait lu tous les
écrivains de l’époque. Ils étaient
vivants pour lui. Sur chacun, il avait
une anecdote.
— Tu connais la définition de ce
célèbre homme de lettres qui fut aussi
un général tenté par la politique?
Voici : « Charles De Gaulle, auteur
d’un livre machiavélien, Le Fil de
l’épée, disparu, pense-t-on, lors de la
bataille de Moncornet en
juin 1940… ».

Je m’étranglais de rire et lui aussi.
Quelques années plus tard, avec

une sensibilité merveilleusement poé-

tique, Jean écrira l’incomparable
galerie de Que Lire? Un jour, c’est
certain, ses portraits d’écrivains le
feront reconnaître à sa juste valeur.
Mais en ce temps-là, nous parlions
plutôt des figures de l’aventure poli-
tique. Et bien entendu, nous n’étions
jamais d’accord au sujet d’Ernst Jün-
ger. Le mot « révolution » conservait
pour Jean toute son ancienne aura
romantique. Ce mot était la clé de ses
rêves. Il résumait son aversion de
l’esprit bourgeois et l’espoir
qu’advienne un type humain confor-
me à son idéal intime. Ce type, il
l’incarnait par son authenticité, ayant
toujours mis sa vie en accord avec ses
idées.

Dominique Venner
Historien, directeur

de la Nouvelle Revue d’Histoire

SSoouuvveenniirrss Souvenirs d’un loup-garou
Dominique Venner
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